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PRESIDENTE DE LA DIPUTACIO DE VALENCIA

La historia que no se escribe prescribe. Puede sonar a un simple
eslogan publicitario, pero creo que la frase la podemos elevar a la
categoria de intencion politica, de principio colectivo de un pueblo,
de obligacion moral de sociedades libres. Recuperar lo silenciado,
hablar de lo que no se podia hablar y reconocer lo que no se quiso que
se conociera. Eso es memoria historica.

La Diputacio de Valencia tiene la satisfaccion de haberse eri-
gido durante los ultimos aflos como un referente institucional en la
recuperacion de recuerdos, testimonios y cuerpos de personas per-
seguidas y fusiladas por sus convicciones o simplemente por no ser
participes de un régimen antidemocratico y represor.

Han sido 35 fosas comunes intervenidas, exhumando mas de
1 200 victimas y destinando mas de 8 millones de euros para ayudas
a colectivos, asociaciones y ayuntamientos en seis afos, en los que el
area de Memoria Historica de la Diputacion de Valencia ha permitido
de manera ejemplar ayudar a que no prescriba la memoria y la digni-
dad de cientos de familias.

Este es el camino. Conseguir acallar la ideologia de la desmemo-
ria con iniciativas y presupuestos, desde instituciones y asociaciones
comprometidas con un trabajo tan necesario para la justicia historica
de un pueblo.

Agradezco el trabajo de todos los profesionales de diferentes dis-
ciplinas que nos han ayudado en esta labor de recuperacion e identi-
ficacion de cientos de desaparecidos durante la dictadura franquista.
Gracias también a las personas que desde la Diputaci6 de Valencia
han permitido lo conseguido. Seguiremos en esta dignificante direc-
cion, con la absoluta conviccion de que para vivir la vida hay que mirar
hacia adelante, pero para entenderla hay que mirar hacia atras.
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Salvador Lloris Epila, fosa 21. Paterna

Coleccion familia de Salvador Lloris Epila

Fotografia: Eloy Ariza-Associacié Cientifica ArqueoAntro
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Mas alla de la exhumacién: arqueologia y museos para construir memoria democratica

«Con pulso sereno y la conciencia muy tranquila, escribo mis al-
timas letras porque dentro de unas horas habré dejado de existir.
Me van a ejecutar».

Bautista Vaiio Sirera, 15 de julio de 1939.

El 15 dejulio de 1939, Bautista Va6 Sirera fue fusilado en el muro
del Terrer de Paterna. El Estado franquista lo acuso de adhesion a la
rebelién y, mediante un juicio sumarisimo en el que no tuvo ningin
tipo de defensa legal ni juridica, un tribunal militar lo condend a
muerte. Bautista habia nacido en 1898 en Bocairent. Estaba casadoy
era padre de cuatro hijos. Se ganaba la vida como tejedor. Por lo que
sabemos a través de sus descendientes, fue una persona comprome-
tida con la culturay la politica de su pueblo y de su tiempo: publicaba
—bajo el pseuddnimo de «Progreso»— articulos sobre cuestiones so-
ciales y politicas, participaba de la actividad de la Sociedad Amanecer
y formé parte del Comité Ejecutivo Popular de Bocairent durante la
Guerra Civil espafiola. Su filiacion anarquista, vinculadaala CNT'y
la FAIL y su militancia por un mundo y una sociedad mas justos y mas
libres, fueron para la dictadura argumentos mas que suficientes para
asesinarlo.

El caso de Bautista no es unico. Como ¢l, miles de hombresy
mujeres fueron victimas de la violencia estructural y sistematica que
practicé el franquismo’. Solo en Paterna, al menos 2 237> personas
fueron fusiladas entre 1939 y 1956. Sus cuerpos fueron lanzados sin
contemplaciones a fosas comunes, que se cuentan por miles en el
Estado espanol. Estos asesinatos pretendian la aniquilacion fisica
dela disidenciay, mas alla de la muerte, impusieron el terror y una
politica de Estado para silenciar y borrar las vidas de estas personasy
los ideales que defendian.

Muchos de estos cuerpos permanecen, todavia hoy, en el sub-
suelo. La cruda realidad es que buena parte de las fosas en el territorio
espafol contindan a la espera de ser localizadas y exhumadas. Es mas,
algunas nunca podran ser excavadas porque han sido destruidas o
porque se ha construido encima de ellas.

Abrir la tierra se convierte, en su radicalidad y con todo su poten-
cial simbdlico, en el desencadenante de un proceso complejo pero
necesario, que recupera cuerpos y memorias, rompe silencios, afronta
traumas, genera conflictos... pero supone, sobre todo, una oportu-
nidad de hacer justicia y pensar escenarios de reparacion individual y
colectiva. En este proceso, la arqueologia juega un papel primordial.
No en balde, es la metodologia arqueoldgica la que permite localizar,
exhumar, identificar, analizar e interpretar con rigor cientifico los
restos materiales que se conservan a las fosas3.
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1

Las cifras en el Estado
espafol, segtin Francisco
Espinosa (2021, pp.
103-110), alcanzan las

49 426 personas victimas
delaviolenciadela
retaguardiay 140 159 de
laviolencia franquista. En
el Pais Valenciano, Vicent
Gabarda (2020, pp. 20-21)
contabiliza 6 415y 6 386
respectivamente.

2

A pesar de que la cifra mds
difundida recientemente
eslade 2 238 personas
fusiladas, no hemos
podido corroborar con
datos concluyentes la
identidad de una persona,
que permaneceria todavia
pendiente de confirma-
cién como victima de la
represién de posguerra.
Por eso en este texto
optamos para mencionar
que al menos fueron ase-
sinadas 2 237 personas,
de las cuales si se conoce
el nombre, apellidos y la
fecha de fusilamiento a
partir de los estudios de
Vicent Gabarda (2020).

3

Como actuacion arqueo-
légica, estd sometida a los
regimenes de autoriza-
ciones de la Conselleria
de Cultura i Patrimoni
(Ley 4/1998y Decreto
107/2017)y enmarcada
en la normativa de
memoria democratica
(Ley 14/2017y Decreto
1/2023). Las exhumacio-
nes en el Estado espafiol
cuentan con el Protocolo
de actuacién en exhuma-
ciones de victimas de la
Guerra Civil y la dictadura
(Orden PRE/2568/2011).
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Botella de vidrio docu- Conforman este registro arqueoldgico los restos humanos de
mentada junto al cuerpo . ,

de César Sancho de la las personas represaliadas, asi como todos los elementos mate-
Pasi6n durante la exhu- riales asociados al momento de su muerte: desde los objetos mas
macién de la fosa comun. 1 ( ¢ bot ill 140i £ dalli-
(Fotografle: Eloy Ariza personales (ropa, zapatos, botones, anillos, lapices, gafas, medalli
- Associaci6 Cientifica tas), pasando por las pruebas materiales de los crimenes (proyec-
ArqueoAntro, Fosa 120 tiles, vainas de fusil, cuerdas para atar las manos), hasta algunas

del cementerio municipal . . .

de Paterna). evidencias del recuerdo y duelo de las familias (ramos de flores,

botellitas con notas manuscritas, azulejos con los datos personales
de la victima a modo de memoriales). Ahora bien, mas alla de los
objetos importa entender dénde y cémo aparecen, con el propo-
sito de reconstruir los acontecimientos y estudiar el valor (simbo-
lico, historico, cientifico, social, personal) que los rodea. Porque la
interpretacion cientifica de esta cultura material se tiene que basar,
necesariamente, en el contexto espacial donde se recupera.

Frente a lo que mucha gente puede pensar, la arqueologia no
busca vaciar el subsuelo para recuperar objetos, sino que, como
ciencia social, estudia estos objetos —y sus contextos— para cono-
cer a las personas que hay detras, sean de sociedades remotas o
del pasado reciente. En el caso concreto de las fosas comunes, al
contexto espacial se alade una nueva dimension que resulta esen-
cial: la forense. Dado que se trata de procedimientos que aspiran
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alalocalizacion, identificacion y recuperacion de personas desa-
parecidas de manera forzosa y victimas de vulneracion de derechos
humanos, la arqueologia incorpora protocolos especificos y equipos
interdisciplinarios procedentes de la antropologia —tanto fisica como
social y cultural-, la medicina forense, la historia, la sociologia, la psi-
cologia o el derecho, entre otros. Es la llamada arqueologia forense*,
mediante la que no solo se pretende esclarecer los crimenes de lesa
humanidad, sino también entender los procesos de construccion de
la memoria sobre estos hechos, pensar los mecanismos para afrontar
el trauma yla gestion de los conflictos en la esfera familiar y publica,

e invitar a la generacion de espacios de reflexion y debate. Sibiennila
labor de la arqueologia ni de cualquier otra disciplina puede asegurar
que no se vuelvan a repetir los crimenes, al menos si ofrece herramien-
tas para reflexionar, con el propdsito de contribuir a la sensibilizacién
y la concienciacion de la ciudadanta.

: L -

A NUESTROS SERES QUERIDOS

La finalidad de la arqueologia es, pues, construir y difundir el
conocimiento del pasado —un pasado que empieza ayer—, pero desde
un firme compromiso con las realidades del presente. Precisamente,
la temporalidad no limita la practica de la arqueologia, que metodo-
légicay epistemoldgicamente se puede aplicar a cualquier contexto
cronoldgico. Esto supone que, en cronologias contemporaneas, la
investigacion arqueoldgica también tiene acceso a fuentes de otra natu-
raleza que resultan cruciales, como por ejemplo los testigos orales, la
documentacion histérica o los archivos personales.
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4
Hay que puntualizar que
laarqueologia forense se
asocia a ambitos periciales
relacionados con la
antropologia forense,

la medicina legal y el
derecho humanitarioy
que, por lo tanto, se dife-
rencia de la arqueologia
funeraria, cuya finalidad
es el estudio de la muerte
(rituales, enterramientos,
restos asociados) para
analizar esas practicas en
las sociedades humanas
desde un punto de vista
socialy cultural.

Las familias son un agente
clave en los procesos de
exhumacion y muchas
veces acompafian a
equipos técnicos a pie de
fosa. Pepita Peir6 ante la
fosa donde se encontraba
su padre (Fotografia: Eloy
Ariza - Associacio Cientifi-
ca ArqueoAntro, Fosa 112
del cementerio municipal
de Paterna).
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Pepita Peiré sosteniendo
la fotografia de sus
familiares el Dia de Todos
los Santos, mientras visi-
taban la fosa de su padre,
José Peiré. (Fotografia:
Eloy Ariza, Fosa 112 del
cementerio municipal de
Paterna).
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Es en el marco de esta arqueologia de la contemporaneidad
donde cobra sentido la arqueologia forense. Desgraciadamente, en
el Estado espafol todavia es una subdisciplina incipiente. A pesar de
que en las dos ultimas décadas algunas administraciones han traba-
jado por el fomento de las politicas publicas de memoria —sobre todo
através de la financiacion de las exhumaciones-y que la memoria
histérica ha logrado cierta presencia mediatica y publica, todavia
estamos lejos de conseguir la efectividad y el compromiso por la
triada «verdad, justicia y reparacion». Cuando menos en un plano
institucional, porque la realidad es que las asociaciones ciudadanas
que conforman el movimiento memorialista llevan décadas reivin-
dicando estos derechos desde la militancia. Es mds, las familias no
han dejado nunca de tener presentes a sus desaparecidos, y han sido
desde el inicio las verdaderas impulsoras de estos procesos. Algu-
nas, incluso, desde el mismo momento del fusilamiento. Solo asi se
entiende como, a pesar del control y la represion franquista, la trans-
misidn de las memorias en la esfera privada ha permitido que muchas
delas vidasy las historias de las personas represaliadas hayan llegado
hasta la actualidad.
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Pensemos, de nuevo, en la historia de Bautista Vafi¢ Sirera. Unas
horas antes del fusilamiento, y plenamente consciente del crimen que
iban a cometer contra ¢él, escribe sus ultimas palabras en una carta de
despedida. La misiva lo expresa con contundencia: «en unas horas
habré dejado de existir». Aquel 15 de julio de 1939, en efecto, le arre-
bataron la vida. Pero, a pesar de su pérdida, en puridad nunca dejé de
existir, porque Magdalena Puerto Mora, su mujer, mantuvo vivo su
recuerdo y transmitid su memoria como herencia a sus hijos, quienes
todavia la mantienen y transmiten.

Esta ha sido la manera en la que normalmente se ha preservado,
en el ambito familiar, la memoria de las personas fusiladas y desapa-
recidas, donde las mujeres siempre han jugado el papel protagonista
(Moreno, 2018; Garciay Gadea, 2021). Una practica de resistencia
—la de no olvidar, hablar y contar— que durante la dictadura fue un me-
canismo de supervivencia en privado, y que en democracia se croni-
fic6 como ritual intimo, resultado de la estigmatizacion y la falta de
reconocimiento publico. Solo recientemente estas historias familia-
res han empezado a ser escuchadas con atencidn y a formar parte de
la dimension publica de la memoria, que no puede ser mas que una
pluralidad de memorias. Es la denominada «<memoria democratica»,
entendida como una memoria construida desde la coparticipacion
de las instituciones, el ambito profesional y la sociedad civil (Baldo,
2021). Porque la memoria, segun la entendemos, es un derecho que
tiene que traspasar la esfera privada y asumir significado para el con-
junto de la ciudadania.

En esta reconceptualizacion semantica, la arqueologia tiene
muchas cosas que decir. Huyendo, de nuevo, de los estereotipos mds
arraigados, la arqueologia no se limita a enunciar el tiempo pretérito
—sea reciente 0 remoto—, sino que también se conjuga en presente y
futuro, al entender que con el conocimiento del pasado y de su ma-
terialidad —el patrimonio- podemos pensar y transformar nuestra
realidad y la que esta por venir. Esto es, al menos, lo que se defiende
desde corrientes como la arqueologia publica, que propone un cambio
de perspectiva con implicaciones ontoldgicas: situar a las personas del
presente como verdaderos protagonistas.

Esta manera de entender la arqueologia, junto con el cono-
cimiento de la complejidad del trabajo en las fosas comunes del
franquismo y la necesidad de enriquecer el debate publico sobre la
memoria democratica, conforman la piedra angular del proyecto
expositivo «Arqueologia de la memoria. Las fosas de Paterna».

La propuesta parte del trabajo de investigacion desarrollado por
la Asociacion Cientifica ArqueoAntro en el cementerio municipal de
Paterna. Ya hace mas de una década que la asociacion trabaja por la
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5

La saponificacién
cadavérica es un proceso
inducido por un alto

nivel de humedad en el
subsuelo que favorece la
conservacion del cuerpo
a partir de un proceso de
cambio quimico que afec-
taala grasa corporal, que
se transforma, a través de
la hidrdlisis, en un com-
puesto parecido a la cera
oeljabdn. En Paterna, la
saponificacién se ha docu-
mentado en varias fosas, a
profundidades superiores
alos cuatro metros,y ha
permitido la preservacion
excepcional tanto de
restos antropoldgicos
como de laindumentaria
y un variado conjunto

de evidencias materiales
(Moreno et al., 202T1).

6

Gracias particularmente
atodasycadaunadelas
personas, familias y aso-
ciaciones que participany
nos han acompafiado en
este proyecto expositivo,
por su siempre entusiasta
predisposicidn, por el
cuidadoy carifio con que
hilaron las historias alre-
dedor de sus objetos fami-
liares y por su confianza
ennosotros alahorade
compartir sus recuerdos y
memorias mds {ntimos

y personales y permitir-
nos contarlos.

Andrea Moreno Martin, Tono Vizcaino Estevan,
Eloy Ariza Jiménez y Miguel Mezquida Fernandez

recuperacion e identificacion de victimas de la guerra y la dictadura
franquista en diferentes puntos del Estado espafiol, en especial en el
Pais Valenciano (Diaz-Ramoneda, et al., 2021; Mezquida, et al., 2021;
Moreno et al., 2021). En Paterna, entre 2017y 2023 han exhumado
mas de veinte fosas. En paralelo al trabajo de campo, ArqueoAntro
hallevado a cabo una importante labor de difusién mediante publi-
caciones, conferencias, cursos, visitas comentadas y exposiciones.
De hecho, ya en 2018 colabor6 en la exposicion «Prietas las filas. Vida
cotidiana y franquismo» en ’ETNO, donde fueron expuestos por
primera vez algunos materiales exhumados en Paterna (Morenoy
Candela, 2018).

Con estos precedentes, a finales de 2019 nace la propuesta del
actual proyecto expositivo, que no es sino la respuesta a una necesi-
dad: tratar de manera monografica la cultura material exhumada a
las fosas del cementerio municipal de Paterna desde una perspectiva
arqueoldgica. Y hacerlo con un planteamiento integral que explique
y contextualice el proceso cientifico de exhumacidn, y que presente
la singularidad de Paterna en varios ambitos: como lugar de me-
moria desde la posguerra, como espacio de barbarie y horror por la
cantidad de victimas y el uso intensivo del cementerio como campo
de fosas, y como caso excepcional en términos de conservacion, con
ejemplos de saponificacion’ que han preservado los restos de manera
extraordinaria.

Conscientes de los multiples retos que planteaba el proyecto,
se decidi6 conformar un equipo interdisciplinario de comisariado,
con personal experto en procesos de exhumacion, en gestion del
patrimonioy politicas publicas de memoria, asi como en divulgacion
y museos. Ademas, se ha contado con la colaboracion otros especia-
listas procedentes del ambito del fotoperiodismo, el arte y el disefio.
Y, sobre todo, se tiene que destacar la inestimable implicacién de las
familias de las personas represaliadas, que en un ejercicio de enorme
generosidad y compromiso han cedido temporalmente algunos
objetos que conservan en casa en recuerdo de sus familiares desapa-
recidos (fotografias, cartas, objetos personales) y han dado consenti-
miento para exponer objetos exhumados, arropandolos de sentido y
afectividad con sus relatos personales. Un proceso que ha sido posi-
ble gracias a la existencia de una complicidad previa entre el equipo
técnicoy las familias, a raiz de los afios de trabajo y encuentro a pie de
fosa. A todas ellas reiteramos nuestro mas sincero agradecimiento®.

Dada la naturaleza arqueoldgica de la propuesta, el equipo de
comisariado considerd que la institucién idonea para acoger la exposi-
cion era el Museu de Prehistoria de la Diputacio de Valencia. Se trata,
en efecto, de un centro de referencia para la arqueologia valenciana
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y espafiola, y su proximidad geografica a Paterna fortalecia el sentido
delaeleccion. Aun asi, el proyecto planteaba un importante reto para
el museo, puesto que no hay practicamente precedentes expositivos
en el tratamiento integral del papel de la arqueologia en la construc-
cién de la memoria vinculada a las fosas comunes del franquismo, ni
tampoco iniciativas donde la cultura material exhumada se convierta
en el corazon del discurso expositivo. Por eso es importante recono-
cer el posicionamiento decidido del museo con la propuesta’.

Con todo, la puesta en marcha del proyecto ha tenido en mente
tres objetivos principales. En primer lugar, pensar la exposicion
como un homenaje y un reconocimiento publico a las victimas de la
represion franquista y a sus familias, asi como a los colectivos y per-
sonas que, desde hace décadas, reivindican y luchan por su memoria.
En segundo lugar, visibilizar la aportacion de las disciplinas cientifi-
casy los equipos técnicos, que permiten que los procesos de exhuma-
cion de las fosas, de identificacion de las personas represaliadas y de
recuperacion de sus historias de vida, se desarrollen con rigor cienti-
fico, éticay humanidad. Y, en tercer lugar, establecer un dialogo con
la ciudadania sobre la necesidad de las politicas publicas de memoria,
para abordar los traumas del pasado, sensibilizar a la opinion publica
y poner sobre la mesa los retos de futuro.
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«Arqueologia de la
memoria. Las fosas de
Paterna» es posible gra-
cias alaapuestavaliente y
al compromiso de Maria
Jesus de Pedro, directora
del Museu de Prehistoria,
y de Santiago Grau, jefe
de la Unidad de Difusion,
Didacticay Exposiciones,
asi como ala implica-
cién de conservadoras

y personal técnico: Eva
Ferraz, Begofia Soler,
Ramon Canal, Trinidad
Pasies y Janire Mugica.
Su labor en el dmbito de
la gestidn, la restauracion
y la museografia, ademas
de las enriquecedoras
aportaciones que surgian
en el marco de sesiones
de trabajo y conversacio-
nes informales, han sido
fundamentales parael
desarrollo del proyecto.
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Carolina Martinez, nieta
de José Manuel Murcia
Martinez (Fosa 94,
cementerio municipal

de Paterna) durante el
proceso de cesién de ob-
jetos para la exposicion.
(Fotografia: Eloy Ariza,
Museu de Prehistoria de
Valéncia).

"_ef‘f’efZGCié” |de la ZXF’O' La exposicion se estructura en cinco grandes espacios, a través de
sicién «Arqueologia de . .. . . .

la memoria. Las fosas los cuales se articula un viaje que transita, de manera intermitente,

de Paterna» del Museu de entre el presente y el pasado. El punto de partida es la reivindicacion
Prehistoria de Valencia. ’ . .

(Disefio: Rosa Bou y Kuri del pap.el dela arqll/eolqgla enel estud}o dela conte‘mp(‘)raneldad/,
Furio). en particular en el ambito de los conflictos y los episodios trauma-

ticos a escala mundial durante los siglos xx y xx1. Este marco nos
permite situar nuestro caso de estudio en el contexto internacional
de los derechos humanos, y conectar con los principios de la arqueo-
logia forense como crucial aportadora de las pruebas periciales de
los crimenes. Desde aqui, iniciamos un primer viaje al pasado con el
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propdsito de contextualizar historicamente la realidad ideoldgica,
politicay social de la posguerra en la cual tuvieron lugar los crimenes
del franquismo?, y donde se define claramente la dualidad entre los
victimarios o perpetradores y las victimas.

Seguidamente, se presenta el cementerio municipal de Paterna
y el muro del Terrer como conjunto singular de esa represion. La
explicacion discurre en un sentido diacrdénico, entendiendo este
cementerio como un espacio de violencia en el pasado, pero tam-
bién de memoriay resistencia, que continua resignificindose en el
presente. En este fluir temporal, donde se insertan las familias de
las personas desaparecidas, el movimiento memorialista y las admi-
nistraciones publicas, también hacen acto de presencia los equipos
técnicos. Se aprovecha entonces para explicar los procedimientos
cientificos y la pluridisciplinariedad inherentes a la exhumacion de
las fosas comunes en la actualidad.
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Nuestra propuesta expo-
sitiva se circunscribe a los
crimenes de posguerra, es
decir, los que se perpetran
a partir del final —ret6ri-
co—delaguerra,el 1de
abril de 1939. Aun asi, la
represion franquista se
alarga hasta la muerte del
dictador Francisco Franco
en 1975, cuando el régi-
men llega —cuando menos,
oficialmente-a su fin.

Conviene no olvidar que la
violenciayla represién van
mas alld del asesinato, y se
manifestaron en muchas
esferas de lavida cotidiana
(Rodrigo, 2008).

Con la recuperacion de los restos humanos y los objetos asocia-
dos viajamos, de nuevo, al pasado, para hablar de las personas que
fueron asesinadas y lanzadas a las fosas. Este espacio constituye el
verdadero corazdn de la exposicion. Se plantea como un cara a cara
entre los objetos exhumados y los objetos familiares, los cuales, en
conjunto, ayudan a reconstruir el contexto sociopolitico y los vinculos

Acto de la Plataforma

de Asociaciones de
Familiares de Victimas del
Franquismo de las Fosas
Comunes de Paterna
(Fotografia: Eloy Ariza,
cementerio municipal de
Paterna, 2018).
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que se tejian entre dentroy fuera de la prision, y entre dentroy fuera
de la fosa. Los materiales exhumados testimonian la precariedad de
lavida carcelaria y de la muerte violenta, pero también nos hablan

de las identidades personales y de las estrategias de resistencia. Por
su parte, los objetos familiares, acompanados de los relatos de las
personas que los custodian, ayudan a poner nombre y a reconstruir
los proyectos personales y politicos arrollados por la dictadura. Unos
y otros constituyen los elementos a partir de los cuales se articula la
memoria.

Los relatos familiares nos devuelven, asi, al presente, para co-
nectar con el altimo apartado de la exposicion, concebido como un
espacio abierto para la reflexién en clave individual y colectiva sobre
los hechos histéricos y como se construye la memoria. El recorrido
se cierra con un homenaje final, donde se proyectan los nombres de
todas las personas fusiladas en Paterna entre 1939 y 1956.

Ademas de la exposicion en sala, la propuesta incluye una pe-
quefa muestra en el patio del museo, dedicada a la representacion
de las fosas del franquismo en vifietas e ilustraciones. Se trata de un
recurso complementario, pensado especialmente para las actividades
didécticas programadas por el museo con motivo de la exposicion.

En la concepcidn global del proyecto, y entendiendo la funciéon
comunicativa de la exposicion y del museo, también nos parecia
importante contar en este volumen con las aportaciones de especia-
listas que trabajan y militan, desde la arqueologia, en el ambito de la
memoria histérica en diferentes puntos del Estado espafiol. Queralt
Solé, del Departamento de Historia y Arqueologia de la Universitat
de Barcelona, aborda en «Historia de unos restos desterrados» la con-
textualizacion histdrica de la violencia en la retaguardia republicana
y laviolencia golpista en el marco de la Guerra de Espafia. Entender
los motivos de la muerte y el tratamiento de los muertos durante la
guerray la inmediata posguerra es indispensable para comprender las
formas en las que aparecen los restos humanos en las exhumaciones
en el Estado espafiol. Precisamente, Lourdes Herrasti, del Depar-
tamento de Antropologia de la Sociedad de Ciencias Aranzadi (Pais
Vasco), incide en las metodologias y las herramientas de la arqueolo-
gia forense en su texto «Arqueologia de la Memoria: la Arqueologia
forense aplicada a las fosas de la Guerra Civil y la posguerra». Unos
procedimientos que siempre tienen en mente documentar y obtener
toda la informacidn necesaria para restituir la identidad y la memoria
de las personas asesinadas. Hablar de memoria e identidad remite,
inevitablemente, a la actuacion de las familias de los desaparecidos, y
también a la necesidad de facilitar espacios para restituir la verdad de
los crimenes y afrontar el trauma. Asi, a partir del contexto gallego,
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Xurxo M. Ayan Vila, del Instituto de Historia Contemporanea de la
Universidad Nueva de Lisboa, defiende la funcién terapéutica, mne-
motécnica, didactica y politica de la arqueologia comunitaria con su
contribucion «Esta arqueologia sera la tumba del fascismo, o no sera.
Sobre el papel que puede y tiene que jugar la arqueologia comunitaria
en las fosas del franquismo». Las voces de Xurxo, Lourdes y Queralt
contribuyen, en esta publicacion, a reflejar la pluralidad de modos de
pensary la transversalidad a la hora de aplicar la mirada arqueoldgica
en un tema de estudio que resulta muy complejo.

De hecho, comentabamos anteriormente que este proyecto ha
planteado multiples retos. El mas profundo de todos es, sin duda, el
caracter extremadamente sensible y sobrecogedor de la tematicay de
la cultura material que lo acompana. Los objetos expuestos, tanto los
exhumados como los familiares, son sensibles en muchos sentidos.
Son sensibles porque constituyen evidencias forenses, a diferencia
de otros materiales conservados en un museo arqueologico. Son
sensibles, a menudo, por su estado de conservacién. Son sensibles
también porque apelan a un pasado incoémodo. Y sobre todo son
sensibles porque encarnan un incalculable valor emocional para las
familias de las victimas.

Colgante artesanal
elaborado en la prision
por Vicente Roig, fusilado
en Paterna, para su hijo.
(Fotografia: Eloy Ariza,
Coleccién Familia Roig
Tortosa).
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La materializacién
museografica de estos
principios ha sido posible
gracias al trabajo de Rosa
Bouy Kumi Furid, las
disefiadoras de la exposi-
cidn, las cuales han respe-
tado escrupulosamente
nuestros posicionamien-
tos y han dado respuesta
anuestras inquietudes
con una profesionalidad
exquisita. También a ellas
queremos mostrar nuestro
agradecimiento.
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El caracter sensible de estos objetos y relatos ha condicionado
por completo el enfoque museoldgico y museografico del proyecto.
Siguiendo los postulados de la museologia critica, entendemos el
museo como un espacio de negociacion y conflicto, donde se tiene
que fomentar la reflexion y el didlogo en un sentido multidireccio-
nal, abandonando la idea de una verdad tinica emanada desde la
institucion. Al abrirse y dejarse atravesar por su contexto, el museo
puede convertirse en un espacio seguro donde hablar de temas com-
plejos, de conflictos y controversias. Por eso ha sido tan importante
contar con diferentes voces procedentes del ambito profesional,
del movimiento memorialista y de las familias. Y también por eso
hemos querido pensar la exposicion como un ejercicio de experi-
mentacion sobre el potencial de los museos para abordar la memoria
del pasado traumatico de una manera critica y reflexiva (Arnold-de
Simine, 2013).

Desde estos planteamientos, considerabamos indispensable esta-
blecer una serie de lineas rojas a la hora de concebir y disefiar la expo-
sicion®. Tres grandes lineas rojas que, con sus derivaciones especificas,
han acabado constituyendo un tipo de hoja de ruta que nos ha guiado
alolargo de todo el proceso.

Como punto de partida, teniamos la voluntad explicita de no caer
ni en la espectacularizacion ni en la banalizacion del objeto de estu-
dio, ante una creciente demanda que conlleva una clara sobreexplo-
tacién mediaticay ciertas distorsiones en el tratamiento de este tema
(Aguilar Fernandez, 2008; Vinyes, 2011; Cadenas Cafién, 2019).

Los restos expuestos requieren una contextualizacion cientifica y un
tratamiento expositivo especificos para evitar su cosificacion y feti-
chizacidn o, incluso, su sacralizacion. Hay que armonizar la difusion
en favor de un uso social y publico con el respeto a los bienes y a sus
portadores. Por otro lado, desde el primer momento descartamos

la exhibicion de restos humanos, una practica muy extendida en las
exposiciones arqueolodgicas sobre otras épocas y culturas. Incluso

en el uso del material fotografico, donde se ha limitado su represen-
tacidn alos casos en los que se hacia necesaria la presencia explicita
de los restos humanos en la fosa para ilustrar el proceso cientifico de
exhumacidn, evidenciar la practica sistematica de asesinatos masivos
y mostrar la caracterizacion de las estremecedoras fosas pozo de Pa-
terna. No se trata, en ningun caso, de edulcorar la dureza de una rea-
lidad cruentay traumadtica, sino de evitar la morbosidad y garantizar
el respeto a las victimas y las familias, muchas de las cuales atraviesan
procesos de duelo todavia abiertos. Los cuerpos de las victimas no es-
tan en la exposicion, pero su presencia es obvia y consustancial a tra-
vés de los objetos y sus historias de vida, ya de por si suficientemente
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sobrecogedoras; del mismo modo, su muerte se explica como crimen
desde el inicio del discurso expositivo. El reto esta en conseguir agitar
sin perturbar, conmover sin ser lacrimoso, provocar la incomodidad
—desde el respeto- sin generar indisposicion.

En segundo lugar, y desde el punto vista del relato, hemos consi-
derado oportuno huir de las cuantificaciones. Es cierto que las cifras
y las estadisticas son necesarias en los estudios cientificos, puesto que
ayudan a reconstruir los hechos con datos empiricos. También en los
medios de comunicacién y en los discursos politicos es habitual recu-
rrir alos nimeros y recuentos, porque resultan impactantes y faciles
de entender: tantas fosas exhumadas, tantas personas identificadas.
Pero la realidad es que poner el foco en las cifras puede contribuir a
deshumanizar el relato, al invisibilizar los nombres y las historias de
vida, con riesgo de convertir a las personas fusiladas en una masa ho-
mogénea de victimas, en un simple nimero. En este mismo sentido,
hemos cefido el uso del concepto «victima» al contexto juridico, al
entender que es un término que anonimiza, define la identidad de la
persona por el momento final de su vida —una condicion que, ademads,
no es elegida, sino impuesta-y genera cierta condescendencia social
(Rodrigo, 2008).

Antropélogas analizando
el hacinamiento de cuer-
pos en una fosa comun,
previamente al inicio de
su exhumacion. (Fotogra-
fia: Eloy Ariza - Associacié
Cientifica ArqueoAntro,
Fosa 112 del cementerio
municipal de Paterna).
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Consuelo Pérez Fenollar
con la foto de su padre,
Rafael Pérez Fuentes,
fusilado en Paterna.
(Fotografia: Eloy Ariza

- Associacié Cientifica
ArqueoAntro, Fosa 22 del
cementerio municipal de
Paterna).

En contraste con ello, hemos tratado de emplear términos al-
ternativos (el genérico «personas», acompafado de adjetivos como
«asesinadas», «fusiladas», «represaliadas», etc.) y, sobre todo, visi-
bilizar los nombres personales alld donde fuera posible. De hecho,
uno de los metarrelatos que hilvanan el discurso de la exposicion es
el transito del anonimato a la personalizacion: de las cajas de cartén
para albergar restos humanos y el uso de términos cientificos como
«individuo» o «unidad forense», progresivamente se define la iden-
tidad de las personas —a través del ADN, de los objetos personales,
de las historias familiares— hasta llegar al punto de ponerles nombre
y apellidos. La exposicion, no en balde, culmina con un memorial
efimeroy con un libro donde se pueden consultar los datos de todas
las personas fusiladas por el franquismo en Paterna, pensando en la
posibilidad de desencadenar nuevos procesos de busqueda por parte
de familias que no disponen de informacion o desconocen que tienen
familiares desaparecidos.

En tercer lugar, la necesidad de humanizar el relato nos ha lle-
vado también a repensar la manera de exponer los objetos. Frente al
habitual muestrario taxonémico de los museos arqueologicos, donde
los objetos suelen aparecer clasificados a modo de inventario con
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cartelas descriptivas centradas en aspectos técnicos, hemos apostado
por composiciones mas organicas y cartelas interpretativas que inci-
den en las personas que hay detras de los objetos. Al final, el potencial
discursivo de la exposicion se ha centrado en los objetos y en su capa-
cidad de activar la empatia de los visitantes con las historias relatadas,
paralo cual resulta imprescindible que los recursos museograficos
vayan en consonancia. Pensamos que esta forma de operar abre inte-
resantes reflexiones sobre el potencial de la arqueologia en la cons-
truccion de nuevos imaginarios acerca de la memoria historica.

nmmpwmm
ILAS COSAS DE DON CANUTO, CIUDA[RA

Es evidente que cualquier proceso de investigacion comporta,
ademas de los mencionados retos profesionales, toda una serie de
implicaciones personales y emocionales que no siempre se plasman
en el resultado final. Pero en este caso nos parece necesario sefia-
larlos. Porque el objeto de estudio nos ha atravesado, en el plano
personal, de manera particularmente intensa desde que dimos los
primeros pasos para definir el proyecto hasta el momento en que
escribimos estas ultimas lineas. A nadie puede dejar indiferente
enfrentarse a la experiencia sobrecogedora de abrir una fosa con una
amalgama de cuerpos amontonados de manera inhumana. O ser par-
ticipes de las angustias, las inquietudes y los anhelos contenidos en
las cartas que escribia quien se encontraba en prisidn, pero también
quien sufria desde casa. O sentir el indefinible olor de las cajas de
almacenamiento donde se depositan los materiales que han experi-
mentado procesos de saponificacion. O sostener entre las manos el
jiron de ropa que durante tantos afios la familia ha escondido en una
codmoda como el tesoro mds valioso, al constituir el tnico recuerdo
material del familiar desaparecido. O escuchar los testimonios de
personas que han vivido en silencio la pérdida de un padre o de una
madre que no han conocido o que asesinaron cuando apenas tenian
unos pocos afios; pero también los de las nuevas voces de la «gene-
racion de la posmemoria» (Hirsch, 2015), que a pesar de no haber
experimentado en primera persona aquellos acontecimientos, han
heredado las historias y reivindican que se haga justicia.
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Fragmentos de diario
montados sobre el
documento original. Se
trata de una vifieta del
dibujante Bluff (Carlos
Gomez Carrera, fusilado
también en Paterna) que
se exhumo a la Fosa 111
del cementerio municipal
de Paterna, asociada al
individuo 79 (Fotografia:
Eloy Ariza - Associacio
Cientifica ArqueoAntro).
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No podemos ni queremos ocultar que el proceso de trabajo ha
sido duroy muy exigente en lo personal y en lo profesional, también
apasionante y emotivo, y que nos ha requerido ser firmes en la deon-
tologia y autoexigirnos como nunca un rigor y una ética muy escru-
pulosos. La realidad, aun asi, es que no siempre es facil lidiar con la
diversidad de visiones y, sobre todo, de intereses que entran en juego
-y en choque- cuando se abordan temas tan delicados y conflictivos.
A pesar de todo, y a pesar de los riesgos de la politizacion y el opor-
tunismo, para nosotros prevalece el compromiso con las familias de
las personas represaliadas y con la investigacion cientifica, y la con-
viccién de que «Arqueologia de la memoria. Las fosas de Paterna» es
un proyecto necesario para abrir, desde una institucion museistica
publica, la reflexion sobre nuestro pasado reciente mas traumaticoy
para pensar los escenarios de convivencia que, como sociedad demo-
cratica, nos gustaria construir para el futuro.

/’ /’ Ve . . .
«Me quedan pocas horas, ya no té veré mas ni a ti ni a nuestros
hijos. Guarda esta carta como recuerdo mio. Tu esposo Bautista
Vano. Adids para siempre».
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Sandalia tallada en hueso de oliva

Individuo 144, fosa 115. Paterna

Col-leccié Memoria Democratica. LETNO
Fotografia: Eloy Ariza-Associacié Cientifica ArqueoAntro
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Arqueologia de la represion. La arqueologia forense en la exhumacién de las fosas
de la Guerra Civil y la posguerra.

En la fosa de Priaranza del Bierzo (Ledn), en el afo 2000, se aplico
por primera vez la metodologia propia de la arqueologia y de la antro-
pologia en la exhumacion y andlisis de enterramientos clandestinos de
victimas de la Guerra Civil. La intervencidn profesional de arquedlo-
gos y antropdlogos en esta primera ocasion dio inicio a un proceso de
mas de veinte afios de desarrollo, que ha venido a denominarse «recu-
peracion de la memoria histdrica», en el que los métodos se han ido
perfeccionando, pero siempre teniendo como objetivo la recuperacion
de los restos de las personas asesinadas con la mayor profesionalidad
y respeto, con el propdsito de documentar y obtener toda la infor-
macidn necesaria que permita conseguir los objetivos prioritarios:
restituirles su identidad y su memoria.

Transcurridos mas de veinte afios, cabe hacer un balance del pro-
ceso desarrollado y conocer la aportacion de la arqueologia al conoci-
miento histérico de la represion.

No bay nada mds elocuente que la vision de los restos oseos humanos agol-
pados en una fosa comiin para darnos cuenta del horror y de la injusticia.

Introduccion

La arqueologia forense es heredera de la arqueologia de la muerte,
de la que ha adoptado el método que posibilita recuperar restos
0seos y de otra indole inhumados en enterramientos individuales o
colectivos. Sin embargo, cuando se trata de personas fallecidas no
por muerte natural sino por una causa violenta de caracter homicida
adquiere el calificativo de forense, en la perspectiva de que la docu-
mentacion generada pueda en un futuro ser presentada en el ambito
judicial.

En el mundo anglosajon se tiende a denominar «antropologia
forense». Sin duda ambas disciplinas son complementarias, en la
arqueologia prima el proceso de recuperacion de los restos y la docu-
mentacién; la antropologia estudia el perfil biolégico de los inhuma-
dos, alas anteriores se anade la medicina legal que analiza la causa
de muerte. De esta manera, la arqueologia forense, que se aplica al
estudio, andlisis y recuperacion de la memoria histdrica, puede ser
designada como «arqueologia de la memoria».

Ya en el protocolo de actuacidn en exhumaciones de victimas de
la Guerra Civil y la dictadura del 26 de septiembre de 2011 se recoge
que se trata de una actividad interdisciplinaria, en la que deben in-
tervenir: historiadores, arquedlogos y especialistas forenses. Entre
estos ultimos se encontrarian los antropdlogos y odontélogos foren-
ses, asi como los especialistas en medicina legal.
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Recogida de testimo-
nios e informacion a los
familiares ante la fosa. La
Andaya IV (Burgos).

Lourdes Herrasti Erlogorri

El método arqueoldgico permite la exposicion de los restos en
la fosa, el levantamiento y la recogida ordenada de los restos articu-
lados, que han sido individualizados en la misma. Previamente se ha
llevado a cabo la documentacion con los dibujos de disposicion de
los individuos, planos, fotografia de conjunto, de cada individuo y de
cada elemento o particularidad resenable. Se trata de documentar de
manera exhaustiva toda la informacidn en las fichas de cada individuo
y de las relaciones espaciales entre ellos, para proceder asi después a
la exhumacion ordenada.

Los testimonios de las personas que conocieron o a las que relata-
ron los hechos son muy importantes porque facilitan informacion
sobre el lugar donde se hallan las fosas. Sin duda, a lo largo de todos
estos afios ha sido fundamental la informacién aportada por los testi-
gos que pudieron ver, cuando eran nifios, como ocurrieron los hechos
y asistieron, desde su escondite, a los asesinatos y al enterramiento
clandestino de los cuerpos. Esos testigos oculares han sido primor-
diales, como en el caso de la fosa de Barcones (Soria), que citaremos
como modelo para varios aspectos.

Importancia del testigo
ocular que ofrece su testi-
monio. Fosa de Barcones
(Soria).
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El procedimiento de busqueda, el levantamiento y la exhumacion
de restos humanos estd recogido en el articulo de Polo-Cerda (2018).
En la excavacion se trataria de exponer los restos 6seos mediante la
retirada de la tierra que se halla por encimay en la proximidad, de
forma que los restos destaquen en relieve sobre el suelo, en el método
pedestal. A veces resulta practico no preservar las paredes laterales de
la fosa, porque ello facilita acceder a los restos en todo el perimetro
de la fosa, lo que permite la visualizacion del interior de la misma con
mayor nitidez. En las fosas en zanja o en trinchera, sin embargo, es
mejor mantener las paredes de forma que queda destacado el uso de
la misma como lugar de enterramiento improvisado.

125
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Tipos de fosa

Las fosas comunes tienen en su mayoria una forma rectangular, que
deriva de la deposicion de uno o varios cuerpos tumbados en el suelo.
Por lo general, se tiende a la distribucion casi ordenada para adap-
tarse al espacio, independientemente de qui¢nes fueron los encarga-
dos de enterrar los cadaveres. Asi, se pueden disponer en posiciones
alternadas cabeza-pies, un cuerpo en cada esquina o alineados y sola-
pados. En la fosa de Barcones (Soria), los seis cuerpos se colocaron en
una posicion muy constrefiida en alternancia de cabeza y pies.

Otras veces las fosas se abrieron en zanja que resultaba mas facil
de cavar, y muy apropiado en los casos de premura y miedo. Los cuer-
pos se dispondrian alineados, con o sin superposiciéon. Un ejemplo
claro de este tipo seria el de Berlanga de Roa (Burgos), donde se sabe
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de la fosa de Barcones
(Soria).
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Disposicion de los indivi-
duos en la fosa.
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que el peén caminero, que posiblemente conocia las victimas, enterrd
alos cinco varones, entre ellos un padre y un hijo, solapados y ordena-
dos con cuidadoy respeto. En otros casos, se cavaba la zanja ancha que
permitia la disposicion de los cuerpos de forma transversal, como en
La Pedraja (Burgos), donde se inhumaron un total de 105 individuos
en diez fosas sucesivas; en Fregenal de la Sierra (Badajoz), con 47 victi-
mas en siete fosas o, en Villamayor de los Montes (Burgos), en el que
se encontraban 45 varones en dos fosas. En otros ejemplos, cubrian
el espacio de la fosa con varios cuerpos y sobre ellos arrojaban otros
superpuestos. Asi ocurrié en las cuatro fosas de Estépar (Burgos),
donde se recuperaron un total de 96 personas de sexo masculino que
fueron sacadas de la Prisién Central de Burgos.

Por otro lado, los victimarios u otros enterradores circunstancia-
les hicieron uso de pozos, minas y simas para desembarazarse de los
cadaveres. Existen muchos ejemplos en Navarra, en Extremadura,
en las islas Baleares y en las islas Canarias. Entre ellos cabria destacar
la Sima del Raso (Urbasa, Navarra), en la que arrojaron los cadaveres



Arqueologia de la represion. La arqueologia forense en la exhumacién de las fosas 40
de la Guerra Civil y la posguerra.

Colocacion de las victi-
mas en zanja. Fosa de
Berlanga de Roa (Burgos).
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Fosa 2 de Estépar
(Burgos).

de diez personas en tres episodios distintos. Eso puede significar que
fueron los mismos victimarios quienes asesinaron a estas personas en
labocadela simay las arrojaron al interior.

Pero lo mas frecuente era procurar que los cadaveres fueran trasla-
dados al cementerio. Cuando los cuerpos eran encontrados en una cu-
netay, si no se enterraban en la proximidad, eran cargados en animales
o en carros y eran trasladados al cementerio donde el propio enterra-
dor, en compaiiia de otros vecinos, se encargaba de cavar una fosay
enterrar en un espacio marginal o en el area del cementerio civil, para
no comprometer el espacio cementerial de los vecinos de la localidad.

Existen muchas fosas comunes de asesinatos extrajudiciales en
los cementerios, muertes que se produjeron durante los primeros
meses de la guerra de 1936, pero, sobre todo, hay muchos enterra-
mientos y fosas de las ejecuciones tras sentencia judicial, de 1938 en
adelante. Caracter distinto tuvieron los cementerios relacionados con
las prisiones y con los campos de concentracion que se han exhumado,
como el cementerio de la prisidén de Valdenoceda (Burgos), en el que se
recuperaron un total de 114 enterramientos de otras tantas personas
que murieron en el penal. En el caso de Castuera (Caceres) se trata de
enterramientos en fosas comunes de las personas fallecidas o asesina-
das procedentes del campo de concentracién. En La Tahona de Uclés
(Cuenca) existia un gran cementerio, con mas de 430 inhumados, en
el que compartian espacio fosas de combatientes del propio hospital
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de guerra, y otras de fallecidos en la prisién. Otro caracter distinto
tienen los cementerios de hospitales de sangre, de frente de guerra.
En estos hospitales existe un espacio posterior al edificio ocupado que
se utiliza como cementerio para los fallecidos en el mismo. Son casos
muy destacados los exhumados en Catalufia, como los de Soleras
(Lleida), o Pernafeites de Miravet y Mas de Santa Magdalena (Tarra-
gona), con mas de un centenar de individuos en cada uno.

Objetos asociados

Los objetos asociados son aquellos que acompafan a cada uno de los
individuos, que llevaban cuando fueron asesinados, por lo que tienen
un fuerte caracter personal e incluso intimo. De la variedad de objetos
destacan por su nimero los referidos a la vestimenta. Asi se encuentran
los botones de camisa, el cinturén y la hebilla del cinturdn, las trabillas
y los botones de la bragueta de pantalon, incluso objetos mas especifi-
cos como cremalleras o ligueros. A pesar de que estos objetos son sen-
cillos y humildes pueden transformarse en objeto de recuerdo. En un
caso de entrega de los restos de una persona identificada, los familiares
se interesaron por unos botones y los restos de una hebilla que apare-
cian fotografiados en el informe. Uno de los familiares solicitd que-
darse con un botdn de nacar porque «sé con certeza que pertenecia a
mi abuelo». Un modesto boton convertido en reliquia para el recuerdo.

Lavariedad de objetos recuperados se puede ejemplificar en el
caso de la fosa de La Mazorra (Burgos): elementos del atuendo como
boinas, cremallera o calzado; objetos personales como pendientes,
peineta, mechero o un metro de carpintero, y objetos relacionados
con la salud como un suspensorio inguinal o una protesis dental.

Existen también objetos mas especificos que, si no hubieran
transcurrido ochenta afios, habrian orientado la identificacién de su
propietario. Objetos como anillos, relojes, gemelos, que hubieran
servido para relacionarlos con una persona, porque en origen era
conocido que pertenecian a una de las victimas. Sin embargo, como
quiera que ha pasado tanto tiempo, todos esos recuerdos no estan
presentes y esa informacion se ha perdido.

Otras veces los objetos recuperados estan personalizados. Como
ejemplo cabria citar la hebilla de un cinturdn de plata, halladaenla
fosa de Béveda (Alava), perteneciente a un indiano que habfa hecho
fortuna en Cubay en la que estaba grabada la inicial de su apellido. Los
datos histdricos orientaban realmente a que se trataba de él. Las prue-
bas genéticas confirmaron dicha propuesta. Otras veces se trata de un
anillo con unas iniciales y una fecha de matrimonio. En la fosa 3 de Es-
tépar se localizé un anillo de oro con dos siglas «Py E» y una fecha de
matrimonio. Un miembro del equipo hall6 el acta matrimonial con la
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Objetos recuperados en
relacién a la fosa de La
Mazorra (Burgos). Se pue-
de observar en el dibujo
esquematico que las trece
victimas que estaban en
la fosa tenian las manos
atadas cuando fueron
asesinadas y enterradas.
Se describen los obje-
tosy la lesion comenzan-
do por el &ngulo superior
izquierdo y en el sentido
de las agujas del reloj:
gorray peineta de mujer,
prétesis dental, atuendo
que vestia, cremallera de
jersey, escotadura de la
entrada de proyectil en
la mandibula, mechero
de mecha, refuerzos
de los extremos de los
decimetros de un metro
de madera de carpintero,
suspensorio inguinal con
su localizacion sobre el
coxal izquierdo, boina,
pendientes y zapatos.

coincidencia de las dos iniciales, lo que permitié plantear la hip6tesis
de que se tratara de un maestro llamado Placido que estaba casado con
Emilia. A partir de su identificacion genética se ha podido conocer el
grupoy las otras 26 victimas que se hallaban junto a él en la fosa, todas
ellas asesinadas el dia 9 de septiembre de 1936, tras ser sacadas de la
Prision Central de Burgos.

Caso excepcional es el hallazgo de un documento de identificacion
preservado en el interior de una botella. Asi ocurrid en el cementerio
de las botellas, en el que 131 personas, que fallecieron en la prision
de San Cristébal de Ezkaba en Pamplona, fueron enterradas en el
cementerio especifico de la prisién. A todas y cada una de ellas les dis-
pusieron una botella entre las piernas, en cuyo interior se encontraba
un documento oficial con membrete de la propia carcel, «Sanatorio
Penitenciario de San Cristébal Ezkaba», en el que se mencionaba el
nombre del fallecido, su naturaleza, su filiacidn, el delito y la condena
que le fue impuesta, asi como la causa de su defuncion, en su mayoria
por anoxemia tuberculosa, mal endémico en las carceles y mas en una
prision destinada a sanatorio antituberculoso. Se cumplia la orden
dictada por Franco en enero de 1937, por la que se ordenaba identificar
alos fallecidos en combate y en las prisiones.



Arqueologia de la represion. La arqueologia forense en la exhumacién de las fosas
de la Guerra Civil y la posguerra.

Perfil biologico de los individuos exhumados

Los restos humanos de las diferentes victimas expuestas en la fosas
se recogen de manera individualizada con sus respectivos objetos
asociados, en cajas separadas, para su traslado al laboratorio de antro-
pologia. En este se llevaran a cabo los analisis con una metodologia
estandarizada para la estimacion del sexo, la edad, los caracteres espe-
cificos en cuanto a los aspectos de patologia, aspectos de odontologia
y las lesiones relacionadas con la causa de muerte.

La gran mayoria de las victimas recuperadas en las fosas de la
Guerra Civil corresponden al sexo masculino. En el andlisis global
de los resultados se ha estimado que menos del 3% serian victimas
femeninas.

Practicamente la mitad de los individuos varones de los que se ha
podido hacer una estimacion eran de edad adulta joven, de 20 a 40
aflos, mientras que en torno al 30% estaria compuesto por hombres
de edad adulta madura superior a los 40 afios. El tercer grupo estaria
integrado por los que tenian una edad por encima de los 50 afios, o de
edad adulta madura-senil. A estos habria que afadir otro grupo de in-
dividuos de edad juvenil, inferior alos 20 afos. Sin embargo, la mala
preservacion de los restos dseos no ha permitido en muchas ocasio-
nes hacer una estimacién mas precisay se engloban en la categoria
genérica de adultos.
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Botella colocada entre las
tibias. En su interior se
hallaba el documento de
filiacién del fallecido.
Cementerio de las bote-
llas. Ezkaba. Pamplona.
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Fosas en funcion del tipo de victima
Se pueden diferenciar las fosas en funcién de las victimas en ella
inhumadas:

a) Fosas de ejecuciones extrajudiciales. Durante los primeros meses de la
guerra, particularmente entre los meses de julio a noviembre de 1936,
en el periodo denominado del «terror caliente», se produjeron miles de
asesinatos con caracter extrajudicial, producto de una violencia indis-
criminada e incontrolada. Esta represion fue de una violencia extrema
en las provincias donde triunf6 el golpe de Estadoy se instauraba a me-
dida que se desplazaba la linea del frente. Como recalca el historiador
Francisco Espinosa, las muertes no fueron debidas a la guerra, sino
que fueron derivadas exclusivamente de la represion. Asi ocurrié en
Castillay Ledn, Galicia, Navarra, o en La Rioja y Caceres, entre otros.

Las victimas de este periodo eran poblacion civil, hombres y mu-
jeres que eran arrestados durante un periodo prolongado de tiempo,
desde donde eran trasladados al lugar donde serian asesinados, que se
conoce de manera eufemistica como «paseos». Es importante sefia-
lar que eran detenidos de forma ilegal, maniatados eran trasladados
y, muchas veces, con las manos atadas eran asesinados y enterrados.
Vale como ejemplo la fosa de La Mazorra (Burgos), en ella se encon-
traban inhumados los cuerpos de trece personas, dos de ellas mujeres,
todas con las manos atadas. Cuentan que los cuerpos aparecieron
abandonados en la cuneta del puerto, porque fueron vistos desde el
autobus. Varios vecinos los recogieron y optaron por enterrarlos en
un terreno llano, en una fosa rectangular, dispuestos con cierto orden
y sin solapamiento, aiin con las manos atadas.

Este tipo de fosas constituyen el grupo mas importante y nu-
meroso. Entre ellas cabe citar: los cementerios de El Carmen (Va-
lladolid), con mas de 200 victimas; Magallon (Zaragoza) con 81, La
Carcavilla (Palencia), con 108; Porreres (Mallorca) con 114... Las
grandes fosas como: La Pedraja (Villafranca Montes de Oca, Burgos),
con 136; cuatro fosas de La Andaya (Quintanilla de la Mata, Burgos),
con 96, etc.

b) Fosas de represion «legalizada». A partir de 1937 trataron de legalizar
las ejecuciones mediante juicios sumarisimos en los que la sentenciay
la condena estaban predeterminadas. Estas ejecuciones se producian
ya en lugares especificos como las tapias del cementerio. El ejemplo
mas claro es el pareddn del cementerio de Paterna (Valencia) lugar

al que trasladaron 2 238 victimas para ser alli ejecutadas, segun la
documentacion historica recopilada por Vicent Gabarda. Cuando la
muerte y el asesinato se convertia en rutina, se repetia el mismo pa-
trén: cuatro mafana, cinco al otro dia, siete, quince..., todos contra la
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pared para ser asesinados. El capelldn Gumersindo de Estella describe
que le tocd asistir a muchas victimas que iban a ser ejecutadas en el
cementerio de Torrero en Zaragoza y en su libro relata los tltimos
momentos de esas personas que conocian cudl iba a ser su destino
antes de asesinadas. También aqui la cifra supera los dos mil.

Al grupo de victimas de ejecuciones sumarias corresponden, sin
duda, a las grandes fosas de cementerios que se estan exhumando en
los ultimos afios y que son muy importantes por el volumen: Paterna
(Valencia) en Pico Reja del cementerio de San Fernando de Sevilla, el
cementerio de San Rafael de Cérdoba...

¢) Fosas de combatientes. Un tercer tipo de victima es la de los muertos
en la propia guerra, combatientes y no combatientes. Se trata, en su
mayor parte, de enterramientos individuales de cuerpos que queda-
ron abandonados en la zona del frente, alli donde murieron, y que
no fueron debidamente recogidos y retirados, finalizada la guerra

o tras la retirada del frente de guerra de dicha posicién. Muchos
cadaveres fueron recogidos por los vecinos de las cercanias, porque
de esa manera eludian tener problemas de tipo sanitario y al mismo
tiempo evitaban que los perros y las alimafias consumieran parte

de esos cuerpos. Se han exhumado fosas de un reducido nimero de
combatientes de manera aislada en la zona de la batalla del Ebro y en
el frente Norte. También se aprovecharon las zanjas de las trinche-
ras del frente de guerra para enterrar de manera rdpiday facil varios
cuerpos. Asi ocurrié en El Rellan, Grado (Asturias), donde se han
hallado mas de 30 personas, combatientes y vecinos de la comarca.
En Alcaudete de la Jara (Toledo) se inhumo un total de 41 victimas de
poblacion civil, que fue represaliada terminada la guerra. En el monte
Altun en Zeanuri (Bizkaia), los vecinos enterraron cinco milicianos
del batallén comunista Perezagua, que murieron en la batalla en el
mismo dia. A partir de la documentacion histérica, la exhumacion,
el hallazgo de placas de identificacion y los analisis genéticos de con-
firmacion han podido ser identificados y entregados a sus familiares.

d) Por ultimo, las victimas fallecidas bajo custodia, en cautividad, en cen-
tros penitenciarios o en campos de concentracion, que murieron por
las deplorables condiciones a las que se vieron sometidos de hambre,
frio, humedad, piojos, desatencién y abandono. A estos habria que
sumar la rapidez con que se transmitian las enfermedades infectocon-
tagiosas, en especial las respiratorias, en lugares y espacios hacinados
sin aireacion.

En el citado ejemplo de la prision de San Cristobal, convertida en
sanatorio penitenciario antituberculoso, el alto indice de mortalidad
obligd a las autoridades militares a construir un cementerio de uso
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exclusivo para los presos fallecidos en la ladera norte, la zona menos
visible del monte.

e) Otro tipo de victima son los guerrilleros. Durante el franquismo y en
la posguerra se conformaron partidas de lucha antifranquista com-
puesta por guerrilleros, en su mayor parte de ideologia comunista, que
se refugiaban en las zonas montafosas para hostigar al régimen fran-
quista, utilizando tacticas de guerrilla. La represion de la dictadura
contra los guerrilleros, denominados «maquis», fue una lucha y repre-
sién encomendada a la Guardia Civil, que utiliz6 la lucha armada, las
detenciones, los malos tratos y las torturas contra los familiares, los
enlaces o los apoyos para obtener informacion, pero asimismo se infil-
traron en las partidas y crearon contraguerrillas. Los enfrentamientos
se centraron en las zonas montafiosas de Galiciay Leon, el Sistema
Cantdbrico, Asturias y Cantabria, en el territorio del Sistema Ibérico
de Cuenca, Levante y Aragon, en Sierra Morena, Caceres y Toledo, y
en el Sistema Penibético. Un ejemplo de este tipo de fosas podria ser el
de Albalat dels Tarongers (Valencia) de nueve guerrilleros cuyos cuer-
pos fueron colocados con la cabeza en los laterales y las extremidades
inferiores en la zona media, opuestos entre si. Se trata de una fosa de
guerrilleros paradigmatica porque confluyen varios elementos como
son: testigo ocular del asesinato, documentacion del Registro Civil,
informes de autopsia, adecuado registro durante la exhumacion e
identificacion genética positiva de seis de los nueve individuos.

La identificacion

El objetivo principal de la exhumacion de una fosa, a partir de la
intervencidn arqueoldgicay el posterior analisis antropoldgico de los
restos dseos, es posibilitar la identificacion de las victimas mediante
la reconstruccidn del relato histérico previo que facilite una orienta-
cion sobre las personas recuperadas en la fosa. Sin embargo, existen
importantes limitaciones que merman las posibilidades de conseguir
ese fin: la insuficiente informacion histdrica y documentacion pre-
via, el deterioro tafondmico de los restos seos que imposibilitan la
obtencion de un perfil genético, la falta de un candidato familiar ade-
cuado para el cotejo genético... Todas ellas suponen una reduccion en
las posibilidades de obtencion de una identificacion positiva.

Siesta se consigue, los restos identificados pueden ser entregados
ala familia en un acto privado o publico, con o sin participacion de
las instituciones politicas. En el ultimo periodo, la mayor implica-
cion de las comunidades autonomas ha redundado en la promocion
de ceremonias de entrega como actos de homenaje, con una mayor
implicacidn social.
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Evolucion diacronica de las exhumaciones

La exhumacion de Priaranza del Bierzo del ano 2000 es considerada
la primera realizada con metodologia arqueoldgicay con participa-
cién de arquedlogos, antropdlogos y un médico forense. Los inicios
de las exhumaciones de fosas fueron timidos durante los afios 2001
y 2002. Al afio siguiente se incrementd a 42 fosas, muchas de ellas
individuales. El nimero de exhumaciones de fosas se mantuvo entre
27y30enlosafnos 2004 a2006. En el afio 2007, impulsado por el
Gobierno socialista de Jos¢ Luis Rodriguez Zapatero, se promulgd
la denominada «Ley de Memoria Histdrica»®, que estimuld que se
produjera un ascenso notable en el nimero de fosas exhumadas y de
victimas recuperadas con mas de 300. El periodo algido de exhuma-
ciones se conocio entre los afios 2008 y 2012, con datos entre 60y
90 fosas intervenidas y de 385 a 630 victimas recuperadas al afio. En
el afo 2011 se publicé el protocolo de exhumaciones, que establecia
los requisitos y la metodologia para llevar a cabo las mismas. Ese afio
se intervino en 66 fosas con la recuperacion de los restos de mas de
400 personas. Durante el afo 2012 se increment6 a 500 en 65 fosas.
El cambio en el gobierno se tradujo en la suspension de las ayudas
econdmicas para la realizacion de las exhumaciones y eso supuso un
descenso drastico a 14 fosas y 5§ victimas recuperadas en 2013.

A partir del 2014, y particularmente del afio 2016, las comunida-
des autonomas asumieron el deber de la recuperacion de la memoria
histérica, con el incremento en el nimero de fosas y un manifiesto
aumento en el nimero de restos recuperados, que superaron los 600
en un afioy alcanzaron los 1 000 en 2021. De hecho, desde el afio
2020 se ha renovado el plan de financiacion desde la Secretaria de
Estado para la Memoria Democratica con ayudas directas o a través
de la Federacion Espafiola de Municipios y Provincias (FEMP).

También en este ultimo periodo, se ha iniciado un proceso in-
tenso de exhumacion en cementerios en los que habia el nimero de
victimas es muy elevado, como Paterna (Valencia) con mas de 2 000;
Pico Reja en Sevilla, con la exhumacion de mas de 5§ 0oo, de los que
I 700 corresponderian a victimas de la represion.

Desde el afilo 2000 han sido muchos los grupos y equipos de ar-

quedlogos y antropdlogos que se han encargado de las exhumaciones.

Entre todos ellos, hasta el aho 2021, se han exhumado un total 850
fosasy se han recuperado mas de 11 500 victimas.

Difusion y divulgacion. Dar a conocer
Durante las exhumaciones se ha extendido la practica de dar a cono-
cer alos familiares y a los visitantes los avances de la intervencion en

exposiciones orales, de manera que se les hace participes de la propia
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Orden PRE/2568/2011,
de 26 de septiembre, por
la que se publica el Acuer-
do del Consejo de Minis-
tros de 23 de septiembre
de 2011, por el que se
ordena la publicacién en
el Boletin Oficial del Estado
del Protocolo de actua-
cién en exhumaciones
devictimas de la Guerra
Civil y la dictadura.
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actividad. En la fosa de La Pedraja (Burgos), en los afios 2010y 2011,
se instaur el ritual por el que al final de la tarde se daban explica-
ciones sobre la exhumacion. Cada dia se congregaba mas gente
interesada en escuchar. En las mismas se facilitaba la participacion
del publico con comentarios y aportaciones. Fueron intercambios de
informacién muy validay fructifera, pero, sobre todo, una manera
de canalizar y verbalizar los sentimientos para hacerlos colectivos.
El mismo tipo de experiencia se repiti6 en Estépar (Burgos) o en el
cementerio de Porreres (Mallorca), en la que las explicaciones se
dieron a través de la television local y en directo. De esa manera,
se socializaba el proceso arqueoldgico.
El seguimiento y la atenciéon de los medios de comunicacién
con respecto al desarrollo de las exhumaciones han ido también en
aumento. Muy importante ha sido, asimismo, la presencia en las
exhumaciones de alumnos de los centros educativos del entorno. El
Instituto Navarro de la Memoria desarrolla un programa de Escuelas Explicaciones sobre el
de Memoria con la finalidad de involucrar de manera directa al alum- desarrollo del proceso

.. . . . de exhumacion ante el pu-
nado en las actividades para fomentar el conocimiento historico, biico. Fosa do La Pe dra;)a

social y politico de la Guerra Civil y la dictadura. (Burgos) (2010).
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Conclusiones

No cabe duda que las exhumaciones han supuesto un giro en el ana-
lisis histdrico de la represidn contra la poblacidn civil ejercida por el
poder instaurado tras el golpe de Estado de julio de 1936.

La vision de los esqueletos solapados y amontonados en las fosas
comunes ilustra la vulneracion del derecho a la vida de las victimas,
que fueron asesinadas, como lo demuestran las lesiones por arma de
fuego.

A través del proceso de recuperacion de memoria histdricay de la
aplicacion de la arqueologia forense si se han conseguido otros objeti-
vos como la propia exhumacion, reducir el numero de enterramientos
clandestinos, la restitucion de los restos a sus familiares, asi como
confirmar el relato de los hechos relativos a la represion, de los sucesos
que convirtieron a muchos ciudadanos en detenidos desaparecidos y
recuperar una memoria silenciada y oculta.
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Historia de unos restos desterrados

Al fracasar el golpe de Estado el julio de 1936 y estallar la guerra civil
espafiola, enseguida se tomo conciencia de que habria muertos, a
pesar de que posiblemente pocas personas pudieron prever la cifray
las caracteristicas de estos.

La idea generalizada inicial era que las bajas se producian en el
frente, entre los soldados y milicianos, y pocos pensaban que habria
tantas a la retaguardia, consecuencia de los combates, bombardeos,
hambre, enfermedades o por la represion perpetrada. Al acabar la
guerra, ya todo el mundo era muy consciente de que habian muerto
decenas de miles de hombres (y algunas mujeres) en el frente, y que
otras decenas de miles eran civiles muertos en las retaguardias res-
pectivas. La forma de morir entre republicanos y rebeldes no divergio
mucho, lo que fue muy diferente, fue la politica practicada respeto a
las muertes y su tratamiento, la manera en la que fueron enterrados
y exhumados, y por tanto la forma de preservar su dignidad y su
recuerdo en las familias.

Para comprender el porquéy el como de las exhumaciones de
muertes de la Guerra Civil en pleno siglo xx1, hay que conocer como
cayeron estos y como fueron tratados en el momento de morir, tanto
durante la misma guerra como durante la dictadura. Unos muertos
que empezaron a ser exhumados muy pronto con un tratamiento
muy diferenciado entre el ejército republicanoy el ejército insurrecto,
o entre el gobierno republicanoy el rebelde. Diferencias que se hicie-
ron mas patentes con el establecimiento de la dictadura y la voluntad
de esta de acentuar la division entre vencedores y vencidos. Para ha-
cerlo, un elemento importante fue, justamente, como eran tratados
los muertos y las victimas en las respectivas retaguardias durante el
conflicto armado y después.

El soldado muerto en el frente

El17dejulio de 1936, las tropas del protectorado de Marruecos se
levantaron contra el Gobierno de la Republica. Habia comandantes
rebeldes, pero también soldados de leva que se vieron involucrados en
el golpe de Estado sin pretenderlo. A quienes intentaron oponerse,
tanto en el norte de Africa como partir del 19 de julio en la penin-
sula, se les mato sin contemplacion (Villarroya, 2009). El Gobierno
republicano, para intentar desguazar un ejército que se demostraba
en gran parte enemigo, ordeno disolver las unidades facciosas y como
ejército de la Republica no se reestructurd otra vez hasta octubre,
cuando se crearon las Brigadas Mixtas, en las que buscando volver a
contar con una estructura militar se sumaron las milicias de volunta-
rios que habian aparecido desde julio. Después de casi tres meses de
guerra, ya se preveia que esta no seria corta, y la Republica consideré
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que necesitaba un ejército profesional. A los rebeldes, no les hizo falta

rehacer ni reestructurar ninguno de los cuerpos militares, mantuvie-
ron los organigramas clasicos, una vez se aseguro la fidelidad de la
mayoria de militares con graduaciéon y mando directo.

Enseguida hubo muertos. Al protectorado espanol de Marrue-
cos, donde se inicid el golpe de Estado, no ha sido hasta hace poco
cuando se han estudiado las fosas de los represaliados, militares y
civiles (Feriay Ramos, 2017). En la peninsula los primeros muertos
también fueran militares y civiles que se enfrentaron al alzamiento.
En las ciudades espafiolas en donde hubo combates para preservar o
hacerse con el control del poder, los muertos quedaron inicialmente
extendidos en la calle y, después de los primeros dias, los muertos
civiles en la retaguardia continuaron encontrandose tendidos en
parajes muy diversos: enemigos ideologicos, de clase, religiosos o
nacionales a los que se optaba por asesinar. Al cabo de un tiempo,
como se vera, la Republica investigd y persiguio estos hechos crimi-
nales en algunas zonas que mantenia bajo su control, mientras que
paralelamente la estructura que pretendia ser gubernamental que se
iba articulando al lado rebelde (el llamado «Gobierno de Burgos») no
solo no los perseguia, sino que los azuzaba.

En el frente empezaron a producirse las primeras bajas y muer-
tos, a pesar de que las noticias de las bajas propias no se conocen a
la retaguardia. De hecho, incluso se intentaron esconder. En Ca-
taluna, por ejemplo, el Comité Central de Milicias Antifascistas
establecio en la reunion del 1o de septiembre de 1936 que no podia
haber ningun traslado a la retaguardia de los caidos en combate en
el frente: «Enviar una orden a las columnas y organizaciones que
forman el Comité, porque los compaferos muertos, sea cual sea
su categoria y condicion, sean enterrados en el mismo frente y por
ningun pretexto tienen que ser trasladados a otros lugares sin que
expresamente lo acuerde el Comité Central»'. La orden no debia
de ser atendida, cuando menos respecto a la miliciana Lina Odena,
dado que el dia 25 del mismo mes en otra reunion se advertia que
sus restos no tenian que llegar a Barcelona: «Comunicar al crucero
Libertad, que segun la prensa lleva en Barcelona los restos de la he-
roica miliciana Lina Odena, el acuerdo que tomd el Comité de que
los compafieros muertos sean enterrados en el mismo frente y que
no pueden ser trasladados sin acuerdo expreso del Comité, y adver-
tirlo de que en caso de que el barco haya emprendido ya la ruta de
Barcelona realice lallegada y el entierro sin manifestacion publica»*.
Todavia hoy en dia no esta claro donde fue enterrada la miliciana3,
que enseguida fue mitificada como figura heroica, simbolo de movi-
lizacion del pueblo espafiol contra el fascismo. Aparte de esta orden
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«Comité Central de las
Milicias Antifascistas

de Catalufia. Acuerdos
tomados en la reunién
del dia 10 de septiembre
de 1936». GC-35_Eoo1_
Do11 Archivo Montserrat
Tarradellas Macia (Mo-
nasterio de Poblet).

2

«Comité Central de las
Milicias Antifascistas de
Catalufia. Acuerdos de
la reunidén del 25 de sep-
tiembre del 1936». GC-
35_Eoo1_Do18 Archivo
Montserrat Tarradellas
Macia (Monasterio de
Poblet).

3

José Miguel Hernandez
Lépez explica en el arti-
culo «Lina Odena, comu-
nistay miliciana», que no
consta su inhumacién ni
al cementerio de Montjuic
de Barcelona, donde pre-
suntamente fue enterrada,
ni se puede saber del
cementerio de Granada,
dado que los archivos

del Registro entre 1936 y
1939 fueron destruidos.
Elincorformista digital,
Periddico independiente
desde el subsuelo, 25 de sep-
tiembre de 2021. https://
www.elinconformistadi-
gital.com/2021/09/26/
lina-odena-comunis-
ta-y-miliciana-jose-mi-
guel-hernandez/ [consul-
taagosto de 2022. Sino se
dice lo contrario, esta es la
fecha de consulta de todas
las webs citadas].
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emitida por parte del Comité de Milicias Antifascistas, no se ha en-
contrado hasta el momento ninguna otra orden que indique como se
tenian que inhumar los milicianos o soldados republicanos muertos
en el frente.

Ni los diarios nilos recuerdos de quienes participaron en entie-
rros de companeros en el Ejército Popular no parece que remitan a
ningun tipo de orden, a pesar de que si que se han recogido testigos
sobrecogedores de la convivencia con la muerte. Un soldado de la 1la-
mada quinta del biberdn (al ser llamados a filas en 1938 tenian entre
17y 18 afios) recordaba la cantidad de caidos después de un combate
en el frente del Segre. «Eran las diez de la noche cuando nos dieron la
orden de retirada. Horroroso, monstruoso. En cinco horas, de 700
hombres —mads o0 menos mayores— quedaban 120. No lo entendia-
mos. Entre muertos, heridos, prisioneros y desaparecidos habiamos
perdido 580 combatientes. jAquella operacion fue peor, mucho peor
que la batalla del Ebro paralos componentes de la 2242 Brigada
Mixta!» (Portella y Massamunt, 2001).

Hasta que no se empezaron a exhumar fosas de soldados republi-
canos ya en el siglo xx1, se desconocia como habian sido enterrados.
Los testigos trasladaban en los dietarios o las memorias vivencias
que transmitian desorden y adecuacion a las circunstancias, como
las sepulturas que cavo Pere Tarrés, entonces un joven médico: «Los
hemos enterrado en un campo, en un peldano del barranco. Al capi-
tany al sanitarioy a un soldado de la quinta del 24. Los tenia a los tres
alli, tendidos. La luna les iluminaba el rostro con su pélida claridad,
que los hacia mas palidos y blancos todavia. Les he hecho una fosa
para cada uno, muy honda. Sobre las doce de la noche, los hemos
enterrado. De uno en uno los hemos colocado en la fosa, muy digna-
mente. La luna les ha dado el ultimo beso. Era noche de luna llena. Y
seguidamente les han echado la tierra encima, a paladas. {Qué impre-
sionante!» (Tarrés, 2004).

Las exhumaciones de soldados republicanos, que se han acon-
tecido alo largo de todo el Estado desde el afio 2000, han permitido
corroborar estas circunstancias en las que no parece haber ninguna
orden de inhumacion concretay se observa que los entierros se ade-
cuan a los condicionantes del mismo frente y al terreno, y a menudo
se han exhumado soldados que no fueron inhumados de forma ex-
prés, sino que quedaron sepultados en el mismo lugar donde habian
caido muertos. Este tipo de fosas se han abierto en lugares donde
hubo combates, como en el Pais Vasco, en Asturias, en Extremadura,
en Catalufa, en la zona de la batalla del Ebro o alo largo de lalinea
XYZ de Valencia, por citar algunos ejemplos (Mufioz-Encinar, 2016;
Herrasti, 2020; Ramos y Busquets, 2021).
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Los soldados no solo morian en el frente, también morian en los
hospitales militares, muchos de ellos habilitados en edificios como
escuelas, balnearios, conventos... para cubrir las necesidades del
conflicto. En los cementerios de las poblaciones donde estuvieron
estos hospitales, ya fueran mas efimeros o mds estables, también se
enterraron soldados y en el caso republicano continuamos sin haber
localizado ninguna orden que indique cdmo se debia enterrar a los
muertos. Las fosas surgidas de hospitales militares que se han exhu-
mado indican que se actud igual que en el frente: adecuandose a las
circunstancias. En Uclés (Cuenca), en Pernafeites o en Mas de Santa
Magdalena (Tarragona)y en el Soleras (Lleida) se ha comprobado
que a los soldados republicanos se les sepultaba en fosas colectivas,
de dos, tres o cuatro soldados y de decenas, de forma apilada, a dife-
rencia de como sepultaban sus heridos y muertos los franquistas.

De la mayoria de fosas de soldados republicanos que se han exhu-
mado no se ha podido conocer la identidad. Alguna vez se han encon-
trado elementos identificadores, como las pulseras con unos nimeros
de identificacion que se localizaron en varias fosas de soldados en el
Pais Vascoy que las investigaciones histdricas permitieron conocer de
quiénes eran los restos*. O de algunas fosas de hospitales militares se
han conservado documentos de los médicos que habian atendido a los
soldados moribundos o bien listas de soldados enterrados que alguien
habia ido apuntando y que durante afos se han conservado en ayunta-
mientos, como Pradell de la Teixeta (Tarragona) (Hervas, 2014). Una
identidad y un lugar de inhumacién de los soldados republicanos des-
conocido por las familias que no paso6 con los soldados franquistas.

Las tropas franquistas, para enterrar sus muertos, siguieron la
Orden del 22 de enero de 1937 que se emiti6 desde el mismo cuartel
del general Franco. «Con objeto de que los enterramientos de perso-
nal fallecido en accién de guerra o accidente se practique siguiendo
las mismas normas en todos los frentes, que faciliten la debida iden-
tificacidn, acrediten el respeto que es debido a los caidos en la lucha
y permitan la adopcion de medidas higiénicas necesarias, deberan
tenerse en cuenta las prescripciones siguientes. [...]». Y se establecia
alolargo de toda una pagina las directrices que habia que seguir para
enterrar a los soldados: «El enterramiento tendra lugar en el cemen-
terio proximo de la ocurrencia, si este no estuviera muy alejado del
campo de batalla o lugar del accidente. En caso de que por su aleja-
miento o numero de fallecidos se hiciera dificil de transportar a dicho
lugar, la inhumacidn se hara habilitando en terrenos flojos y con
algun declive, para cada cien cadaveres una parcela de 15 x 24 metros,
dividida en cien fosas numeradas correlativamente de izquierda a
derechay de arriba abajo, conservando un croquis para sefalar las
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fichasy archivarlas. En estas fosas que serdn individuales y en las que
quedard el cadaver cubierto por lo menos por una capa de 0’5 metros
de tierra apisonada se colocara, una vez practicado el enterramiento,
en cada cabecera, una cruz de madera, con el brazo vertical clavado a
0’s metros de tierra apisonaday sobresaliendo 03 en el cual se mar-
cara, con pintura negra, el nimero de la fosay en el horizontal, en la
cara anterior, el nombre y apellidos y en la parte posterior, el empleo,
cuerpo o calidad del causante. El cadaver se enterrard con la parte su-
perior de la medalla de identidad reglamentaria y si careciera de dicha
medalla, se colocara entre las piernas una botella taponada dentro de
la cual ird la filiacion suscinta [sic] del inhumado»s.

La orden en general se siguid: cuando las fosas de soldados fran-
quistas empezaron a ser exhumadas en 1958 para ser trasladadas al
Valle de los Caidos, estos se encontraron alineados, muy colocados,
con botellas entre las piernas o junto a los craneos con un papel que re-
cogia la filiacién del soldado muerto. A pesar de que el régimen ningu-
ned a sus combatientes, manteniéndolos inhumados en cementerios
habilitados por toda la geografia espafiolay posteriormente trasladan-
dolos como mercancias a peso hacia el monumento de Cuelgamuros,
las familias tuvieron la comunicacién oficial del lugar donde habian
muerto sus allegados y estos en general podian haber sido identifica-
dos al ser exhumados. Hay que precisar, no obstante, que también se
han abierto fosas de soldados franquistas en las que los restos estaban
bien colocados pero no estaban identificados, como en Figuerola
d’Orcau (Lleida) (Armentano et al., 2020) o la de Abanades (Guada-
lajara), donde en esta ultima estaban justo sepultados, sin ordeny sin
ningun tipo de identificaciéon (Martinez y Alonso, 2014.).
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Cajas con restos exhu-
mados y trasladados al
Valle de los Caidos, cerca
de la localidad madrilefia
de San Lorenzo de El
Escorial, desde diferentes
provincias espafiolas,
para ser enterradas alli.
En primer plano, restos
procedentes de Castellon
de la Plana, Avila, Alcora,
Aldeasecay Suera 1959.
Fuente: Agencia EFE.
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en el libro de Etxebarria et
al. (2011).
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La muerte de los civiles

No se podia prever la cantidad de muertes en la retaguardia que pro-
vocaria la guerra. Tampoco era previsible el grado de violencia que se
desat6 al fracasar el golpe de Estado el julio de 1936 y una vez el con-
flicto militar hubo finalizado. Los civiles murieron por bombardeos,
de hambre, huyendo del frente o ejecutados, con o sin consejo de gue-
rra que los condenara. Pero, unos, al acabar la guerra, fueron velados,
honradosy permanentemente recordados. Habian ganado y habia
que demostrarlo constantemente, también a través de la presencia
continua del recuerdo de los muertos, tratados de héroes y martires.
Los otros, los que habian perdido, tuvieron que sufrir el obligado ol-
vido de sus muertos, de los que a menudo desconocian donde estaban
enterrados o, silo sabian, no podian homenajearlos y llevar el luto
libremente. El culto a sus muertos por parte de los vencedoresy el
consecuente desprecio hacia todos los otros fue un elemento esencial
para configurar la nueva identidad franquista.

La mayor parte de las victimas de la retaguardia republicana
fueron enterradas en fosas comunes, entonces denominadas «ce-
menterios clandestinos». Fue una violencia que los estudios hechos
en todo el Estado cuantifican con un total de 49 272 personas muer-
tas (Ledesma, 2010). El papel crucial de los sindicatos obreros para
vencer a las tropas rebeldes en muchas ciudades espafolas hizo que
estos se hicieran con el control del orden publico y muchos vieran en
aquellos momentos de descontrol y violencia la posibilidad de hacer
la anhelada revolucion. Para cambiar el mundo habia que hacer tabula
rasa con el pasado y eliminar al enemigo de clase. Quemar documen-
tos notariales significaba participar en la abolicion de la propiedad,
registrada oficialmente en aquellos papeles; quemar iglesias y mobi-
liario eclesiastico era participar en la eliminacion de un organismo, la
Iglesia, que se veia como la gran aliada del enemigo de clase, la aco-
modaday la explotadora en los ojos de los revolucionarios, y que a la
vez a través de las creencias religiosas ejercia un fuerte control sobre
la sociedad. Matar a religiosos y religiosas, propietarios y acomoda-
dos para algunos formaba parte de la guerra que habia que librar para
que la revolucioén triunfara. La provincia donde mds muertes en la
retaguardia se registraron fue en Madrid, con unas 10 coo victimas
a pesar de que las cifras todavia no son definitivas (Payne, 2012),
seguida de Barcelona, con 4 713 (Solé y Villarroya, 1989). En el Pais
Valenciano, ha sido Vicent Gabarda (2007) quien ha estudiado las
muertes perpetradas en la retaguardia, que ha cuantificado con un
total de 5 996 victimas.

Ya antes de que se acabara la guerra, las autoridades republica-
nas, en el momento en que recuperaron el control del orden publico,
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persiguieron y judicializaron estos crimenes que se habian cometido
en la retaguardia. En Catalufia se cre6 un juzgado especial para inves-
tigar los cementerios clandestinos, se exhumaron mas de 2 0oo restos
y se encausaron a 200 personas (Duefias y Solé, 2014). Finalmente,
por la evolucion de la misma guerra y por enfrentamientos politicos no
se juzgo a nadie, pero las tareas de exhumacién y de reconocimiento
de estas victimas por parte de sus familiares se hizo en medio del con-
flicto, buscando cambiar la visién que el franquismo habia dado de la
Republica como un gobierno descontrolado y que permitia asesinatos.
Ast, para la Republica era importante mostrar su integridad y queria
demostrar que la justicia era independiente de cualquier poder politico
evidenciando firmeza de cara a la comunidad internacional en la perse-
cucion de los crimenes de los primeros meses de la guerra.

62

Cartel Bolchevismo, injus-
ticia social, politicastros,
masones, separatismo,
F.A.l. Anénimo espafiol.
Ca. 1938. Fuente: Bibliote-
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Al acabar la guerra, las autoridades franquistas promovieron
que se exhumaran todas las victimas de la retaguardia republicana
haciendo que, paraddjicamente, actualmente no se pueda conocer a
través de exhumaciones las formas de matar y enterrar que practica-
ron los grupos revolucionarios mds extremos en los primeros meses
del conflicto armado. El régimen controld las fosas que se abrian en
toda Espafa a partir de 1939,y a partir de abril de 1940 a través de
lallamada «Causa General», siempre remarcando la diferencia en-
tre vencedores y vencidos. Los segundos no tenian ningun derecho
respecto a sus muertos, los primeros los tenfan todos y, si los vencidos
eran desaparecidos, no los podian ni inscribir en el Registro Civil, tal
y como recogia el BOE del 10 de agosto de 1939, cuando especificaba
que las inscripciones de desaparecidos se podian hacer «siempre que
se refieran a personas afectas al Glorioso Movimiento Nacional».
Para la dictadura no era suficiente la desaparicion fisica del enemigo:
el hecho de no permitir la inscripcion de la muerte en el Registro Civil
era como dejar la vida de aquella persona en una nebulosa de duda res-
pecto a su misma existencia. Hay que puntualizar, no obstante, que el
régimen dictaba esta orden y facilitaba un instrumento represivo a los
vencedores que lo quisieran utilizar, pero a la vez muchas familias si
que pudieron inscribir a sus muertos en los registros, algo que incluso
eraimprescindible a pesar de las directrices del régimen, dado que
de otro modo muchas circunstancias relacionadas con herencias o
situaciones de orfandad o viudedad no hubieran podido ser resueltas.
Curiosamente, los historiadores encuentran inscripciones de solda-
dos republicanos muertos durante la guerra en registros de defuncion
del afio 1939,y alavezlos vuelven a encontrar a partir del afio 1976,
cuando quienes no lo habian hecho antes, se atrevieron o pudieron fi-
nalmente inscribir sus desaparecidos en el Registro sin ninguin temor.

El control respecto a la gestion de los muertos fue tal por parte
del régimen que, el 4 de abril de 1940 (BOE 5 de abril), se publicé otra
orden que en este caso convertia las fosas de los «caidos por Diosy
por Espafia» en lugares sagrados, concretamente especificaba que
«los Ayuntamientos adopten medidas que garanticen el respeto a los
lugares donde yacen enterradas las victimas de la revolucién mar-
xista». (Saqqa, 2022). El régimen control6 qué fosas se abrian, quién
las abria, los informes que se hacian y promovié que cada ayunta-
miento hiciera un homenaje a estas victimas asi como que fueran
nuevamente enterradas de forma colectiva en el cementerio, bajo un
monumento que materializara la memoria de la violencia revolucio-
naria, mientras que paralelamente colocaba en todas las fachadas de
las iglesias de Espafia placas con los nombres de los muertos que para
la dictadura merecian ser recordados, los de los vencedores.
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Se glorificaba a unosy se ninguneaba y se pretendia el olvido Cortsjo flinebre para el
. . . . , traslado de las personas

delos otros. En la retaguardia franquista se siguieron las 6rdenes de asesinadas en Paracusllos
practicar la violencia extrema desde el principio. El general Mola, del Jarama en noviembre
uno de los golpistas, emitié una Instruccién reservada (ndmero 1, 2 de 1936, El homenaje fue

- golp > . , >25 acompafiado de honores
de abril de 1936) en la que se especificaba todo lo que habia que hacer postumos y desfile militar.
para instaurar una dictadura: «Base 12, La conquista del poder ha de Febrero de 1940.

. Fuente: Agencia EFE /
efectuarse aprovechando el primer momento favorable y a ella han Foto: Hermes Pato.

de contribuir las Fuerzas Armadas, conjuntamente con las aportacio-
nes que en hombres y elementos de todas clases faciliten los grupos
politicos, sociedades e individuos aislados que no pertenezcan a
partidos, sectas y sindicatos que reciben inspiraciones del extranjero:
socialistas, masones, anarquistas, comunistas, etc. Base 22.[...] Se
tendra en cuenta que la accion ha de ser en extremo violenta para
reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado.
Desde luego seran encarcelados todos los directivos de los partidos
politicos, sociedades o sindicatos no afectos al movimiento, apli-
candoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular
los movimientos de rebeldia o huelgas. Conquistado el poder, se
instaurara una dictadura militar que tenga por misién inmediata
restablecer el orden publico, imponer el imperio de laleyy reforzar
convenientemente al ejército, para consolidar la situacion de hecho
que pasara a ser de derecho».

Pero la aplicacién de la violencia extrema no solo se llevo a cabo
durante la guerra, esta continud en la posguerra. Ya no habia retaguar-
diasy todo estaba bajo dominio de la dictadura, un régimen totalitario
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Fotografias de la plaza de
toros de Valéncia, como
centro de clasificacion de
soldados republicanos,
tras la ocupacién de la
ciudad de Valéncia por
las tropas sublevadas
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Nacional de Espafia

Queralt Solé i Barjau

’ ., ., , .. .,
que lo queria controlar todo, también qui¢n tenia que vivir y quién te-
/ . / . .
nia que morir, y como. Con la guerra acabada, a partir del 1 de abril de
1939, hubieron pocos asesinatos y la mayoria de las muertes se hicie-
ron pasar por la via de la justicia militar o con la aplicacién de la ley de
fugas (Fernandez, 2021). Mientras los vencedores exhumaban fosas
comunes y alababan a sus muertos con homenajes efimeros y monu-
mentos permanentes, los perdedores no podian saber donde estaban
sus muertos y ademds continuaban sufriendo «accion en extremo
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violenta», dado que a partir de los juicios sumarisimos se condenaban
ahombres y a mujeres a afios de prision o ala pena de muerte. Y en
muchas ocasiones el castigo continuaba siendo no poder ir a llorar al
familiar fusilado.

En todas las capitales de provincia de Espafia se ejecutaron pe-
nados a la condena maxima, y en todas partes el funcionamiento fue
parecido: juicios con multiples acusados que duraban solo unas horas
y en los que se condenaba a afos de prisidon o pena maxima sin nin-
guna garantia juridica. De hecho, tergiversando el principio juridico
de presuncion de inocencia, el acusado era culpable de entrada, y si
acaso, tenia que demostrar su inocencia. Los condenados a muerte
esperaban el «enterado» del dictador y, cuando este llegaba, se es-
tablecia un dia para la ejecucion. No se avisaba a las familias, ni de
cuando era fusilado su familiar ni de donde era enterrado. Normal-
mente las victimas eran inhumadas en los cementerios de la capital
de provincia, aunque no siempre, como pasé con el cementerio de
Paterna, y se inhumaban en fosas colectivas en las que era imposible
individualizar al muerto. Para los familiares de las victimas, el castigo
era multiple: la incertidumbre de la situacidn, antes no sabian que
habian sido fusilados; el desconocimiento de donde eran enterrados
y, una vez sabian en qué cementerio habian sido trasladados, la im-
posibilidad de individualizar un lugar para llevar el luto. La dictadura
quiso controlar la vida, la muerte, el recuerdo y el dolor de los venci-
dosy, desgraciadamente, no ha sido hasta el siglo xx1 cuando se ha
podido empezar a romper con esta herencia impuesta.
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Esta arqueologia sera la tumba del fascismo, o no sera. Sobre el papel que puede
y debe jugar la arqueologia comunitaria en las fosas comunes del franquismo

«Los cementerios constituyen la mejor forma de destruir pruebas.
Enterrar en el cementerio garantiza que los muertos acabaran
sellados por otros muertos; los represaliados, mezclados con
indigentes y suicidas; las fosas, deshechas o desfiguradas. Quienes
excavan hoy estas fosas endiabladas lo saben bien.

Las cunetas son memoria de la violencia politica en la guerra.
Pero para entender la verdadera naturaleza de la represion fran-
quista, también hay que buscar en los cementerios.»

Alfredo Gonzdlez-Ruibal (2022)

Las exhumaciones en los cementerios de Paterna, Mélaga o Sevilla
son la prueba palpable de dos rasgos definitorios de la represion
franquista en el centro-sur peninsular: una eliminacién del oponente
politico que se lleva a cabo a escala practicamente industrial, funda-
mentando aquellas aproximaciones historiograficas que defienden
laidea de un verdadero exterminio y, en segundo lugar, su proyec-
cién alo largo de la posguerra, coadyuvando a defender la idea de la
continuacion de una guerra irregular hasta comienzos de la década
de 1950. A su vez, estas fosas endiabladas de los grandes cementerios
urbanos, en Andalucia y la Comunitat Valenciana, obedecen a un
contexto sociopolitico determinado que facilita estos trabajos, con
gobiernos autondmicos volcados en la tarea, con grandes asociacio-
nes memorialistas y con equipos de profesionales bregados durante
afios en la exhumacion de represaliados del franquismo.

Cuando las organizadoras de esta exposicion me propusieron
escribir este texto, con la intencion de reflexionar sobre la vertiente
comunitaria de esta arqueologia llevada a cabo en camposantos,
decidi abordarlo a partir de nuestra experiencia en otro contexto muy
alejado de esa realidad, como es el de la Galicia interior. Es cierto que
podriavalorar el trabajo hecho por nuestro equipo en cementerios
asociados a campos de concentracién como Castuera (Badajoz), o en
los frentes de guerra de la Alcarria o el Ebro, pero creo que la investi-
gacion desarrollada a escala micro, en un marco rural como el ga-
llego, de pequenas fosas en cementerios de comunidades campesinas,
nos permite exhumar todas aquellas variables que condicionan llevar
a cabo una arqueologia comunitaria en los lugares de memoria de
la violencia politica instigada por el fascismo. Una arqueologia mas
necesaria que nunca, en nuestro caso, ante la ausencia de una politica
publica de memoria por parte del gobierno autonémico gallego desde
el afo 2009.

En el afio 2007 comencé a investigar el combate que tuvo lugar
en Repil, al lado de mi aldea materna (Cereixa, A Pobra do Brolldn,
Lugo) el 20 de abril de 1949, entre la Guardia Civil y un destacamento
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guerrillero. Varios vecinos y vecinas de Cereixa, enlaces de la gue-
rrilla, fueron juzgados y sufrieron penas de carcel. Tiempo después,
cuando empezamos las excavaciones arqueoldgicas en Repil, en
2016, solo entonces, empecé a conocer el alcance de la represion
franquista en el paisaje de mi infancia. Yo, historiador, tuve que cum-
plir los cuarenta anos de edad para enterarme de que en los cemen-
terios de todas las parroquias colindantes con Cereixa (Fornelas,
Abrence, Castroncelos, Saa) habia republicanos enterrados como
alimafas en fosas comunes. La estrategia de invisibilizacidon y la
pedagogia de la sangre del fascismo, aparentemente, habian triun-
fado. Esas fosas no se veian, y esos muertos, deshumanizados, no
existian. Pero si perduraba su recuerdo en la memoria traumatica de
estas comunidades rurales. Con cuarenta afios de edad me di cuenta
que habia sido criado en medio de un paisaje ausente, de naturaleza
politica, marcado por comunidades de muertos dejados intencio-
nalmente al margen de las comunidades de vivos. Un paisaje que, a
pesar de ello, podia ser exhumado desde la arqueologia.

Solo un metro mas
Los hermanos Joséy Ricardo Garcia Moral residian en la parroquia de
Montefurado (Quiroga, Lugo) cuando fueron detenidos por pistole-
ros fascistas el 6 de septiembre de 1936. Tras un interrogatorio en el
cuartel de Falange, los dos hermanos fueron introducidos en el tren
mixto que, desde la estacion de Montefurado, se dirigia a Monforte de
Lemos. Los falangistas obligaron a los presos a bajarse en la estacion
de A Pobra do Brollon. Después los acribillaron a tiros. José recibio
tres impactos de bala. Ricardo, cuatro. Los dos cadaveres aparecieron
en la carretera a Quiroga, frente a la casa de un tal Bernardino. En el
paraje de A Ch4 de Castroncelos tuvo lugar la inspeccion ocular por
parte del juezy del médico. No deja de ser curioso que eso, al menos,
ocurriese en los inicios del franquismo y sea algo imposible en la
Espafa de hoy. Ningun juez ni ninguna jueza se persona en una fosa
comun de victimas del franquismo. De ahi, los cadaveres fueron lle-
vados en un carro de bueyes (el gran icono de la represion en Galicia)
al atrio de la iglesia de Santiago de Castroncelos. Alli fueron enterra-
dos los dos juntos, como se describe en el procedimiento militar: «al
lado noroeste de la iglesia en una fosa abierta, arrimada al muro de
tal Iglesia por el referido (y a cuatro metros de distancia de la esquina)
lado noroeste, cuya sepultura tendria de fondo metro y medio y dos de
largo, juntos sin ataud y con las cabezas hacia el repetido noroeste».
En julio de 2018, Pepe Ogando, nieto de una de las victimas, so-
licit6 ayuda a la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria His-
térica (ARMH) con vistas a exhumar los restos de sus seres queridos.
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Pepe se lo habia prometido a su madre y su abuela. Segtn testimonios
orales, los dos hermanos se encuentran debajo del altar de la iglesia.
:Como es eso posible? Pues porque décadas después un cura parroco
decidi6 tumbar la iglesia antigua y construir una nueva, en un estilo
entre kitschy gore,y por encima, mal orientada, de norte a sur y no

de este a oeste. Esta obra demencial cambi6 la fisonomia del lugar,
restando validez a las indicaciones suministradas en el documento
anterior.

Pepe Ogando nos mues-
tra durante la exhumacion
de Castroncelos una foto
familiar en su tableta. Las
mujeres fueron las que
mantuvieron la memoria
de la represién en la

casa de su abuela en
Montefurado.

Este intento por recuperar los cuerpos de estos represaliados no
partié de los vecinos de Castroncelos. Ninguna exhumacion reciente
ha surgido de la propia comunidad local. Siempre ha sido promocio-
nada por entidades aloctonas, asociaciones memorialistas y apoyada
por ciudadanos comprometidos politicamente con esta causa. La
brutal represion, la propaganda franquista, la imposicion del paisaje
de los vencedores de la guerra, la emigracion por motivos politicos, el
control caciquil por parte de la nueva élite que usurpé el poder local
son factores que ayudan a explicar por qué las comunidades rurales
asumieron el silencio y la inaccién como estrategias de supervivencia.
A pesar de ello, la cultura de la muerte en el espacio rural gallego tiene
el peso suficiente dentro de la economia moral campesina para que
exista una necesidad colectiva de reparacion a esas victimas. Las fosas
son cicatrices abiertas en el ethos comunitario. Aunque la derecha ga-
llega oficialmente obvia la Ley de Memoria de 2007, desde entonces,
los medios de comunicacidn afines, por el contrario, han hecho segui-
miento y divulgado con respeto las exhumaciones realizadas desde
entonces. Pero solo eso. Esta exhumacion de Castroncelos ejemplifica
perfectamente como se desarrolla una arqueologia activista en este
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peculiar contexto sociopolitico. Esta no se podria llevar a cabo sin un
ciudadano como Rafael Castillo, secretario del ayuntamiento de A
Pobra do Brollon, nieto del alcalde republicano fusilado en 1938. Su
implicacion es fundamental para que esta investigacion se realice.
Tampoco seria lo mismo sin el apoyo simbdlico del gobierno mu-
nicipal, en este caso del Bloque Nacionalista Galego, que lleva afios
impulsando acciones para dignificar a las victimas del franquismo.

Del mismo modo que nuestros colegas valencianos de ArqueoAn-
tro llegaron a organizar fiestas con bandas-tributo heavy para hacer
frente a los analisis de ADN para identificar a los combatientes de la
Guerra Civil exhumados en las sierras de Castelld, en nuestro caso
vendimos vino y camisetas del proyecto arqueoldgico del castro de
San Lourenzo por las ferias para poder pagar la pala mecanica. A su
vez, el equipo de la ARMH que participa en esta investigacion se nu-
tre también de voluntarios extranjeros. Un alumno californiano de la
Duke University vino aqui a hacer el trabajo que no hacen las univer-
sidades espafiolas. Significarse en Espafia no augura nada bueno en el
cursus honorum de un aspirante a académico. Mientras la television pu-
blica gallega no ha cubierto una sola exhumacion hasta el momento,
a Castroncelos llegé el equipo de la productora espafiola Newtral con
Ana Pastor a la cabeza para grabar una pieza sobre la recuperacion
de la memoria historica. Ademas de ella, acudieron a la cita otros dos
profesionales del audiovisual que trabajan para la cadena estadou-
nidense HBO. Estaban grabando, a su vez, un documental sobre los
crimenes del franquismo. A pesar de que sabian que esta exhumacion
no era nada agradecida, que era muy compleja y con apenas margen
de éxito, estos y estas profesionales reconocieron algo que venimos
defendiendo desde nuestro equipo de trabajo: los procesos que se
activan cuando excavamos son mas importantes e interesantes que
los propios resultados de la investigacion.

En cuanto a los vecinos, nos encontramos con una comunidad
dividida. La gente mayor que quiso colaborar, mas que nada por
relaciones de parentesco, y que guardaba la memoria de los hechos,
no quiso hablar en publico ni personarse en el lugar. Hubo que ir a sus
casas a recabar esa informacion. Aqui contamos con el capital simbo-
lico y la ayuda inestimable de la vecina y escritora Olga Novo (Premio
Nacional de Poesia). Contactd con las mujeres mayores que mandan
en el templo y alrededores, se hizo con la llave de la iglesia para dejar
acceder a los periodistas, convencio a ancianos del lugar para que
aportasen su testimonio y conmind al cura parroco para continuar
con los trabajos en el futuro. Otra mujer, Carmen Garcia-Rodeja
(ARMH) acudi6 también al rescate. Atender a los familiares de las vic-
timas durante la exhumacion es fundamental. Aquello es un carrusel
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de emociones, de frustraciones y esperanzas que se suceden tras cada Apertura de zanja valora-
] d d . D / . 1 . df . d 1 tiva en el atrio de la iglesia
palada de tierra. Después experimentamos la indiferencia de la mayo- de Castroncelos, al pie del
Ve : .
riay de un sector que no estaba de acuerdo con «andar removiendo los monolito en recuerdo a los
~ h Garcia Moral.
muertos». Incluso hubo algunos que se quejaron y achacaban a nues- ermanos wareia tore
1 . I ’ A pie de cata, familiares,
tras zanjas valorativas la supuesta aparicion de grietas en una de las periodistas, voluntarios y
paredes de la iglesia. Les preocupaban mds las viejas cicatrices de los arqueclogos.

muros que las fosas que pisaban cada domingo.

La ausencia del Estado se cubrié en Castroncelos con la colabo-
racion de vecinas, voluntarias y arquedlogas militantes de la memo-
ria. Muchos colegas defienden la idea de que la sociedad no debe de
marcar la agenda arqueoldgica. En estas situaciones todo es dife-
rente. Pepe Ogando nos pidié que intentdsemos de nuevo abrir mas
area en la zona sondeada hace dos afios. Cuando consideramos que
aquello estaba agotado, le indicamos al palista, al Pulga, que lo dejase.
En ese momento, con los ojos vidriosos, Pepe se acercd y nos pidio
que, por favor, abriésemos medio metro mds, «solo medio metro
mas, por favor». Se nos cayd el alma a los pies. Una vez mas, la tradi-
cién oral se habia confirmado. El cambio de orientacion de la planta
de laiglesia en la postguerra hizo que los cuerpos de los hermanos
Garcia Moral quedasen (si es que quedan) en un recoveco cerca del
altar mayor, dentro del nuevo templo. Es muy duro quedarse a centi-
metros de la verdad.



75

Clase impartida en el atrio
de la iglesia de Castron-
celos por la profesoray
escritora Olga Novo al
alumnado del |.E.S. de A
Pinguela (Monforte de
Lemos).

Xurxo M. Ayan Vila

Al pie de la famosa pared agrietada, en 2016 se coloc6 una placa
conmemorativa en homenaje a los hermanos Garcia Moral para
preservar su memoria. Hasta el momento no ha sido vandalizada.
Aquli, a este lugar de memoria, la escritora Olga Novo, trajo en hora
lectiva a su alumnado del instituto publico A Pinguela de Monforte
de Lemos. Contra la pedagogia del terror, pedagogia del amor. Una
actividad didactica pionera en Galicia, algo excepcional que, por si
solo, indica la anormalidad democratica instalada en nuestro pais.

El verano en el que mataron el Invierno

De Castroncelos nos trasladamos en ese mismo mes de julio de 2018
alavecina parroquia de Saa para intentar exhumar los restos de Jesus
Casas, alias O’Inverno, vecino de Eirexalba. Su nieta Isabel, residente
en Nueva York, llevaba afios dejando flores en el paraje donde fue
asesinado su abuelo el 6 de agosto de 1936, cerca del Alto de Santa Lu-
cia. Tras llamar a muchas puertas, sin éxito, Isabel solicit6 ayuda a la
ARMH para encontrarlo. Tanto Saa como Eirexalba son lugares con
un pasado traumatico que condiciona el presente. En Saa varias fa-
milias tuvieron un papel destacado en la Falange local y en Eirexalba
se formo el principal grupo de pistoleros que sembr6 el terror en la
comarca, la autodenominada Escuadra Negra de Eirexalba. Todavia
en 1944, en un periddico local de Sarria, ante la implantacién de la
guerrilla antifranquista, se recordaba a la poblacién civil: «jAviso a
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navegantes. Cuidado con la Escuadra Negra!» Su extrema crueldad y
sus continuos atropellos llevaron incluso a las autoridades golpistas
a condenar a pena de muerte a sus lideres (Ermida, 2017).

Para desembarcar en este contexto tan delicado, decidimos Los asesinos de Jests Ca-
. 1 . d 1 . ., . sas: la Escuadra Negra de
organizar con el secretario del ayuntamiento una reunion previa Eiroxalba (Ermida, 2017).

con los vecinos en el local social para recabar informacién y expli-
car el proyecto. La convocatoria no tuvo mucho éxito y, como en el
caso de Castroncelos, contamos con la colaboracion de familiares
de gente mayor que nos abrieron la puerta de sus casas. Durante
la exhumacién apenas recibimos visitas. Una muy especial fue la
del cura parroco que se desplazd ex profeso para conocer en persona
al director de la exhumacion (o sea yo). El permiso por escrito del
Obispado de Lugo daba autorizacion a los trabajos siempre y cuando
se mantuviese la «buena sintonia» con los vecinos y «no afectase a
la convivencia» dentro de la parroquia. Como podemos apreciar,
esta exhumacion rompia con el silencio impuesto durante décadasy
levantaba ampollas en un determinado sector de la comunidad local
que nos acusaba, de nuevo, de alterar el descanso de los muertos y de
remover las heridas del pasado.

Al tener en cuenta la tradicién oral y la documentacién disponible,
contabamos con tres posibles ubicaciones de la fosa de O’Inverno. Una
de ellas se encontraba en el cementerio viejo. Este espacio, delimitado
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por un muro de mamposteria de esquisto, esta ocupado por un ver-
tedero ilegal. Somieres, ollas, colchones, zapatos y escombro colma-
taban el interior, sobre todo la parte mds cercana al camino, desde la
que se descarga basura con facilidad. Los que bramaban por el pueblo,
diciendo que los arquedlogos no dejamos a los muertos descansar

en paz, son los mismos que llenan de mierda el cementerio en donde
reposan sus antepasados.

O’Inverno estaba afiliado a la CNT. Volvié de Cuba con ideas pro-
gresistas y estaba especialmente dotado para la oratoria. Con la vic-
toria del Frente Popular destacé por los mitines que daba por tierras
de O Incioy por oponerse a la privatizacion del monte comunal de su
parroquia. Segun la justicia fascista «por el terror obligaba a la mayo-
ria de los vecinos de la parroquia a compartir sus ideas destructoras».
Cuando los militares se sublevan el 18 de julio de 1936, los republi-
canos de O Incioy de A Pobra do Brollon se organizan para cortar
carreteras, requisar armas y parar el avance de las tropas sublevadas.
Cuando la situacién se hace desesperada, O’Inverno huyey se escapa
ala montafa, refugidndose en la casa de unos parientes en la aldea
de Covadelas. Alguien lo delata, y el 6 de agosto de 1936 la Escuadra
Negra de su pueblo, Eirexalba, llega a Saa a las cinco de la tarde.

La gente mayor recuerda perfectamente lo ocurrido, que se cer-
tifica con la documentacidn oficial. Asi nos lo conté O’Cachete, vecino
nonagenario de Saa, ya fallecido: «Vinieron unos hombres desconoci-
dos, decian que de la parte de Sarria, falangistas. Llegaron a Covadelas
y el Inverno estaba desayunando con los duefios de la casa: “;Vamo-
nos, que éste ya ha comido y bebido bastante!”. Y lo llevaron a Saa,
moliéndolo a palos por el camino. Uno decia: “Mira qué patas mds
gordas tiene este conejo”, y le arreaban con los mosquetones en las
canillas. Llevaba unos pantalones cortos, hacia mucho calor. Iba todo
ensangrentado, cayéndose a cada paso, con las manos atadas. Los fa-
langistas no lo llevaron por la carretera, sino que torcieron por el pue-
blo [Pousa]ala vista de todos. En aquella piedra una vecina les pidi6
que no le pegasen, que le queria dar un vaso de agua: “No sefiora, este
ya bebid bastante, ya bebera alli arriba”. Cogieron el camino al alto
de Santa Lucia, y al llegar a O Poste, a la altura del pinar de O’Xexo le
dieron a elegir como morir, si de culo o de frente, y él eligi6 de culo,
mirando hacia el norte, hacia donde estaba su aldea de Eirexalba. Lo
aperrillaron alli mismo. El cadaver quedo de bruces sobre el camino. Se
avisd al pedaneoy dos hombres fueron a la iglesia a coger las andas de
laVirgen, y asi lo trajeron. Al dia siguiente lleg6 su viuda con dos nifias
pequenas, dos de las hijas de O’Inverno».

El relato del martirio de este hombre se fue modelando en el
imaginario colectivo tomando como referencia el suplicio de Cristo.
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La narracion popular, tan descriptiva a la hora de abordar el destino
tragico de nuestro hombre, no llega a concretar su lugar de enterra-
miento. La tradicidn sitaa la fosa de O’Inverno justo a la entrada del
atrio, a la izquierda de la escalinata, en un recoveco cuadrangular pe-
gado al muro. Durante décadas se utilizé este espacio para lanzar los
cohetes el dia de la fiesta, precisamente en el mes de agosto. Incluso
algunos entrevistados nos cuentan que aparecian ramos de flores en
ese preciso lugar. El sondeo practicado aqui dio resultados negativos,
lo mismo que la zanja practicada en el cementerio viejo. Finalmente,
comprobamos que la ubicacion original de la fosa se correspondia
con lo apuntado en la diligencia municipal: «Acto continuoyen el
cementerio de la parroquia de Saa se dio sepultura al cadaver autop-
siado en una fosa abierta en el mismo pegada a la pared del lado sury
a seis metros de distancia de la del lado oeste. Doy fe». En este mismo
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A laizquierda, Carlos,
nuestro cantero. A la
derecha, Carlos, minero
jubilado, voluntario de la
ARMH. Ambos son nietos
de represaliados. Posan
en una de las posibles
ubicaciones de la fosa de
O’Inverno, que finalmente
fue desestimada tras la
excavacion.
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punto, nichos recientes han destruido los restos ubicados en el sub-
suelo. En otros sitios ha permanecido el recuerdo de las victimas, y
la tradicién prohibia enterrar o reformar esos espacios. En este caso
no fue asi. Hasta el punto que O’Inverno descansaba debajo del nicho
de familias que contaron con falangistas en su seno. Y aqui se cierra
el circulo dramatico de un hombre que murié por sus ideas. Su nieta
Isabel todavia recibe amenazas anénimas en Eirexalba por querer
saber qué fue de su abuelo.

Nichos recientes en el
atrio de la iglesia de Saa
que destruyeron la fosa
de O’Inverno.
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El tiempo se paro en el Decimal
Elamor en los tiempos de la célera. A pesar del miedo, de la guerra
y delos escuadrones de la muerte, la juventud (y leha verde todo es

humo) intentaba disfrutar de los ultimos dias de aquel verano tragico.

El chaval sali6 perfumado de Pifio, sobre el valle del rio Teixugo, en
direccion a Fornelas. En la fiesta del pueblo, un mes antes, habia bai-
lado con ella. Desde entonces, la pretendia. Como se dice por estos
lares, «iba a pretender a Fornelas». Aquella noche de septiembre, el
pretendiente se encontrd con algo sorprendente. Una camioneta con
los faros encendidos y el motor en marcha, vibraba, quieta, sobre la
cuneta de la carretera. Se escuchaban gritos e insultos que procedian
de la parte trasera. El pretendiente, asustado, se escondié detrds de
unos arbustos, a escasos metros de la escena. Esa parcela se conoce
de siempre con el nombre de A Bernarda, pero la modernidad ins-
taurd un nuevo concepto: el punto kilométrico. El PK al que los pai-
sanos rebautizaron como O’Decimal. Ahora las carreteras formaban
parte de toda una cartografia del terror.

El tiempo se par6 en El Decimal. El pretendiente lo vio todo.
Unos tipos armados, con brazalete de la Falange, obligaban a bajar
de la camioneta a dos sefiores con las manos atadas a la espalda.
Uno de ellos, fornido y de mas edad, consiguio zafarse de uno de
los falangistas, llegando incluso a desarmarlo. Ante la reaccion del
prisionero, el conductor de la camioneta se le acercé por la espalda
y le propiné un golpe en la cabeza con la manivela de arranque del
motor. Después llegaron los disparos. El pretendiente no daba
crédito. Se mordia los labios abortando los gritos que se agolpaban
en la garganta. Unos minutos después, la camioneta bramaba por la
cuesta de la carretera a Nadela. Después..., el silencio.

Este es el relato transmitido de generacion en generacién en la
parroquia de Fornelas sobre lo acaecido el 7 de septiembre de 1936
cuando los fascistas asesinaron al socialista Gervasio Gonzélez
y aun desconocido. La nieta de Gervasio, Maria José, acudié ala
ARMH y solicit6 ayuda para intentar encontrar la fosa de su abuelo
en el cementerio de Fornelas. A diferencia de los casos vecinos de
Saay Castroncelos, y a pesar de la crisis pandémica de la COVID-19,
la comunidad local se volcé en la exhumacion realizada en agosto
de 2020. En aquellas parroquias vecinas, los asesinos eran personas
que venian de otros ayuntamientos, si bien en el caso de Fornelas se
daba un rasgo diferencial: un vecino particip6 directamente en la
ejecucién. Una persona conflictiva que, mas adelante, maté a otro
hombre en una discusion de lindes con un certero golpe de azada
en la cabeza. Paradojicamente, este colaborador de los pistoleros
fascistas acabd recluido en una carcel franquista. Esta circunstancia,
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Vecinos de Fornelas apor-
tan informacion a la nieta
de Gervasio, Maria José,
en la exhumacion en el
cementerio parroquial.

Xurxo M. Ayan Vila

que un miembro de la comunidad estuviese implicado en ese evento
tan abyecto, era sentido como una mancha colectiva, una deuda en la
historia reciente de Fornelas. La necesidad de curar esa herida creo
que ayuda a explicar el papel jugado por los vecinos y las vecinas de
esta localidad en la exhumacion.

En la excavaciéon comprobamos que la fosa de Gervasio habia
sido destruida por enterramientos posteriores, sobre todo por un
nicho construido por un emigrante retornado de Cuba. Mientras
Gervasio quedé durante décadas enterrado como una alimafia, el
médico fascista de Fornelas y alcalde franquista de A Pobra de Brollén
reposa en el mayor mausoleo del cementerio. El vecino que colaboré
en su asesinato descansa dignamente en un nicho lateral. La exca-
vacion arqueoldgica evidencié de manera grafica toda esta historia
traumatica, sirvié de terapia colectivay de recurso didactico para las
nuevas generaciones. Eso si, el apoyo unanime de la gente de Fornelas
pasé también por omitir el nombre del vecino colaboracionista. Sus
descendientes forman parte del pueblo y no tienen por qué correr con
las culpas del abuelo. Nuestra magnifica relacion con Fornelas a raiz
de esta exhumacién nos llevo a plantear, en este verano de 2022, un
proyecto en un yacimiento prehistorico conocido como A Muradella.
Lajornada de puertas abiertas, del 30 de julio de 2022, tuvo su gran
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colofén en el interior de la iglesia parroquial en donde nuestras an-
tropologas forenses Marcia Hattori y Candela Martinez explicaron
los pormenores de la exhumacién de 2020 y la investigacion poste-
rior. No cabia un alma en el templo. Ochenta vecinos, toda la parro-
quia, se reencontraban con su pasado y cauterizaban las cicatrices de
aquella herida de 1936.

Jornadas de puertas
abiertas en la iglesia de
Fornelas (30 de julio

de 2022). Las antrop6-
logas Marcia y Candela
explican a la parroquia la
exhumacion de 2020.
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Coda

Como sefiald Alfredo Gonzalez en la cita introductoria de este texto,
los cementerios son entes vivos que crecen y hacen desaparecer defini-
tivamente a los desaparecidos y las desaparecidas del franquismo. El
tiempo juega a favor de un fascismo que planificé con determinacién
tanto la eliminacion fisica del oponente politico (esto se ve muy bien
en Paterna) como la progresiva desmaterializacion de esas fosas y esos
cuerpos. En este sentido, las tres exhumaciones que abordamos en
este texto, comparten tres grandes rasgos comunes. En todas ellas,
los medios de comunicacidn regalaron titulares del estilo; «exhu-
maciones fallidas; los arquedlogos fracasan; acaban los trabajos sin
éxito». Cierto es que no pudimos encontrar a José, a Ricardo, a Jesus
ni a Gervasio, pero sus nombres han vuelto al espacio publico, sus
nietos (Pepe, Isabel, Maria José) se han sentido amparados y hemos
contribuido desde esta arqueologia activista y heroica a intentar
repararlos. En segundo lugar, son intervenciones propias de una
etnoarqueologia de urgencia, de una practica cientifica que ha llegado
tarde, pero con el tiempo suficiente para registrar el testimonio de
hombres y mujeres octogenarios y nonagenarios que, como O’Cachete
de Saa, 0 Ramodn d’A Severa, de Pifieiros (Castroncelos), nos han
dejado en estos ultimos tres afios. Recoger esta memoria oral es
fundamental para revertir el proceso de invisibilizacién y romper el
silencio impuesto sobre las tumbas del fascismo. Y, en tercer lugar,
estas tres exhumaciones sefialan la necesidad de perseverar en una
arqueologia comunitaria, aunque ¢sta se desenvuelva en contextos
incomodos y parcialmente hostiles. Excavar en la verdad es un arma
poderosa, ya que desmonta el relato hegemonico de los vencedores
de la guerray pone a disposicion de las comunidades la materialidad,
las pruebas de los crimenes del franquismo. Otra cosa bien diferente
es que se quieran reconocer esos vestigios. El proceso de aperturay
divulgacion de estas fosas endiabladas, aparezcan o no los represa-
liados, interpela directamente a estas pequefias poblaciones rurales
del presente sobre su pasado reciente. En mi opinidn, esta arqueolo-
gia comunitaria, valiente y siempre abierta a la polémica, no fracasa
nunca, ya que alcanza valiosas victorias simbdlicas, como el hito mo-
numental en recuerdo a los hermanos Garcia Moral en el cementerio
de Castroncelos, el impacto medidtico que supuso la recuperacion de
la figura de O’Invernoy la identificacion de sus asesinos, o la catartica
jornada de memoria en Fornelas con la asistencia de la comunidad al
completo. Gracias al esfuerzo de voluntarias, vecinas y profesiona-
les de las ciencias sociales y las humanidades José, Ricardo, Jesus y
Gervasio han regresado de su comunidad de muertos a la comunidad
de los vivos. Nuestros colegas valencianos lucharan para que ocurra
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lo mismo con los miles de compatriotas zapateados en las cuadriculas
del cementerio de Paterna.

Esta exposicion es un hito mds en este camino que, en muchos
sitios, se ha abierto, hasta hace nada, sin ninguna ayuda del Estado.

Restitucion del suelo ori-
ginal tras los trabajos de

exhumacién. Voluntarias
del campo de trabajo del
castro de San Lourenzo

(2020) esparcen semillas
para regenerar el césped
en el cementerio de For-
nelas. Semillas de futuro.
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¢Dénde habita la memoria?

:Dénde habita la memoria? O mas concretamente: ;donde estdy ha
estado la memoria de la represion franquista? Esas cuestiones son
el eje que guia el discurso de la exposicidn: «2.238. El cementeri de
Paterna: lloc de perpetracié i memoria». Basandonos en una inves-
tigacion etnografica y tomando como estudio de caso el cementerio
de Paternay las mds de cien fosas comunes que alli se han localizado,
este espacio se nos presenta como ejemplar y paradigmatico para
responder estos interrogantes’.

Dentro de ese marco, esta propuesta expositiva se nos ofrece
como herramienta fundamental para comprender el porqué de la
eclosion de una serie de reclamaciones contemporaneas de una
parte de la sociedad valenciana, las de aquellas personas que lo
perdieron todo una vez acabada la contienda espafola a causa de
la represion por sus ideas politicas. Lo perdieron todo, pero lo que
no perdieron nunca fue su memoria. A pesar de los esfuerzos de la
dictadura para enterrar, fisica y simbolicamente, todo aquello que
desafiaba su legitimidad, un hilo, fortalecido generacidn tras gene-
racion, ha mantenido la memoriay le ha dado continuidad a través
del tiempo.

Tres son los espacios donde podemos encontrar la memoria de
la represion franquista asociada al cementerio de Paterna: el propio
cementerio, las fosas comunes y las casas de los represaliados. Pero
ademas de estas marcas territoriales, la cultura material asociada ala
represion, los objetos, acontecen agentes movilizadores de procesos
memoristicos, con voces capaces de incidir en la realidad individual
y social (Bustamante, 2014). Asi, y siguiendo con esta autora, mien-
tras que a los lugares de memoria estos procesos se encontrarfan
dentro de ellos, los objetos serfan activadores y las acciones y las
practicas se activarian a través de ellos.

La exposicion es un recorrido diacrénico de voces, intereses,
politicas y maneras de estar y sentir la represion expresada en una
confrontacion de espacios. Por un lado, los lugares intimos, cerra-
dos, claustrofdbicos: una fosa comun, los cajones de una cémoda
o un armario de la casa de alguien que ha sufrido represalia, que
guarda y transmite una dote y un luto inconcluso. Por otro lado,
un espacio abierto y publico: el cementerio de Paterna. Ademads de
los espacios, nos llama la atencidn todo lo que contienen y/o han
contenido, haciendo un juego de espejos y recorridos diversos que
explican por qué una parte de la sociedad civil valenciana siente
que se tiene todavia una deuda con ella. Una deuda que pasa por
la recuperacion de los cuerpos de los suyos, pero también por el
reconocimiento publico, por la reparacion de las injusticias, por las
compensaciones econémicas y morales, entre otras.
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Este texto va acompafiado
de imagenes que se imbri-
canalolargo del relatoy
forman parte del discurso.
Se han producido en
diferentes contextosy con
diferentes fines, por lo que
presentan diferentes for-
matosy calidades. Todas
ellas han formado parte
del proceso de investiga-
ci6én necesario para llevar
a cabo esta exposicion.
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Recordemos que entre
1939y 1956, de las 2 238
personas que fueron
fusiladas en Paterna,
2219 eran hombresy
solo 19 eran mujeres. La
mayoria de estas mujeres
fueron asesinadas por

su participacion activa du-
rante la IT Republicay/o
el transcurso de la Guerra
Civil. Muchas fueron
maestras y milicianas

que ocuparon el espacio
publico, tradicionalmente
asignado alos hombres, y
suimplicacidn politica les
cost6 lavida. Ademas de
ellas, muchas mas muje-
res sufrieron la represion
social, econdmicay sexual
que el régimen reser-
vaba alas rojas. En este
segundo caso, a menudo
se trataba de aquellas
mujeres que, a pesar de
no haber transgredido el
ambito doméstico que
sugénero les asignaba,
fueron vejadas, rapadasy
humilladas por el vinculo
de parentesco que las
unia a un rojo. Eran las
madres, hermanasy com-
pafieras de los asesinados,
todas esas mujeres de la
primera generacién que
hicieron del cementerio
un lugar femenino.

Maria-José Garcia Hernandorena e Isabel Gadea i Peird

Acercarse hoy a la exhumacion de una fosa comuin y su impacto
en la sociedad actual es también objeto de esta exposicion. Amplia-
mos la mirada mas alla del hoyo profundo que es una fosa, hacia las
vidas de las personas que acabaron alli y sus familias, a los objetos y
alos lugares que éstas han transitado a lo largo del tiempo y que son
testigos, portadores y transmisores de sus memorias.

Estas dinamicas no se entienden sin una mirada de género: mien-
tras que las fosas de Paterna son un lugar principalmente masculino?,
el cementerio y los lugares donde se han custodiado y transmitido
las memorias de la represidn son parajes principalmente femeninos.
Una herencia que se ha producido gracias en parte a los objetos con-
servados en los domicilios de las victimas, custodiados y escondidos
por las familias, materialidad evocadora de los cuerpos de los que no
dispusieron para cerrar el luto y transformados en «altares profanos»
(Lépezy Pizarro, 2011).

Al hacer una lectura del cementerio y de las fosas de Paterna desde
la etnografia y la antropologia de la memoria, en clave de género,
ponemos en el centro las emociones, los sentimientos, las vivencias y
la subjetividad de los relatos, y tratamos de responder a aquellos que
todavia hoy se cuestionan la pertinencia de estas reivindicaciones.

El cementerio

Tradicionalmente, ha sido en el interior de los lugares y los espacios
donde se han llevado a cabo las practicas reparativas y conmemorati-
vas de victimas de acontecimientos traumaticos y de pasados conflicti-
vos, con el objetivo de reivindicar, reparar, homenajear y recordarlas,
como ya sefialabamos mas arriba. En el caso del Pais Valenciano, el
cementerio de Paterna, las fosas comunes que contiene y sus alre-
dedores (el pareddn de fusilamiento, el camino de la Sangre) se ha
transformado en uno de esos lugares paradigmaticos y simbolicos de
gran potencia para observar y analizar estos procesos de rememora-
ciéony homenaje de todas aquellas personas que fueron fusiladas por la
dictadura de Franco entre 1939 y 1956.

Ademas, un cementerio es mas que un lugar donde descansan
nuestros muertos. Es el espacio marcado donde se sittian una serie
de rituales, entendidos como actos colectivos que permiten la cohe-
siony el equilibrio de una comunidad, donde se produce una serie
de relaciones sociales y acciones a lo largo del tiempo que son reflejo
dela sociedad que los rodea. En el caso de un cementerio como el de
Paterna, que alberga en el mismo mas de cien fosas comunes origi-
nadas por la represion de la dictadura franquista una vez acabada la
guerra, estas relaciones, interacciones y acciones cobran aun si cabe
mas interés. Nos interrogan no solo como ciudadanas y ciudadanos
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que queremos y esperamos vivir en una democracia plena, sino tam-
bién como investigadoras sociales implicadas en temas de memoria
democraticay derechos humanos.

Asimismo, es el lugar donde se abren de manera sistematica los
procesos de exhumacion de las mas de cien fosas comunes, siguiendo
unos protocolos cientifico-forenses y arqueoldgicos que buscan re-
parar a las familias de los represaliados, devolviéndoles los restos ex-
humados de sus seres queridos. A partir del ano 20163,y en respuesta
alas demandas de algunas familias, empez6 en el cementerio de esta
localidad de L'Horta un movimiento, financiado con dinero publico
mediante una politica de subvenciones, que promovia las exhuma-
ciones de estas fosas. El objetivo de las exhumaciones es identificary
devolver a los familiares que asi lo piden los restos de los 2 238 fusila-
dosy que estos los depositen y los honren alld donde deseen.

En este mismo volumen, la antropdloga Maria Laura Martin-
Chiappe, de la UAM, propone, a partir del caso del cementerio de
Paterna «revisitar el proceso de exhumaciones contemporaneas
de represaliados/as por el franquismo, exponiendo algunas de las
capas de memoria que vinculan etapas memorialesy las practicas
propias de cada una de ellas, pero también las posibilidades y limita-
ciones, continuidades y tensiones que se producen entre ellas».

El papel de las mujeres en el cementerio se convierte en funda-
mental, y aun hoy poco reconocido*. En el caso concreto de este lugar,
una de las principales particularidades que lo distinguen de otros
lugares de perpetracion viene dada por el hecho de que es un lugar
de memoria desde el mismo momento de los fusilamientos, gracias
alas mujeres y sus practicas vinculadas al luto abierto que han ido
heredando las sucesivas generaciones®. Por eso sostenemos, tal y como
hemos sefialado mds arriba, que, mientras que las fosas comunes son
un espacio masculinizado, el cementerio es un espacio feminizado.

Para analizar la biografia de este lugar de memoria, hemos
mapeado las presencias, luchas y resistencias que se han ido desen-
cadenando alrededor de las fosas comunes durante todos estos afios.
En cuanto a la presencia femenina, existe una genealogia de género
vinculada al cementerio que arraiga con la asistencia de las mujeres
desde el afio 1939, cuando se originaron las primeras fosas. La apari-
cién de ramos de flores durante los procesos de exhumacion contem-
poraneos constatan la huella de las mujeres de la primera generacion,
de las madres, companeras y hermanas de los asesinados, muchas de
las cuales acudieron al cementerio al enterarse del fatal final de sus fa-
miliares, con la intencién de llevarselos y darles una sepultura dignas.
Desde entonces, nunca dejaron de visitarlos.
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3

Siguiendo el ejemplo

de un movimiento mds
amplio iniciado en el
Estado espafiol en 2000
por Emilio Silva, quien
reclamé la exhumacion
e identificacion de su
abueloy otras 12 personas
asesinadas por falangis-
tasylanzadas a una fosa
cuneta en Priaranza del
Bierzo (Ledn), en 1936.

4
Hay pocos lugares en el
Estado espaiiol donde se
reconozca ese papel de
transmisoras y custo-
dias de la memoria de

la represion franquista.
Elmds destacado es el
Memorial de la Barranca,
en La Rioja.

5

El andlisis de la cus-
todiayla transmisién

de la memoria nos ha
permitido diferenciar tres
generaciones diferen-

tes de mujeres. Sobre

esta cuestion, hemos
profundizado en nuestra
investigacién etnografica
(Garciay Gadea, 2021),
asi como en el texto
donde reconstruimos

la genealogia femenina
sobre las fosas comunes
del cementerio de Paterna
(Gadeay Garcia, 2022).

6

Tan solo una minoria
consigui6 llevarlos a sus
respectivos pueblos o en-
terrarlos de manera indivi-
dualizada en algun nicho
del mismo cementerio.
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Ramos de flores silvestres
depositados dentro de
fosa. Fosa 111. Paterna.
Col-leccié Memoria
Democratica. LETNO.
Fotografia: Albert Costa.
L'ETNO.

Fosa 115. Viudas, hijos e
hijas de fusilados en el ce-
menterio de Paterna. Sin
fecha. Fotografia cedida
por la familia Pastor.

Fosa 135. Viuda y nietas
de un fusilado en el ce-
menterio de Paterna. Afio
1959. Fotografia cedida
por la familia Chofre.

Fosa 112. Viudas, hijos e
hijas de unos fusilados en
el cementerio de Paterna.
Sin fecha. Fotografia cedi-
da por la familia Gémez.

Maria-José Garcia Hernandorena e Isabel Gadea i Peir6d
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La represion hacia estas familias se hacia extensible a la mani-
festacion del luto que tenian prohibido. Es por eso que la presencia
de estas mujeres enlutadas que llenaban de flores las fosas cada 1 de
noviembre, se volvia un acto de resistencia al franquismo, una lucha
contra el olvido. Asi lo interpretaban también las autoridades fascis-
tas, que trataban de echarlas, hecho que se guarda en el recuerdo de la
memoria colectiva del cementerio de Paterna. Ademas, ellas hicieron
lo posible para hacer suyas las fosas, llenarlas de dignidad y sacar a sus
parientes del anonimato de un hoyo colmado de tierray cal. A pesar
de la precariedad de las economias familiares de las represaliadas del
franquismo, muchas de ellas se encargaron de poner los primeros
memoriales, hechos a base de humildes azulejos de ceramica. La vio-
lencia contra los rojos también se ejercia contra sus memoriales, que
los guardias del régimen rompian intencionadamente. No obstante,
las mujeres no desfallecian y los reponian unay otra vez.

Un luto sin cerrary sus rituales asociados fueron heredados por
la generacidn de las hijas. Muchas de las mujeres de esta generacién
trazaron nuevas reivindicaciones alrededor de las fosas, como es el
caso de la lucha para que se declararan exentas de pago y la constancia
para dignificar y sostener este lugar de memoria. Estas mujeres, que
fueron a Paterna a lo largo de su vida, vieron como, con la muerte de
Franco, partidos politicos y sindicatos se unieron a homenajear a las
victimas del franquismo, instalando memoriales o celebrando dis-
tintos actos. Asi, ademas del 1 de noviembre, se fueron incorporando
nuevas fechas al calendario memorialista, como son el 14 de abril y el
1 de mayo.

También las nietas y bisnietas han tomado el relevo de la tra-
dicion de visitar el cementerio en estas fechas sefialadas. Ademas,
como promotoras de las practicas reparativas contemporaneas, han
comenzado varios procedimientos que tienen impacto directo sobre
el cementerio de Paterna. Como ya hemos mencionado, los proce-
sos de exhumacion estan siendo las practicas reparativas con mayor
protagonismoy, en estos casos, las consecuencias directas sobre el
cementerio son la apertura de las fosas y los multiples efectos que este
movimiento implica, tanto a nivel familiar, asociativo, cientifico, po-
litico, mediatico, social o cultural (Garciay Gadea, 2021). Pero, a me-
nudo, el objetivo que persigue estas practicas, centradas en recuperar
e identificar a los que acabaron dentro de las fosas, provoca que se
haga hincapié en la vertiente del cementerio como lugar de perpetra-
cion (la que sufrieron mayoritariamente hombres) y no tanto como
lugar de memoria (la que sostuvieron mayoritariamente mujeres).

Por eso, desde nuestra perspectiva, resultaba imprescindible tra-
zar la biografia del cementerio (Gadeay Garcia, 2022), un espacio que
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se explica a partir de los actos de los vivos. En la exposicion de PTETNO
hemos contado con diferentes materiales que son testimonios de la
historia del cementerio como lugar de luchas y resistencias, de memo-
rias familiares, pero también colectivas, asociativas y politicas.

Fosa 100. Nietas y bis-
nietas de represaliados.
Fotografia de las autoras.

Las fosas comunes y los objetos que duelen
Cal
Tierra
Huesos

1 proyectil esférico de posta (10 mm)
1 proyectil de 7 mm Mauser

32 botones de madera

7 botones de hueso

33 botones de metal

16 botones de baquelita
9 botones de nacar

1 ovillo de alambre

2 suelas de alpargatas

1 mechero de bolsillo

I cucharilla de plata

2 navajas

4 hebillas de pantalén

2 cinturones con hebilla

2 piezas para enganchary sujetar ropa

4 minas de lapiz
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3 piezas dentales de oro

Fragmentos de un braguero
Fragmentos de cremallera
Fragmentos de suelas de alpargatas
Fragmentos de ropa

Fragmentos de un pastillero
Fragmentos de una cartera

Esta lista de objetos es solo un ejemplo del tipo de materiales que
aparecen asociados a los restos dseos cuando se exhuma una fosa de
Paterna. En este caso, son los restos de veintiin hombres fusilados
por un peloton una vez acabada la Guerra, un 2 de noviembre de
1939,y enterrados en un hoyo, la fosa 100, situado en el cuadrante
primero izquierdo del cementerio.

La Diputaci6 de Valencia, y mas en concreto PTETNO, empieza a
interesarse por este aspecto de las exhumaciones a partir de 2021,
araiz de la exhumacion de la fosa 128 a instancias del equipo ar-
queoldgicoy cientifico-forense responsable (Moreno, Mezquida y
Ariza, 2021). Asi, comienza un proceso de recoleccion de este tipo de
materiales, que se acerca a las familias, a los equipos arqueoldgicos
de exhumacion de fosas y a las administraciones que, dadas las cir-
cunstancias legales del momento, tienen su custodia. Es interesante
conocer ese proceso por el cual este tipo de materiales pasan de no
saberse demasiado bien qué hacer con ellos, por sus condiciones de
conservaciony la incomodidad que provocan, a ponerlos en el centro,
patrimonializarlos y musealizarlos.

En este volumen encontramos el texto de la antropologa de la
UPV/EHU, Aitzpea Leizaola la cual se ocupa de este tema desde otros
lugares del Estado espafiol y desde su experiencia en la Sociedad de
Ciencias Aranzadi. En sus palabras: «El caracter de dichos objetos,
su estatus, asi como su destino futuro son el eje central de este texto
para indagar la dimension material de la memoria, la necesidad de un
marco patrimonial para encarar la cuestion de la transmisién en el
contexto de las exhumaciones».

Los objetos exhumados nos golpean directamente como testigos
del horror del pasado. Nos permiten dialogar sobre temas tan va-
riados como las condiciones carcelarias de las personas condenadas
a muerte por el franquismo, sus esperanzas, la vida cotidiana en la
prision (salud, higiene, formas de vestir y calzar, escribir, ocupar el
tiempo de espera). Humanizan a las victimas y nos las presentan no
como seres ajenos y diferentes a nosotros, ni como la horda roja con
quien no tenemos nada en comun, sino como personas normales
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y corrientes, que comian, se lavaban, escribian, leian o jugaban y su-
frian por los suyos. Son materiales dificiles de conservar, de exponer,
de explicar. Son la presencia mas proximay directa de los cuerpos de
los represaliados por el franquismoy el testigo mas claro de la violen-
cia sufriday de un horror que nos golpea de lleno.

Cesion familiar de los
objetos de una fosa en
I'ETNO. Fotografia: Albert
Costa

Recogida de materiales
asociados a las fosas del
cementerio de Paterna
por parte de I'ETNO.
Fotografia: Albert Costa

Cajas donde se almace-
nan los objetos exhu-
mados de las fosas de
Paterna. Almacén de la
Diputacio de Valencia,
Bétera. Fotografia: Albert
Costa

Bandejas donde se clasifi-
cany guardan los objetos
exhumados de las fosas
de Paterna. Almacén de
la Diputacié de Valéncia,
Bétera. Fotografia: Albert
Costa
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Las casas y los objetos del luto
Lagrimas
Besos
Silencios

16 fotografias de los asesinados

6 fotografias de familia

3 fotografias de matrimonio

3 fotografias de hijos e hijas

1 fotografia grupal de una asamblea

1 medallén con la fotografia de un asesinado

6 certificados de nacimiento

6 certificados de defuncién

10 expedientes penitenciarios

§ juicios sumarisimos

8 actas municipales de los respectivos pueblos
1 hoja de periddico

2 carnés de afiliacion politica

1 cordon de esparto con cinco nudos (uno por cada hija)

1 alpargatas de esparto de talla de nifio hechas en la carcel
1 pafiuelo bordado en la carcel

3 cajas de madera hechas en la carcel

1 mechero

I pipa de cigarrillo

1 papel con un tablero de ajedrez dibujado hecho en la carcel
I pluma estilografica

Etiquetas de madera con un nombre

2 mantas

I pastilla de jabon

1 diario personal de carabinero

46 cartasy tarjetas postales desde la carcel
11 cartas de despedida

s recortes de la ropa con la que los asesinaron
1 bala

Esta lista recoge los objetos vinculados a los veintiiin hombres
que fueron asesinados el 2 de noviembre de 1939 y lanzados a la fosa
100 del cementerio de Paterna, y que han atesorado las familias desde
entonces. Es tan solo una muestra de los objetos del luto, aquellos
que han sido escondidos en cajas de lata y de carton, en armariosy
cémodas, entre sabanas de hilo, silencios y llantos.
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«De ahi que, junto ala fi-
gura del “4ngel del hogar”
haya funcionado lade

la “guardiana de la me-
moria”, encargada de la
custodia de los recuerdos,
las historias, los objetos,
las fotografias y todo lo
que comporta una carga
memorialista»

(Gadeay Garcia, 2022,

p. 218).

>
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Como se puede comprobar, muchos de estos objetos son los
mismos que aparecen exhumados junto con los restos oseos, la cal y la
tierra que los ha sepultado durante mas de ochenta afios. La diferencia
entre los objetos que duelen y los objetos del luto tiene que ver con
los rituales y las practicas que han acompafado a unos y otros du-
rante estos afios y que, desde disciplinas como la antropologia social,
tratamos de explicar. Asi pues, mientras que los objetos que duelen
representan los cuerpos de los asesinados y el impacto que supone la
apertura contemporanea de unas fosas originadas mas de ocho déca-
das atras, los objetos del luto materializan y atrapan el luto abierto que
ha ido transmitiéndose generacion tras generacion por linea femenina
durante todo este tiempo.

Para comprender la importancia y la funcidn de estos objetos,
hay que acercarse, por un lado, a las particularidades del luto perenne
al que sometieron a las familias represaliadas y, por otro, al modelo
de socializacion de género por el que este luto abierto recae especial-
mente sobre las mujeres. En primer lugar, son las mujeres las que his-
téricamente, y de acuerdo con el sistema sexo-género, prototipico de
la cultura patriarcal, han asumido el sostenimiento material y simbo-
lico de la familia. Juntamente con el trabajo doméstico y de cuidado
del ambito (re)productivo, las practicas del recuerdo y la custodia de
la memoria son parte de los saberes que se han presupuesto femeni-
nos. Es decir, la reproduccién bioldgica, cultural y simbdlica se consi-
dera responsabilidad de las mujeres (Troncosoy Piper, 2015). Parte
del sostenimiento simbdlico de la familia incluye sostener el recuerdo
de los muertos y hacerse cargo de sus rituales y practicas asociadas, de
aqui el vinculo entre el géneroy el luto.

En segundo lugar, y basandose en esta ultima cuestion, el asesi-
nato de los represaliados del franquismo supuso una alteracién en el
ritual de la muerte que se celebraba en la época. Asi pues, las familias
no pudieron prepararse para la muerte de los suyos (fase preliminar
que engloba practicas previas a la defuncidn, asi como su prevencion),
ni prepararlos para una sepultura digna (fase liminar que incluye
defuncion, velatorio y enterramiento). Ademas, la cultura del perpe-
trador prohibia también la manifestacion del luto y el culto a los rojos
que forma parte de la fase posterior del luto. La imposibilidad de tran-
sitar las distintas fases que garantizaban una «buena muerte» provocé
lutos abiertos como sintoma de la «<mala muerte».

Ellas, las madres, compaferas y hermanas de los asesinados, que
fueron represaliadas socialmente, econdmica y sexualmente por el
vinculo de parentesco con su familiar, desobedecieron la prohibicion
de mostrar el luto y honrar a los suyos, en tanto que eran las tinicas
practicas del ritual mortuorio al que pudieron aferrarse. Asi pues,
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convirtieron sus rituales postliminares en practicas de resistencia
al régimen, su luto inconcluso en un luto subversivo, sutil, intimo y
cotidiano.

De entre las resistencias al olvido destacamos, por un lado, el he-
cho de que se recluyeran en el espacio intimo del hogar y se negaran a
participar en cualquier acto social; el silencio y la tristeza que convir-
tieron en su sefia de identidad, asi como el hecho de que vistieron de
luto hasta el final de sus dias. Si bien estos tienen que ver con rituales
que forman parte de la cultura de la muerte que se celebraba en la
época, por otro lado, encontramos los rituales que adquirieron mas
significado debido al contexto de «mala muerte». En este caso desta-
can las practicas que realizaban alrededor de los objetos.

Piezas como las que aparecen en el listado de objetos del luto
acabaron componiendo pequefios «altares profanos»® (Lopez Garcia
y Pizarro, 2011) que para sus familiares eran sagrados, en cuanto que
condensaban la memoria del muerto (fig. pag. 108). Asi, las mujeres
de la primera generacion (madres, compafieras y hermanas), en la
intimidad de su habitacién sacaban estos objetos de sus escondrijos
y los mimaban entre rezos y llantos, ritual que les servia para vaciarse
del silencio impuesto. Como sefiala Cate-Arries, «la significancia
de los objetos de la memoria en una cultura del miedo, en la que los
testigos mudos del pasado logran conservar la memoria del difunto
cuando a su familiar que lo llora “le da miedo hablar”» (2016, p. 140).
Elhecho de que estos amuletos familiares estuvieran escondidos, re-
mite a la represion y el miedo que sufrieron estas mujeres silenciosas,
que ocultaron estos pequefios tesoros como parte de la estrategia del

silencio que emplearon para sobrevivir y proteger a sus descendientes.

De entre las piezas de estos altares domésticos destacan, por un
lado, las fotografias, imagenes que adquieren un gran valor en cuanto
que sustituyen el cuerpo del ausente. Muchas de estas fotografias que
conservan todavia hoy en dia las familias son fruto de fotomontajes y
ampliaciones fotograficas (Moreno, 2020). Asi, mediante la técnica
del bromoleo, algunas fotografias reunian todos los miembros de
la familia a pesar de la ausencia del difunto. Del mismo modo, estos
montajes permitieron vestir y amortajar, al menos en las fotografias,
los cuerpos de aquellos que no tuvieron oportunidad de tener una
sepultura digna.

Por otro lado, también encontramos documentos que constatan
el fatal destino de sus familiares, como las actas de defuncidn, los
expedientes penitenciarios, los juicios sumarisimos o la Causa Gene-
ral. Hay que decir que estos documentos se incorporan como piezas
de los objetos de la memoria de la mano de la tercera generacion de
familiares. Es decir, estos papeles no formaban parte de los altares
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«En ocasiones, estos ob-
jetos delgados y fragiles se
convierten en uno de los
elementos que junto con
las Gltimas pertenencias
de los familiares (cartas,
pafiuelos, paquetes de ta-
baco, etc.), configuraban
una especie de altar pro-
fano donde se conservaba
y condensaba la memoria
de aquellos hombres»
(Lépez Garcia, y Pizarro,
2011, p. 580).
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Blas Llopis y Trinidad
Sanchis con su hijo, Blas.
Dibujo a partir de una
fotografia. Cedido por la
familia Llopis.

Vicent Coscolla en un
fotomontaje con la mujer,
Leonor Ferrer. Cedido por
la familia Coscolla.

Carné de pertenencia

al Partido Comunista de
Juan Luis Pomares. 1938.
Cedido por la familia
Pomares.
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domeésticos de sus abuelas y madres. Buscar en los archivos y solicitar
este tipo de material forma parte de los procedimientos y tramites
que se necesitan para llevar a cabo las exhumaciones que protagoni-
zan las nietas y bisnietas en la actualidad, puesto que se consideran
pruebas que certifican que sus abuelos fueron sepultados en las fosas.

Estos documentos forman parte de la cultura del perpetrador
y, como tal, hay que situarlos en su contexto. En ocasiones, leer este
tipo de documentos sin tener en cuenta su marco de referencia puede
generar angustia y desasosiego en los familiares. En este sentido
consideramos que el éxito de la imposicion de la cultura del perpetra-
dor como unicay la carencia de pedagogia democratica respecto a la
represion franquista provoca estos sentimientos cuando se toma esta
informacion como veridica y fiable.

En cuanto alos documentos que acreditan la militancia y participa-
cion politica de sus familiares, estos, ademas, nos hablan de la valentia
y el valor de las mujeres que los guardaron, puesto que, en el contexto
de represion, conservar este tipo de documentos era peligroso.
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Ante la frialdad de estos documentos, encontramos el calor que
guardan los objetos que los asesinados hicieron de manera artesanal
para sus compafieras y para sus hijos e hijas desde la prisién. Junto a
estos objetos de artesania carcelaria, los objetos cotidianos y comu-
nes que usaban durante el dia a dia en la prision, como pudiera ser
una pastilla de jabén o un mechero, adquieren un valor incalculable

para las familias a raiz de su muerte.
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Pafiuelo bordado en
la prision por Salvador
Gomar. Cedido por la
familia Gomar.
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Alpargatas infantiles
hechas por Salvador
Gomar en la cércel para
su hijo. Cedidas por la
familia Gomar. Fotografia:
Albert Costa

Detalle de caja de madera
tallada en la carcel por
Blas Llopis. Cedida por la
familia Llopis.

Tablero de ajedrez
dibujado en una hoja de
papel por Blas Llopis en
la cércel. Cedido por la
familia Llopis.
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Especial mencién merece la correspondencia que intercam-
biaban los represaliados con sus familias (Ldpez y Villalta, 2015;
Sierra, 2016). Mediante tarjetas postales censuradas o las cartas que
burlaban el control del sistema penitenciario, la funcidn social de la
escritura desde las prisiones respondia a un doble objetivo: sostener
el vinculo familiar y resistir. Las tltimas cartas de despedida o cartas
«en capilla», afaden algunos matices a esta doble funcién puesto que
adquieren un cariz testamentario. Asi, mas alla del reparto de algunos
bienes, estas ultimas palabras recogian los valores morales y éticos
que quisieron traspasar a las generaciones posteriores, asi como
la necesidad de que la familia preservara su memoriay, conella, su
1nocencia.

o e T Sy v b i ] Carta de José Morat6 a
A Rt I R o | B o sus padres. Pasada por la
y - yfrﬁgk‘&‘ M& &‘J{";ﬁ:‘}" : censura en 1939. Cedida
M h ,PQ(':!-H &.rﬂmﬂl’.ﬁ por la Familia Morato.
Fotografia: Albert Costa.
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Hoja 4/4 de la carta de
despedida de Vicente
Alemany a su mujer,
Consuelo. Cedida por la
familia Alemany.

Por ultimo, los fragmentos pertenecientes a la ropa que vestian
estas personas en el momento de su asesinato o las balas que acaba-
ron con su vida son objetos que, ademas de testimoniar su indigno
final, nos hablan de la presencia de las mujeres al cementerio de
Paterna desde el origen de las fosas.

Estos objetos también tuvieron un peso importante en la siguiente
generacion, la de los hijos y las hijas del luto. La edad o el grado de
conciencia que estos nifios y nifias tenfan cuando mataron su padre,
condicionaria el conocimiento de los hechos y la relacién con los
silencios de sus madres. Ahora bien, independientemente de estos
factores, todos y todas experimentaron el estigma de ser hijo o hija de
un rojo.
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Tal y como hemos apuntado, son las mujeres las que guardany C_?Iiita Contenzd‘:fa/a';?"
; . ., . cillo que guarda los obje-
transmiten la memoriay, por lo tanto, también son mujeres las que tos de Juan Luis Pormnares.
la heredan yla reciben. Asi, fueron las hijas las que heredaron de sus Entre ellos, los recortes
. . . . d I ent d
madres el silencio, los objetos del luto y el compromiso y la responsa- o o o
bilidad de mantener la memoria familiar. En definitiva, son las hijas guardaba para la posible
las que asumen el luto abierto y sus rituales como legado ineludible. identificacion de los cuer-
, . , pos. Cedida por la familia
Este vinculo entre la memoria, el luto y el género nos lleva a hablar Pomares.

del luto como parte de la dote de las rojas. La carga simbolica de esta
asociacion toma fuerzay se hace explicita en los casos en los que los
objetos del luto se guardan junto con los objetos de la dote, como son
las sabanas de hilo bordadas.

No sera hasta la tercera generacion, la llamada «generacion de la
posmemoria» (Hirsch, 2021) conformada por las nietas y bisnietas,
cuando estos objetos del luto, asi como las memorias de sus abuelos,
se muestran publicamente y ocupan otros espacios mads alld de las
cajas de latay los cajones en los que sus abuelas y madres los habian
conservado. Como vemos, los movimientos y traslados que han te-
nido estos objetos del luto estan imbricados con la transmision de la
memoria entre las distintas generaciones, del mismo modo que cada
generacion se relaciona con la memoriay su materialidad de manera
diferente. Hay que sefialar que, en cuanto a la transmision, existe
un salto generacional que provoca que, en muchos casos, las abuelas
de la primera generacion verbalicen a las nietas lo que silenciaron a
sus hijas. Este vinculo entre nietas y abuelas, acentia el peso de los
afectos en la memoria vicaria e indirecta, rasgo caracteristico de la
generacion de la posmemoria.
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En muchos casos, esta generacion de mujeres convierte el luto
abierto familiar en el germen de su activismo por la memoria. Asi,
vemos que, por un lado, muchas heredaron de sus abuelos la impli-
cacion politica y social durante la Transicion y los primeros afios de
Democraciay, por otro lado, «la herencia de sus abuelas las ha llevado
a poner en marcha practicas reparativas respecto de la represion
franquista. En estos casos, sienten la responsabilidad de rehabilitar la
memoria de sus abuelos haciendo uso de los derechos que no tuvie-
ron sus abuelas, tias y/o madres» (Egizabal, 2017).
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La relacion que establece esta generacion con los objetos del luto
también introduce particularidades propias. Ya hemos visto como, a
raiz de las practicas reparativas que llevan a cabo y que situan las me-
morias periféricas en el centro de la esfera publica, provoca que apa-
rezcan nuevos documentos que hacen crecer las piezas que componen
los tesoros familiares. Pero, ademas, otra caracteristica propia de esta
generacion es que son las nietas quienes muestran publicamente estos
objetos, especialmente las fotografias, y los exponen en actos publi-
cos, periddicos o redes sociales. De este modo, estos objetos adquie-
ren otra dimension que se extiende mas alla del ambito familiar, en
cuanto que acontece un punto de anclaje para la reivindicacion publica
memorialista.

Aun ast, la sacralidad que adquirieron los altares profanos por las
mujeres de las otras generaciones sigue vigente en esta tercera gene-
racién e incorpora algin matiz relacionado con la materialidad, el
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tactoy el encuentro con el pasado. Como sefala la siguiente autora:
«los objetos apelan asi a lo sensible de una forma especial, pues sus
caracteristicas hapticas los conectan con el tacto (fueron tocados en
el pasado; el paso del tiempo los ha tocado y muchas veces el rastro
de ese paso, de ese lapso, permanece depositado en ellos)» (Roson,
2021, p. 8). En este sentido, podemos decir que, por un lado, la parti-
cularidad de la memoria vicaria de la generacion de la posmemoria,
por la cual no vivieron de manera directa los hechos del pasado ni
conocieron a sus abuelos, hace que este encuentro con el pasado,
mediante objetos que ellos tocaron y utilizaron, adquiera un cariz
significativo. Del mismo modo, la importancia de los afectos con los
que se vinculan a esta memoria, también tiene efectos sobre estos
objetos, en cuanto que eran las manos de sus abuelas, tias y madres
las que los acariciaban, tocaban y custodiaban.

Actualmente, las exhumaciones de las fosas comunes del fran-
quismo se han convertido en las practicas reparativas con mayor pro-
tagonismo. Ahora bien, mas alla de los factores politicos, econdmicos
y sociales que facilitan la apertura de las fosas, sin la tarea de custodia
y sostenimiento de las generaciones anteriores de mujeres, estos
procesos que ponen en marcha las nietas y bisnietas no serian posi-
bles. De la misma forma en que las memorias familiares e intimas
han permitido llevar a cabo practicas reparativas publicas y colectivas,
podemos afirmar que, paralelamente, los objetos del luto son los que
han facilitado el desentierro de los objetos que aparecen en las exhu-
maciones contemporaneas, de los objetos que duelen.

Una reflexion mas general acerca de la importancia de la cultura
material desde la perspectiva de las ciencias sociales la aporta en
este volumen Zira Box, de la UV, quien situa dentro del marco de
las nuevas materialidades su potencialidad para poner en marcha el
discurso de la memoria.

A modo de conclusidn, esta propuesta expositiva pone el foco
en la memoriay esto, en este caso, ha supuesto poner en el centro a
las mujeres. Ellas son las verdaderas responsables de que hoy en dia
conozcamos las historias de las victimas de la represion franquista de
las fosas comunes del cementerio de Paterna; las que, a través de los
objetos, activaron practicas y rituales domésticos para luchar contra
el olvido, las responsables de que este lugar de perpetracion haya sido
también un lugar de memoria. Es en ellas donde habita la memoria.
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«;Qué se hace con los objetos de los muertos?» La escritora mexicana
Cristina Rivera Garza formulaba la pregunta en El invencible verano
de Liliana, el libro dedicado a su hermana muerta por feminicidio en
1990y cuyas pertenencias reposaron treinta anos en cajas, «ahi, ala
vista, pero no al alcance», en un apartado del armario.

Qué se hace con los objetos de los muertos es un interrogante que
también se puede plantear en un contexto de exhumacion. En realidad,
qué hacer con esas fotografias, cartas, retales de tela o pertenencias co-
tidianas de quienes padecieron la represion franquista y cuyos cuerpos
se arrojaron a las fosas comunes es una pregunta que siempre estuvo
ahi: para qué sirvieron a sus viudas, madres y hermanas que los conser-
varon; quién los heredd tras ellas y qué es lo que esos objetos pueden
enseflarnos sobre la violencia, la memoriay el recuerdo que contienen.

Mas alla del trabajo reparativo que implica la propia recuperacion
de los cuerpos y del trabajo forense que ayuda a calibrar la naturaleza de
la represion franquista, las fosas también tienen una dimension ma-
terial, porque los objetos que las rodean, tal y como han comenzado
a poner de manifiesto los andlisis que se situan desde perspectivas
culturalistas, incluyendo el enfoque de los nuevos materialismos,
importan, y lo hacen, al menos, por cinco motivos que se expondran a
continuacion.

1. Los objetos tienen materialidad

En primer lugar, los objetos importan porque dotan a la ausencia de
una minima materialidad y fisicidad necesarias para poder sobrelle-
var la falta. En el contexto de la explicita invisibilizacion a la que la
Dictadura franquista sometio a los asesinados, primero a través de

la desaparicion de sus cuerpos en las fosas y, posteriormente, a través
de la negacion de toda forma de ritualidad y exteriorizacion del duelo
a sus familias, los objetos conservados sirvieron como intermediarios
para paliar la ausencia.

Un ejemplo paradigmatico lo constituyen, a este respecto, las
fotografias de los muertos, conservadas dentro de las familias y que,
en palabras de Jorge Moreno, permiten problematizar la relacién con
quien ya no esta. Como sefiala este autor, a medida que «la desapari-
cién del cuerpo hace cada vez mas borrosa la figura del desaparecido,
la fotografia se encarga de recordarnos la medida exacta del cuerpo
que tenia, de aquella mirada que sin la imagen uno terminaria ol-
vidando. Por eso las familias eligen las fotografias, cuando existen,
como lugar donde seguir hablando con los muertos, pues la nitidez
del retrato se percibe como el lugar donde las conversaciones con el
ausente son precisamente mas nitidas, mas transparentes, un camino
directo hacia lo que ya no esta» (Moreno, 2021, p. 3).
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Las fotografias producen presencialidad a través de la imagen,
pero no exclusivamente ya que, convertidas ellas mismas en objetos
(Edwardsy Hart, 2005), las fotos no solo se ven, sino que también se
tocan, se palpan, se guardan y hasta se huelen. Es entonces cuando
los enfoques que se han interesado por la materialidad cobran in-
terés porque, tal y como sefialaron Diana Coole y Samantha Frost
(2010, p. 3) en su introduccion sobre la perspectiva de los nuevos
materialismos, vivimos en un mundo innegablemente material y la
interaccion con los objetos y artefactos que nos rodean —asi lo sefial6
el antropodlogo Michael Schiffer- puede que sea la realidad empirica
mas incontestable de nuestra especie: lo que otros animales hacen
sin ninguna mediacion, los humanos lo hacemos con la interferencia
continua de artefactos (Ingold, 2012). Partiendo de esta premisa, no
puede extrafar, entonces, que la ausencia de los muertos adquiera la
viveza que oficialmente se les nego a través de los objetos rescatados
por sus familias, unos objetos que, ademas de guardarse, se tocan,
se sienten y se manipulan (Rosén, 2021, p. 8). Como ejemplo sobre-
cogedor, cabe aludir a la investigacion de Zoé de Kerangat (2020)
sobre las exhumaciones realizadas durante el periodo de la transicion
espafnola. En un momento en el que aiin no existian métodos cientifi-
cos de reconocimiento de ADN; el simple hecho de poder recuperary
tener unos huesos, aunque no hubiese certeza de que biolégicamente
pertenecian al propio familiar, bastaba a las familias para poder co-
menzar su duelo.

2. Los objetos no son entes pasivos

Los objetos no son meros entes pasivos en los que almacenar la
memoria, sino que son artefactos que han de ser reexperienciados para
que quienes los custodian puedan establecer, desde su especifico
presente, su particular vinculo con el pasado que representan (Jones,
2007, cap. I). En este sentido, los objetos también importan porque
no son simples cosas externas e inertes, sino que tienen agencia, en
tanto que poseen la capacidad de demandar e interpelar a quienes

se acercan a ellos al tiempo que afectan y condicionan las vidas y las
acciones de quienes los conservan. La utilizacidn del verbo afectar ha
sido habitual en los trabajos situados en la perspectiva de los nuevos
materialismos, tratando de enfatizar con ¢l que el mundo nos afecta
—nos hiere o nos sana, por ejemplo-y que lo hace, ademas, material-
mente (Bennett, 2010; Labanyi, 2021).

La agencia que muestran los objetos de los represaliados por la
dictadura franquista quiza alcance su mayor expresion en las emo-
ciones que provocan sobre quienes los guardan. Sien la relacién de
Cristina Rivera Garza con las pertenencias de su hermana asesinada
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sobresalia la incapacidad para acercarse a ellas —«;qué desata la
sensacion de que ahora después de tanto tiempo una por fin estd
lista para afrontar la tragedia y el conocimiento de la tragedia?», se
preguntaba—, en los testimonios de los familiares de los muertos de
las fosas, recogidos por diferentes trabajos etnogréficos, destaca el
consuelo encontrado en ellos: como la posibilidad de realizar pri-
vadamente el duelo que en lo publico se les neg6 —esa «intimidad
de la derrota», en expresion de Francisco Ferrandiz (2014, p. 70)-
funcioné como un catalizador de sentimientos (Cate-Arries, 2016;
Garciay Gadea, 2021).
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Los objetos actian vehiculando y suscitando emociones, pero
también reacciones dentro de las familias. Resulta significativo sobre
esta cuestion cémo su custodia y pertenencia ha generado distintos
comportamientos y respuestas segun las diferentes generaciones
que los han guardado. Mientras que en las contemporaneas de la
violencia que los recogieron por primera vez —esa viudas, madres
o hermanas ya aludidas— provocaron un silencio cargado de miedo
y dolor, en las nietas y bisnietas, socializadas en democracia, han
estimulado el deseo de situar, por fin, en el centro del ambito publico
las memorias mantenidas hasta entonces en la privacidad del en-
torno familiar (Aragiiete-Toribio, 2017). En el espacio intermedio, la
generacion de las hijas de los asesinados ha sido heredera del silencio
de sus madres, pero desde una posicién en la que el dolor no ha sido
directo, sino mediado por sus progenitoras. Se trata, en consecuen-
cia, de una generacion situada en un lugar ambiguo, como demostro
de forma impactante la cineasta Chantal Akerman (2020) en su breve
monologo Una familia en Bruselas, un soliloquio escrito para dar voz
a su madre, judia polaca superviviente de Auschwitz, en un intento
de poner palabras donde, recorriendo la infancia de Akerman, habia
habido principalmente silencio.

3. Los objetos nos hablan del género de la memoria

«El género de las memorias», asi titulaba Elizabeth Jelin (2002) uno
de los capitulos de su libro Los trabajos de la memoria. En él, la socio-
loga argentina senalaba que el género no solo habia estado presente
en la represion de las dictaduras del Cono Sur, siendo evidente que
laviolencia habia tenido un impacto y una especificidad distinta para
hombres y mujeres, sino que el recuerdo y la forma de rememorar la
atrocidad también habian sido diferentes: mientras que los hombres
se habian mostrado mas proclives a hacerlo en la esfera publica, las
mujeres habian vehiculado su recuerdo, principalmente, dentro del
marco de las relaciones familiares, asumiendo su papel de «vivir para
otros» y de ser «portadoras de la memoria» dentro del ambito familiar,
segun una expresion habitualmente utilizada.

Lo planteado por Jelin para dictaduras como la argentina o la
chilena no difiere de lo ocurrido en el franquismo. Asi, si también en
nuestro caso es posible corroborar que la violencia fue sexuada,* igual-
mente se puede establecer una dimensién de género en el recuerdo:
mientras que las fosas fueron, en buena medida, espacios masculinos
por contener en ellas un mayor namero de cuerpos de varones repre-
saliados, los cementerios y la conservacion de la memoria fueron,
esencialmente, femeninos (Garciay Gadea, 2022).
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La afirmacion anterior supone comprender que fueron sobre
todo las mujeres quienes guardaron, ya se ha dicho, la memoria de los
asesinados. A este respecto, los objetos vuelven a resultar elementos
clave para poder reconstruir esas historias de duelo y dolor, de dic-
tadura y represion, que protagonizaron las mujeres y que corren el
riesgo de quedar, como las memorias de sus muertos vencidos, en los
bordes. Transitar los objetos vuelve, entonces, a importar, porque nos
ayuda a comprender y a bucear por “las muchas vidas que las estruc-
turas de poder volvieron invisibles e inaudibles™.?

Y es que los objetos nos invitan a escuchar los silencios de aque-
llas viudas o hermanas que guardaron lo poco que quedaba de sus
fallecidos dentro de la proteccién de sus hogares. Porque estos silen-
cios, tal y como ha trabajado Jo Labanyi (2009) a partir de las investi-
gaciones sobre el fascismo de la historiadora italiana Luisa Passerini,
ni supusieron olvido ni conllevaron conformismo, sino que revelan la
vivencia de un duelo velado y subversivo que nos impele a reconocer
la agencia, entendida como la capacidad de decidir y de actuar, de una
generacion de mujeres derrotadas que no solo fueron victimas.

La idea de «duelo subversivo» estd espléndidamente planteada
en la detallada etnografia de las antropdlogas Maria José Garcia
Hernandorena e Isabel Gadea i Peird (2021) sobre la fosa 100 del
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cementerio de Paterna. A través de las entrevistas realizadas a fami-
liares de las victimas, las autoras corroboraban que «ante el espacio
publico que negaba, prohibiay aniquilaba cualquier forma de culto,
reivindicacion y duelo de los fusilados, el espacio doméstico del hogar
era el rescoldo de estas practicas de resistencia en donde las mujeres
trataban de guardar, conocery conversar. En estos rituales disidentes
y silenciosos, las cartas, fotografias y objetos son elementos clave».
«Resistencia sutil» ha sido el término utilizado por la historia-
dora Zoé de Kerangat en su ya mencionada investigacion para sub-
rayar elementos similares a los hallados por Garcia Hernandorena
y Gadea i Peir6. Cuestiones como ir de luto, celebrar tradiciones
religiosas como el Dia de Todos los Santos o el conservar los objetos
de los muertos se convirtieron en esas formas de resistir a un poder
brutal que les negaba casi todo. Reconocer que la memoria esta gene-
rizada nos ayuda, consecuentemente, a comprender la resiliencia de
los grupos subordinados —no solo el de las mujeres— cuyas memorias
se mantienen en los intersticios del poder (Leydesdorft et al., 2017).
Elhecho de que gracias a lo que los objetos de los muertos ex-
presan, podamos comprobar la ya mencionada capacidad de agencia
que, dentro del contexto dictatorial, tuvieron las mujeres perdedoras
en la guerra permite corroborar algo en lo que las historiadoras llevan
tiempo insistiendo: que mas alla de los binomios sumision/resis-
tencia o asuncion/transgresion, las mujeres mostraron un catalogo
de comportamientos mas complejo de lo que a simple vista podria
parecer, porque todas las estructuras, incluso las que son tan férreas
como los sistemas autoritarios, muestran cierta elasticidad a la hora
de acomodarse dentro de ellas. Resulta significativo a este respecto
que, para su trabajo etnografico sobre el duelo de los familiares de los
asesinados por la dictadura en Cadiz, Francie Cate-Arries (2016) haya
partido, precisamente, de los trabajos de la historiadora Ana Cabana
sobre Galicia utilizando su concepto de «resistencias simbolicas».

4. Los objetos son intergeneracionales e intrafamiliares

Uno de los interrogantes que abordan los estudios sobre la memo-
ria es el de cdmo se creay recrea el pasado dentro de los diferentes
contextos socioculturales, un interrogante estrechamente unido al de
como se transmiten y comunican los recuerdos. Desde este punto
de vista, segun diseccionaba Astrid Erll (2011) en su estado de la
cuestion sobre el tema, tener en cuenta a la familia es fundamental,
taly como demuestra el hecho de que, desde sus inicios en los afios
veinte con los trabajos de Maurice Halbwachs, las investigaciones
sobre la memoria hayan contemplado a la institucion familiar como
un agente de transmisién primordial.
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El papel de la familia como vehiculo de conservacién y custodia
de la memoria encuentra en los objetos una pieza clave: esos retales,
fotografias o pertenencias de los asesinados materializan, como
se dijo antes, la ausencia y la memoria que se genera a su alrededor
de forma interfamiliar. Asilo han corroborado trabajos como el ya
citado sobre la fosa 100 de Paterna o el también aludido de Francie
Cate-Arries sobre los represaliados en la sierra de Cadiz. Cuando
esta ultima investigadora recoge el recuerdo que tiene Ana Venegas
de su abuela Isabel colocando una flor blanca ante la fotografia de su
abuelo, fusilado en Ubrique el 15 de agosto de 1936, o cuando Garcia
Hernandorenay Gadea i Peir6 dan voz a Irene Domenech, bisnieta
de uno de los asesinados arrojado en la fosa de Paterna, para que
rememore como su bisabuela dormia con las cartas de su marido bajo
la almohada, no solo se evidencia el papel irremplazable que tuvieron
las «portadoras de memoria» en la conservacion del recuerdo, sino
que también pone de manifiesto como la memoria se ha transmitido
de madres a hijas en el seno familiar.

Los estudios sobre la transmision de los recuerdos han confir-
mado que el éxito de esta transferencia no depende exclusivamente de
la consistencia o efectividad de aquello que se transmite —de la poten-
cia simbdlica que tienen los objetos o de la coherenciay consistencia
del relato narrado, por ejemplo—, sino que también resultan impor-
tantes los contextos de recepcion, es decir, la oportunidad que tiene
la familia de recibir ese pasado. Es aqui donde los detallados analisis
sobre las cambiantes circunstancias y contextos biograficos de las
diferentes generaciones dentro de una misma familia cobran impor-
tancia, porque sibien la fuerza simbdlica de unas cartas o de unas
fotografias siempre es la misma, lo que difieren son las condiciones y
posibilidades de los familiares para integrarlas en su propia vida.

En lineas precedentes se aludid ya al silencio de quienes fueron
contemporaneas de la violencia, un silencio, también se dijo, que le-
jos de interpretarse como pasividad debe hacerse como generador de
practicas de duelo. También se aludio a las generaciones posteriores.
En primer lugar, a la de las «hijas del duelo», aquellas que perdieron
a sus padres y que heredaron el silencio, el miedo y el estigma social
que habia supuesto crecer todavia en dictadura con esa ausencia que
a sus madres les dolia. Se trata de una generacién que, a pesar de no
saber siempre qué hacer y como afrontar una pérdida para la que
no tenia palabras —diferentes trabajos han aludido a la confusion de N
esta generacion que sabia y no sabia alavez (Valverde Gefaell, 2014)-, Diversos objetos perte-
tomo el relevo de sus madres en la tarea de hacerse cargo del camulo necientes a Blas Liopis
de objetos contenedores de la memoria de sus muertos. En palabras de guardan y ransmiten su

J ., ) T memoria. Cedidos por la
Garciay Gadea (2022, p. 18), esta generacion de mujeres, socializadas familia Llopis.
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en las dos primeras décadas del franquismo de acuerdo con estrictos
cddigos de género, tomaron bajo su responsabilidad la custodia de la
memoria dentro de las familias: hacerse cargo del dol —palabra valen-
ciana que designa simultaneamente duelo y luto- formaba parte del
dot, ‘la dote’, ‘la herencia’.

Diferente ha sido, también se sugirio anteriormente, el de las
nietas y bisnietas, una generacion denominada de la «posmemoria»,
siguiendo el planteamiento pionero de Marianne Hirsch. Como es
conocido, la mencionada autora acufaba el término para referirse
a quienes heredaban una memoria indirecta no vivida y que, por
tanto, estaria mediada por la subjetividad de quienes la transmiten.
En el caso de la terceray cuarta generacion de los asesinados por la
represion franquista, su propia realidad —la de haber vivido ya en
democracia-y su relacion con las «portadoras de la memoria» —el
hecho de que el acceso al recuerdo que les brindaron sus abuelas y
bisabuelas se haya realizado en un contexto igualmente democratico
y, por tanto, de reduccion del miedo— ha hecho posible establecer
un didlogo que no se pudo dar con la generacion intermedia. El
cambio, tanto en la esfera publica como entre la sociedad civil, que
supuso la irrupcidn del movimiento memorialista a partir de 2000
ha impulsado a muchas mujeres pertenecientes a esta generacion
de posmemoria a salir del ambito privado para reclamar los cuerpos
de sus familiares que yacen bajo tierra, pero también, segtn se dijo
antes, para sacar el archivo familiar de los silencios contenidos en los
armarios de las casas (Garciay Gadea, 2021).

5. Los objetos transmiten informacion

En un libro de reciente aparicion coordinado por los historiadores
Adrian Shubert y Antonio Cazorla (2022), un reducido grupo de es-
pecialistas ha explicado, con un estimulante afdn divulgativo, la Gue-
rra Civily el franquismo a través de cien objetos, imagenes y lugares.
Objetos como el micréfono desde el que Queipo de Llano emitia sus
violentas arengas en los primeros meses tras el alzamiento de julio
del 36 o el casco de un soldado voluntario fascista sirven a los autores
para dar cuenta de la furia de la lucha. Otros, como la carta escrita en
capilla por Julia Conesa, asesinada en agosto de 1939 y una de las 13
rosas, o los cupones de racionamiento para la obtencion de alimentos
lo hacen del dolor y las penurias de la poblacion que las sufrieron.

El planteamiento de la mencionada obra colectiva ayuda a pensar
en un ultimo aspecto que se quiere destacar en este texto relativo a los
objetos: su capacidad para contar historias y parte de la historia. Ya
se ha argumentado que las pertenencias custodiadas por las familias
y con las que se transmite la memoria nos comunican historias que
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ayudan a entender lo que fue el franquismo desde otros angulos.

Sin embargo, junto a lo anterior, los objetos son capaces de expre-
sar algo mas. Porque cuando dirigimos la atencién, noyaalo quela
familia guardé —unas pertenencias que, en este caso, hablan a través
del efecto que causan en los supervivientes—, sino a los objetos en si
mismos, tanto las preguntas como las respuestas varian. Asi ocurre
con los objetos de las fosas que se exhuman junto a los cuerpos de sus
duenos, una cuestion que aborda en este mismo volumen Aitzpea
Leizaola: dotan a la pregunta inaugural de este capitulo —;qué hacer
con ellos?— de un cariz diferente, dado que, en esta ocasion, se trata
de objetos que aparecen en el mismo momento de la exhumaciény
que tienen por delante un recorrido burocratico y juridico para esta-
blecer a quién perteneceny qué hacer con ellos (Jiménez y Herrasti,
2017). De manera simultanea, las respuestas que nos otorgan son
igualmente distintas, pues ya no hablan de las familias, sino de los
muertos, proporcionando valiosa informacién histérica al funcio-
nar como «una foto instantanea de esas personas» que «nos permite
analizar la naturaleza de su muerte y algunos destellos de lo que fue
suvida» (Moreno Martin et al., 2021, p. 220). Asi, por ejemplo, al
desenterrar vendajes y cuerdas de las fosas, se puede reconstruir la
violencia que padecieron los detenidos en las carceles y en el mo-
mento de la ejecucidn; al sacar a la luz vestimentas u objetos perso-
nales, se puede profundizar tanto en la clase social de pertenencia de
los muertos como en el modo en el que se desarrollaban diferentes
oficios a finales de los afios treinta y cuarenta; al obtener objetos de
aseo personal, se consigue intuir las condiciones carcelarias. Se trata,
en definitiva, de que, al exhumar la violencia, se revelan las caras de
quienes la padecieron, por utilizar una expresion de la arquedloga
Laura Mufoz-Encinar (2019, p. 762), corroborando la idea, una vez
mads, de que, en efecto, en los contextos de exhumacién y en torno a
las fosas, los objetos, sin duda, importan.
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Trenza de cabello exhumada, encontrada en el bolsillo de Miguel Cano
Fosa 128. Cementerio Municipal de Paterna

Familia Miguel Cano y Maria Navarrete

Fotografia: Eloy Ariza-Associacié Cientifica ArqueoAntro
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Desde hace mas de dos décadas, la materialidad de los restos dseos
de las fosas de la Guerra civil y de la represion franquista interpela a
la sociedad, obligandola a encarar un pasado cada vez menos re-
ciente, en un ejercicio complejo y no exento de tensiones donde el
deber de memoria se construye, en palabras de Marc Augé, entre la
vigilancia y la actualizacion de la memoria (1998). Un deber de me-
moria que corresponde a la descendenciay que pugna entre el olvido
y la desaparicion de los supervivientes y la transmision del pasado a
generaciones futuras en el que las exhumaciones han jugado un pa-
pel central. Frente al exceso de imagenes focalizadas sobre los restos
0seos (Ferrandiz, 2005), los objetos o restos de objetos encontrados
en las fosas ocupan hasta ahora un lugar menor en la voluminosa
bibliogratia que se ha producido sobre las exhumaciones en estas dos
ultimas décadas. El caracter de dichos objetos, su estatus, asi como
su destino futuro son el eje central de este texto que indaga la di-
mension material de la memoria, la necesidad de un marco patrimo-
nial para encarar la cuestion de la transmision en el contexto de las
exhumaciones. Para ello parto de un trabajo de campo etnografico
multisituado en exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil y
de la represion franquista llevadas a cabo por la Sociedad de Ciencias
Aranzadientre 2005y 2011 en localidades de Navarra, Gipuzkoa,
Burgos y Cantabria.

En el periodo comprendido entre el ano 2000y el 2017, el Mi-
nisterio de Justicia tenia registradas un total de 2 457 fosas (Serrulla
y Etxeberria, 2020), en las que se han recuperando mas de 9 ooo
cuerpos, un 89% de los cuales han sido identificados como civiles
republicanos (Herrasti et al., 2021), cifras que no dejan de aumentar

conforme avanza el tiempo y se llevan a cabo nuevas intervenciones’. 1
Este ingente volumen de cuerpos exhumados se presenta acompa- En el balance delas dos
fado de el ial , dici décadas de intervencion
nado de elementos materiales no 6seos en condiciones extrema- en las exhumaciones
damente variadas, desde la degradacion casi absoluta de los restos de fosas, los expertos
hallados, como en el caso de la fosa de Iragorri-Katin Txiki, a las clevabana 20.000 los

. . .. , . individuos que podrian
piezas de vestir en condiciones dptimas recuperadas de los cuerpos ser recuperados de las
saponificados de las fosas de Paterna (Moreno et al., 2021). fosas atin no exhumadas

(Serrullay Etxeberria,

Los informes técnicos de las exhumaciones siguen un patrén de 2020)

registro sistematico de los hallazgos. Fotografias de craneos u otros
restos Oseos relevantes comparten pagina con fotografias de obje-
tos personales como gafas, botones, cepillos de dientes y cuberteria
plegable, o casquillos de bala, todos ellos colocados junto a una escala
de referenciay sobre fondo neutro. Es lo que arquedlogos y antropd-
logos forenses denominan «cultura material» u «objetos asociados».
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B
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Restos 6seos muy
degradados correspon-
dientes a siete individuos,
asi como fragmentos de
boinay calzado hallados
en la fosa de Iragorri en
Oiartzun, 2007. Fotografia
de la autora.
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Exhumacion restos humanios Guerra Civil (Altable, Burgos) — agosto 2006

Cuatro botones blancos corespondientes al individuo 01,

Vision frontal del craneo del individuo 01.

13
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%

Registro de objetos
asociados y fotografia

de craneo con orifico de
entrada de bala. Informe
de exhumacion de la fosa
del cementerio de Altable,
Burgos (2006). Sociedad
de Ciencias Aranzadi.
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De materialidades no dseas

Desde el inicio de las exhumaciones llevadas a cabo con métodos
cientificos en 2000 en Priaranza del Bierzo en la que, atendiendo a
la solicitud de su nieto homonimo, se recupero junto con los de otras
doce victimas el cuerpo de Emilio Silva Faba, los objetos estan pre-
sentes. Aparecen descritos en detalle, fotografiados con escala ya en
ese primer informe. Esta exhumacién en la que particip6 un equipo
multidisciplinar que aplicaba técnicas de arqueologia, patologia fo-
rense y antropologia sirvio de referencia para las siguientes (Herrasti
et al.,2021), alavez que sento las bases para una metodologia de
trabajo presentada tres aflos mds tarde (Etxeberria, 2004)y poste-
riormente desarrollada en el protocolo de exhumaciones avalado por
el Gobierno de Espafia (Orden PRE/2568/2011).

Frente a las ofrendas votivas ligadas al culto a los muertos de las
excavaciones de necrépolis conocidas como «ajuar funerario», los
objetos hallados en las fosas de la Guerra Civil y de la dictadura, en
tanto que escenas de crimen y lugares de ocultamiento de cadaveres,
recuerdan las circunstancias de la muerte violenta de las personas alli
enterradas. En comparacion con otros contextos bélicos anteriores
ala Segunda Guerra Mundial, la mayoria de los cuerpos recupera-
dos en las fosas pertenecen a poblacion civil, lo que en gran medida
determina la naturaleza de los materiales hallados. A diferencia de
los cuerpos de soldados enterrados a menudo con sus pertrechosy
uniformes, los objetos de las fosas del franquismo son por lo general
objetos comunes, fragmentos o elementos de vestimenta, protesis
y otros objetos personales pertenecientes a las victimas (Herrasti,
2021). Ademas de éstos, las balas, casquillos o restos de cal, permi-
ten conocer las causas de la muerte, asi como las circunstancias del
enterramiento.

Otros objetos singulares han sido utilizados para establecer la
identidad de los cadaveres enterrados. Es el caso de las botellas de
cristal en las que, siguiendo la orden de 22 de enero 1937 firmada por
Franco relativa al enterramiento en campo de batalla, se introducia
un documento identificando al cuerpo. Se ha registrado este uso de
botellas en la fosa del cementerio de Paterna (Moreno et al., 2021), asi
como en el cementerio del penal del Fuerte de San Crist6bal conver-
tido en sanatorio-penitenciario, en el monte Ezkaba, en cuyo cemen-
terio, conocido como cementerio de las botellas, se han localizado 131
botellas enterradas entre las piernas de los presos fallecidos (Herrasti
y Etxeberria, 2014.).
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La exhumacion como proceso de revelado

Una vez localizado el emplazamiento y delimitado el espacio de la
fosa se inicia el proceso de exhumacion. En el transcurso del proceso
lento y meticuloso, proceso en el que los restos van cobrando forma
bajo las herramientas de los arquedlogos, se produce un continuo
transito entre el espacio de dentro de la exhumacidn, delimitado por
el perimetro de cinta o la profundidad de la fosa que separa al equipo
técnico del resto de personas que asisten a la exhumacion. Fuera de
ese espacio acotado donde operan los miembros del equipo técnico,
se situan, junto con los familiares y/o los impulsores de la exhu-
macion, miembros de asociaciones memorialistas, investigadores
(historiadores, antropdlogos sociales y psicologos, entre otros), es-
tudiantes, periodistas y fotdgrafos, asi como vecinos de la localidad.
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Un voluntario de la Socie-
dad de Ciencias Aranzadi
muestra un bloque de

cal a vecinas y familiares.
Fustifiana, 2005. Fotogra-
fia de la autora.
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Exhumacioén en el cemen-
terio de las botellas, Fuer-
te de San Cristdbal, 2007.
Fotografia de la autora.

Todos ellos conforman la vida social de la exhumacion y participan
en ella de diferentes maneras.

La exhumacion, que puede durar varias horas, dias, incluso
meses, se desarrolla en un ambiente particular, solemne y de gran
expectativa, y discurre generalmente en un silencio puntuado por las
intervenciones de los miembros del equipo técnicoy las preguntas
del publico. Al menos en aquellas en las que he realizado trabajo de
campo, de vez en cuando un leve murmullo de conversaciones ba-
nales recuerda que fuera de la exhumacion, la vida sigue. Conforme
va avanzado la excavacion y van saliendo a la luz los restos 6seos, se
intensifica la interaccion entre dentro y fuera de la fosa. Es practica
habitual mostrar al publico congregado los craneos en los que se
aprecia el orificio de entrada o de salida del tiro de gracia, pero tam-
bién otros elementos de la vestimenta, como pueden ser botones,
hebillas, calzado u otros objetos. Esta interaccion entre el equipo
técnicoy los asistentes que acompafia la aparicion de los restos dseos
suscita reacciones cargadas de emocion. Es la dimension afectiva de
las exhumaciones (Renshaw, 2010). Los aspectos sensoriales son
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Varias generaciones de
familiares intervienen en
las labores de cribado
bajo la supervision de
los miembros del equipo
cientifico. Fustifiana,
2005. Fotografia de la
autora.

El médico forense F.
Etxeberria explicando a
los asistentes, entre ellos
un grupo de estudiantes
de la UEU, un hallazgo
en el transcurso de la
exhumacion. Altable,
Burgos 2006. Fotografia
de la autora.
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El arquedlogo muestra a
familiares y asistentes a
la exhumacién los restos
de un bolsillo de una ca-
misa de algodén en cuyo
interior se aprecia una

hoja de periédico doblada.
Exhumacién en Fustifiana,

2005. Fotografia de la
autora.
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centrales: la aparicion paulatina de los esqueletos que contrasta con
las fotografias en vida de las victimas, el ruido de los instrumentos
escarbando la tierra, el tacto de los huesos o los objetos que por unos
instantes estan en las manos de sus familiares.

No es lo mismo ver una fotografia publicada en prensa de un
craneo en el que se aprecia el orificio del tiro de gracia que observar
con sus propios ojos el didmetro del mismo mientras el arquedlogo o
el antropdlogo forense indica la trayectoria del proyectil, o sostener
entre los dedos el botdn, atin cubierto de tierra, recién descubierto
junto a los huesos de una muiieca. Los objetos permiten establecer
un didlogo entre arquedlogos, familiares y asistentes y dotan al indivi-
duo enterrado de una materialidad mas alla de la estrictamente dsea.
Sibien algunas partes del cuerpo humano son claramente identifi-
cables —como pueden ser el fémur, las costillas o el craneo-, no todos
los huesos del cuerpo humano son reconocibles para el publico en
general. En cambio, como apunta el testimonio de un familiar, «unas
botas hablan mds que unos huesos» (Renshaw, 2011). Las suelas de
los zapatos, una alianza o un simple botén de camisa humanizan al
individuo cuyo esqueleto esta siendo excavado.

T
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Los arquedlogos de Aranzadi que habian participado en la ex-
humacidn llevada a cabo en Piedrafita de Babia en Ledn, una de las
primeras exhumaciones cientificas (2003), me mencionaban el des-
asosiego de algunos de los alli presentes al ver aparecer bajo el instru-
mental de los arquedlogos un par de suelas rojas. Para los entonces
jovenes arqueologos de Aranzadi, bregados en tareas de excavaciéon
de necrépolis, la exhumacion constituia sin embargo una total nove-
dad, no por el procedimiento en si, sino por las condiciones en que se
desarrollabay la carga emocional que producia. Uno de estos arqueo-
logos que entrevisté en 2003 lo formulaba asi: «Uno de los asistentes
ala exhumacion, muy agitado, no dudoé en saltar a la fosa al ver las
suelas y casi tuve que retenerlo. Resultd ser el sobrino de uno de los
asesinados que sabia que su tio llevaba un calzado de esas caracteris-
ticas cuando se lo llevaron». Aquellas suelas permitieron establecer la
identidad de uno de los hombres alli enterrados.
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Familiares de un fusilado
contemplan los restos

de un pie dentro de un
zapato hallado en la fosa
del cementerio de Altable,
Burgos 2006. Fotografia
de la autora.
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Objetos recolocados en la
fosa a la espera de reali-
zar el registro fotogréafico
final de la fosa. Exhuma-
cion en Fustinana, 2005.
Fotografia de la autora.
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Tras ser mostrados a las personas de la asistencia, los objetos
se colocan en el lugary la posicion en el que han sido localizados
para ser registrados fotograficamente antes de proceder a la retirada
de los restos. El hecho de que se trate en la mayoria de los casos de
objetos comunes y cotidianos hace ain mas palpable el alcance del
drama. Frente a los pertrechos de los soldados que los uniformizan,
los objetos cotidianos de los fusilados en sacas y ejecuciones sumari-
simas, a menudo de la mano de otros civiles armados, recuerdan las
circunstancias de su detencidn, la ropa o el calzado que llevaban en el
momento de ser apresados o su oficio. Mas alld del potencial identifi-
catorio (Garcia-Rubio, 2017) que puedan tener, los objetos humani-
zan al tiempo que singularizan los cuerpos.

Los restos 6seos apelan a la nocion de cadaver y conllevan ne-
cesariamente un trabajo de rearticulacién con la nocién de persona
(Delacroix et al., 2022). La atribucion de una forma de identifica-
cion, sea el numero codificado o una identidad provisional, que hace
el equipo técnico en el contexto de la exhumacion, que debera ser
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corroborada posteriormente por el analisis de laboratorio, contri-
buye, junto con la vision de los objetos in situ, a conectar la imagen de
los restos 6seos con la individualidad de cada victima. Objetos como
protesis dentales o gafas sirven para establecer el rango de edad, des-
cartando o apuntando provisionalmente hacia una u otra identidad,
en los casos en que la fosa contiene varios individuos cuyas identida-
des son conocidas de antemano. En el contexto de la exhumacion,
los objetos cumplen una funcién de individualizacion central para los
familiares ya que les permiten en cierto modo hacer suyo un cuerpo
aun desprovisto de nombre.

De un limbo a otro

Demasiado recientes para ser considerados restos arqueoldgicos a
lavez que demasiado antiguos para ser tratados como delitos por la
legislacion vigente (Leizaola, 2007), el limbo legal existente permitid
llevar a cabo a partir del afo 2000 las primeras exhumaciones con
método cientifico. Aquellas primeras exhumaciones que sentaron
las bases del movimiento memorialista fueron posibles gracias a

la buena voluntad de los propietarios de los terrenos en los que se
encontraban las fosas. Esta situacion alegal, sin embargo, no era ga-
rante de nada: bastaba que el propietario se negase a dar su permiso
para que la exhumacién no fuera posible. Hubo que esperar hasta la
promulgacion de la Ley 52/2007 mas conocida como Ley de Memo-
ria Historica para que los familiares y el movimiento memorialista
pudiesen actuar al amparo de la ley.

Sibien desde entonces se han adoptado medidas administrativas
yjuridicas en lo que respecta a las exhumaciones, el destino de los
elementos materiales no dseos ha sido y sigue siendo muy variable.
Hasta la fecha, no han sido contemplados como elementos de indole
patrimonial de ningun tipo que no sea el estrictamente individual.
Al no estar sujetos al ambito juridico por haber prescrito los delitos
cometidos hace mas de ochenta afios, ninguna medida garantiza
su integridad, mas alla de la necesidad de salvaguardar la cadena de
custodia de los restos y otras evidencias relativa a la documentacién
e identificacion de los individuos exhumados (Herrasti et al., 2021).
Segun los protocolos forenses que se aplican en los procesos de
exhumacién desde hace una década (Orden PRE/2568/2011), en los
casos en que nadie reclama el cuerpo, los objetos recuperados en las
fosas deben ser inhumados de nuevo junto con los restos dseos. Esto
no garantiza su preservacion (Moreno et al., 2021), como tampoco
lo hace necesariamente el hecho de dejarlo en manos de los familia-
res. La recientemente aprobada Ley de Memoria Democratica (Ley
20/2022) no ha incorporado cambios sustantivos al respecto.
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El escalofriante docu-
mental de Guzman sobre
las desapariciones en
Chile durante la dictadura
de Pinochet hace una
reflexion paralela sobre la
exterminaciony desapa-
ricién de las poblaciones
indigenas. Traducido del
original en gallego O lapis
do carpinteiro, la novela
fue adaptada al cine por
Anton Reixa en 2003.
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Cuando lo material queda fijado en otros soportes

La ultima pelicula de Pedro Almoddvar, Madres paralelas (2021), se ha-
cia eco de la aparicién en una fosa de un sonajero. Interpretada como
un homenaje al movimiento memorialista y considerada como uno
de los guifos politicos mas explicitos del director manchego, la es-
cena de la pelicula hace referencia a un caso real, el de la exhumacion
de Catalina Mufioz Arranz en la Carcavilla, Palencia. La inclusion de
una referencia a un objeto de memoria en una obra de ficcién no es
inhabitual. Mucho antes de que el cineasta Patricio Guzman tomase
como punto de partida la aparicién de un botén de camisa incrustado
en una viga de hierro rescatada del fondo del océano Pacifico para su
aclamada pelicula El boton de ndcar (2015), el escritor gallego Manuel
Rivas publicaba El ldpiz del carpintero* en 1998.

Casiveinte afos separan estas obras, amén de un océano y de mu-
chas otras circunstancias, pero ambas comparten el hecho de partir
de un objeto comun para elaborar relatos sobre los efectos de violen-
cias politicas pasadas y de interpelar a la sociedad en el presente. Mas
alla de servir de titulo a la novela y a la pelicula, el objeto permite a los
autores articular los elementos sobre los que se sustentan respecti-
vamente sus narrativas cinematograficay literaria. Para ello, colocan
en el centro de una historia de violencia politica de gran crudeza un
objeto comun, cotidiano y familiar. Los tres casos nos recuerdan la
capacidad de los objetos de poseer un poder evocador que va mas alla
de su materialidad (Appadurai, 19971).

Como el botén de nacar, el lapiz y el sonajero recuerdan, a través
de su propia materialidad, el impacto de la represion. Ambos son
objetos directamente relacionados con el momento de la ejecucion,
si bien de manera diferente. Ellapiz que el carcelero arranca de la
oreja al pintor tras fusilarlo recuerda la circulacién de bienes sus-
traidos a las victimas, una practica comun en el contexto de las sacas
y ejecuciones extrajudiciales: objetos de valor, como joyas y relojes
que los victimarios lucian sin pudor alguno, o prendas de vestir y cal-
zado, e incluso objetos corrientes que tras la ejecucion cambiaban de
mano. No son pocos los testimonios que dan cuenta de que los hijos
e hijas de los fusilados veian el reloj del padre en la mufieca de quien
habia disparado contra él. O casos espeluznantes como el de Ramoén
Barreiro, de Barro, Pontevedra, cuyo cuerpo acribillado de balas mu-
tilaron sus ejecutores cortandole el dedo para sustraerle un anillo.
Ademas de la confiscacion de tierras, bienes muebles e inmuebles a
las victimas y a sus familias, practica habitual durante la guerra, la
vision cotidiana de estos objetos sobre los cuerpos de sus ejecutores
recordaba con crudeza a los familiares de los fusilados aun mas la
ausencia de las victimas, asi como la imposibilidad de conocer el
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paradero de sus cuerpos en un clima de impunidad absoluta. Son los
objetos que nunca llegaron a las fosas.

En 2011, la exhumacién de la mano de la Sociedad de Ciencias
Aranzadi de una fosa comun en el cementerio viejo de Palencia,
convertido después en el parque La Carcavilla, permiti6 sacar a la luz
108 cuerpos de un total de 310 represaliados alli enterrados, entre
ellos, el de una mujer joven, inicialmente identificada como el esque-
leto 10 211, el tinico esqueleto femenino encontrado en la fosa y uno
de los pocos casos de dicha exhumacion junto al que se encontraron
objetos «con potencial identificador» (Garcia-Rubio, 2017).

Casiocho afios mas tarde, en 2019 el diario El Pais publicaba un
reportaje grafico sobre el sonajero encontrado sobre el cuerpo de
Catalina Munoz Arranz, fusilada en Palencia en septiembre de 1936.
La fotografia del sonajero, objeto emblematico de la infancia que
evoca la ternura, contrastaba con la crudeza de su localizacion sobre
el esqueleto en la fosa comun. La forma imbricada del sonajero, su
apariencia moderna-que semejaba un material plastico- asi como sus
colores vivos hicieron dudar de que se tratase de un objeto de la dé-
cada de 1930. El analisis del material (Leizaola, 2012) corrobord que
se trataba de un objeto antiguo de celuloide, un material coman en
aquella época en la fabricacion de infinidad de objetos cotidianos. El
paso del tiempo no deslucid la forma nilos vivos colores del sonajero
que llevaba probablemente en el bolsillo del delantal para entretener
al menor de sus cuatro hijos de apenas ocho meses de edad. Mas alla
del caracter excepcional de este objeto especifico, el sonajero, al igual
que otros objetos hallados en otras fosas, nos interpela desde la fosa.
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Conclusion

Ademas de ser intergeneracionales e intrafamiliares (Véase Box, Z.
«Objetos y memorias: la dimension material de las fosas» en esta obra),
los objetos participan de la activacion memorial, taly como pone de
manifiesto el estudio de su papel en otros contextos bélicos (Saunders,
2004). Analizar el estatus de los objetos hallados en las exhumaciones
asi como el de aquellos que han permitido lalocalizacién de la fosay la
identificacion de los restos una vez concluida la exhumacion en tér-
minos de pertenencia, preservacion y conservacion, nos obliga a una
reflexiéon mas amplia sobre la materialidad de la memoria y las formas
diversas en las que se ha declinado, tanto dentro como fuera de la fosa.

Las disposiciones legales, que regulan actualmente las exhu-
maciones con el fin de responder a las demandas de familiares y de
asociaciones memorialistas, se han centrado principalmente en la
gestion de los cuerpos. Junto con los restos dseos, los equipos técni-
cos hacen entrega de los objetos y demas restos materiales hallados.
Sila decision de como disponer de los cuerpos no siempre es una
tarea facil ni concita necesariamente consenso, como se aprecia en
algunos de los casos analizados por Ceasar (2016), ésta afecta tam-
bién el destino de los elementos no 6seos. Es la «doble vida de los
objetos», anterior a la inhumacion y posterior a la exhumacion (Baby
y Nérard, 2017), que una vez mds conecta el destino de los muertos
y de los vivos. Estudiar en detalle, como en la etnografia de la fosa
100 de Paterna (Garciay Gadea, 2021), el trabajo de memoria de las
diferentes generaciones es, en este sentido, revelador.

Ante la ausencia de dispositivos de museizacion significativos y de
una politica patrimonial que contemple su puesta en valor y asegure
su salvaguarda, su futuro queda en manos de los familiares una vez
los equipos técnicos les hayan hecho entrega de los mismos. Estos no
necesariamente disponen de los medios para conservar estos obje-
tos, elementos cuyo significado en un museo o en una exposicion
transcenderia el hecho de pertenecer y representar la memoria de una
familia o de un individuo concreto, activando la memoria colectiva.
En este sentido, es significativo observar el aumento de noticias que
ponen el foco en los objetos, o la publicacion de libros como Voces
de la tierra (Robés, 2020) que presenta una seleccion de 25 objetos
encontrados en diferentes fosas. Todos estos elementos que contri-
buyen a fijar la dimension material de las fosas en otros soportes. Para
muchos de estos objetos, a falta de una politica patrimonial global
que contemple el contexto de la Guerra Civil y la violencia durante la
dictadura en todas sus dimensiones, incluyendo las que afectan a la
preservacion de los objetos de las fosas, las fotografias realizadas por
el equipo técnico serdn en el futuro la tnica prueba de su existencia.
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Mirar Paterna para revisitar el proceso de exhumaciones contemporaneo:
posibilidades y tensiones en las luchas por la(s) memoria(s)

Introduccion

Antes de recibir la invitacion a participar en este volumen no habia
estado en el cementerio de Paternay si bien sabia de su existencia
nunca me habia detenido a reflexionar sobre sus particularidades.
Sabia que alli se estaban produciendo exhumaciones de personas ase-
sinadas por el franquismo, aunque no habia parado a contextualizar-
las, a pensar en si se trataba de represaliados o de fusilados; si habia una,
varias o muchas fosas; si éstas estaban en el interior o en el exterior del
cementerio, si habian sido incorporadas al cementerio en posteriores
ampliaciones o siempre estuvieron alli. Tampoco habia pensado en la
cantidad de personas de las que estabamos hablando, nien sieran en
su mayoria hombres o mujeres... También habia obviado el papel de
la ciudad de Valencia durante la guerra, y lo ejemplarizante y encar-
necida que tenia que haber sido alli la represion una vez finalizada
esta... Lo cierto es que, a pesar de que el proceso de exhumacién con-
temporaneoy sus practicas memoriales lleve afios siendo mi objeto

de estudio, habia incorporado Paterna como un lugar de represion mds
en el mapa de fosas comunes de asesinados y asesinadas por el fran-
quismo de los que pueblan Espafia. Un lugar interesante si, pero «un
lugar mds», y sin embargo acercarse a él y mirarlo mas de cerca expuso
tanto sus particularidades como aquello que tiene en comun con otros
lugares de represién y memoria, convirtiéndolo rapidamente en un
interesante objeto de analisis que permite reflexionar sobre algunas
de las dimensiones que posibilitan y limitan el proceso exhumatorio
desarrollado en Espafia en el siglo xx1, y sobre las disputas por la me-
moria que lo atraviesan.

Las exhumaciones de fosas relacionadas con la Guerra Civil y la
posguerra han pasado por diferentes etapas a lo largo de los mas de
ochenta afios que nos separan del golpe de Estado perpetrado entre el
17y 18 de julio de 1936, constituyendo las del siglo xx1 s6lo las ultimas
de un largo camino que contrariamente a lo narrado en multiples oca-
siones no se inicia en el afio 2000*. Aun asi, es justo reconocer como
hito para las exhumaciones contemporaneas la exhumacion del 20 de
octubre de 2000 en Priaranza del Bierzo (Le6n) —en la que se recu-
peraron de una fosa comun ubicada en una cuneta los restos de trece
civiles asesinados por paramilitares franquistas— al incluir algunas de
las caracteristicas que han marcado este #ltimo proceso memorial. En
dicha exhumacion convergieron personal arqueoldgico y forense que
aplicaron los conocimientos propios de sus disciplinas a la recupe-
racion de los cuerpos de estos civiles asesinados extrajudicialmente,

y cuyo discurso y practicas venian marcadas por los discursos de los
derechos humanos, caracteristica fundamental de las exhumaciones
del siglo xx1.
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Otra de las particularidades de este proceso es que se produjo en
el marco de la sociedad de la informacion. Asi, las imagenes, reclamos
y discursos que rodeaban a estos muertos, cuyos cuerpos con marcas
visibles de la violencia recibida aparecian entremezclados en lugares
de mal entierro -las fosas comunes—, recorrieron nuestra sociedad
generando desasosiego no solo en familiares sino también en quienes
los observaban. Los caminos que tomaron estas imagenes propicia-
ron, entre otras cosas, que ya no pudiese ser negada la violenciaala
que habian sido sometidos los vencidos —distinguible hasta por las
miradas mas inexpertas en los craneos con tiros de gracia o alambres
que atan mufiecas—, asi como que se (re)conociese el abandonoy
agravio comparativo —frente a los cuerpos de los vencedores—- al que
habian sido sometidos durante décadas. Al amparo de estas imagenes
y practicas exhumatorias, una parte de la poblacion comenzo a pre-
guntarse por la posibilidad de recuperar los restos de sus familiares
enterrados en fosas comunes para brindarles un entierro digno.

Las exhumaciones no han dejado indiferente a nadie, y la visibi-
lidad de los huesos como evidencia de un crimen cometido ochenta
afos atras —visibilidad no exenta de criticas ante la exposicion indis-
criminada de restos cadavéricos pertenecientes a personas represalia-
das como nuevo agravio hacia estas— ha constituido un iman para las
miradasy para su reconocimiento colectivo. Asi, estos muertos en-
contraron en el trabajo experto de arquedlogos, arquedlogas y foren-
ses, no solo el personal que se encargaria de recuperar sus restos de
la tierra, de intentar esclarecer su identidad y de conocer las causas
de su muerte, sino también un discurso autorizado (Bourdieu, 2008),
que aporta legitimidad y fiabilidad de cara a una sociedad en la que lo
cientifico funciona como régimen de verdad (Foucault, 1989, p.187). De
esta manera, en el contexto de las exhumaciones, las practicas de los
expertos y las expertas, amparadas ademads en los marcos de los dere-
chos humanos y de la justicia transicional, funcionan como discursos
«incuestionables», desplegados con una gran eficacia simbdlicay
acompafados de una puesta en escena muy persuasiva (Ferrandiz,
2015, p.14), teniendo un papel activo y central en el reconocimiento
de estos muertos. Unos muertos politicos y unas narrativas que
encontraron en el proceso exhumatorio en su conjunto, a partir de la
materialidad obtenida, un reconocimiento y una legitimidad desco-
nocidos hasta ese momento.

En este texto propongo entonces, partiendo del cementerio de
Paterna, (re)conocer algunas dimensiones que han devenido fun-
damentales en el imaginario colectivo y en las practicas memoriales
relacionadas con la recuperacion de la memoria histdrica y las fosas
comunes.
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Paterna: represion y exhumaciones contemporaneas

Paterna no es un lugar mds, como decia anteriormente, entre otras co-
sas porque es uno los lugares donde mas cuerpos se han recuperado
en los ultimos afnos. Sien todo el Estado espafnol desde octubre del
afio 2000 han sido exhumados en torno a 9 700 cuerpos de mas de

785 fosas comunes (Herrasti, 2020, p.24), entre un 10 y un 12%?2 del 2
total provienen de Paterna. Alli, entre 2012 y 2021 se han recuperado Lacifrano es exacta
. g . . porque al momento de
1163 individuos de 27 fosas comunes y 7 nichos (Moreno et al., 2021). la publicacién no se ha
Las exhumaciones contemporaneas han pasado por diferentes podido acceder alos datos

- . I lizados.
momentos de (des)regulacién y financiacidn en estas dos décadas. rotales actuaiizados

Asi, durante el primer lustro fueron autofinanciadas por asociacio-
nes y familiares, y no fue hasta el ano 2006 cuando comenzaron las
subvenciones estatales otorgadas por el Ministerio de la Presidencia.
Estas subvenciones se mantuvieron hasta el afio 2011, y dejaron de
concederse en 2012 tras el cambio de gobierno del PSOE al PP. A su
vez, se produjo una incipiente regulacion a través de la Ley 52 /2007,
y la publicacién en el BOE del Protocolo de actuacién en exhuma-
ciones de victimas de la Guerra Civil y la Dictadura, en 2011. Las
exhumaciones se desarrollan estos afios bajo un «modelo de sub-
contratacidn de los derechos humanos» (Ferrandiz, 2013) en el que,
aunque el Estado se comprometia a facilitar la asistencia y financia-
cidn, delegaba sobre las familias, asociaciones y equipos técnicos la
responsabilidad sobre las investigaciones, identificadores, cadena de
custodiay reinhumaciones. Si bien la financiacién estatal directa
desapareci6 en 2012, pasaron a ser algunas comunidades auténo-
masy diputaciones las que a través de diversos procesos tomaron el
relevo en la financiacién y gestidn de las exhumaciones. Sucedio asi
en Paterna, donde la mayoria de las exhumaciones se produjeron a
partir de 2016; primero con financiacion de la Diputaci6 de Valencia
y posteriormente con financiacién de la Conselleria de Participacio,
Transparencia, Cooperacié i Qualitat Democratica de la Generalitat
Valenciana, que replicaban, en buena medida, el modelo de subcon-
tratacion a traves de subvenciones o de licitaciones publicas.

Asi, en 2017, de 601 individuos exhumados en el Estado, 151
fueron recuperados de cinco fosas comunes en Paterna; en 2018,
de un total de 609 individuos exhumados, 197 fueron recuperados de
tres fosas en Paternay, en 2019, 309 individuos fueron exhumados en
Paterna de un total de 668 personas recuperadas en todo el Estado
(Herrasti, 2020, pp. 22-23). Estas cifras nos hablan de una significa-
tiva y continuada represion, asi como de un intenso trabajo de exhu-
maciones en la ultima década.

Se estima que en el cementerio de Paterna al menos 2 238 per-
sonas fueron enterradas en fosas comunes y nichos producto de la
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represion franquista, una represion que en todo el Pais Valenciano

se habria cobrado la vida de 4 714 personas (Gabarda, 2007). Las
ejecuciones comenzaron el 3 de abril de 1939, cuatro dias después

de que entraran las tropas franquistas en la ciudad que habia sido
capital de la Republica, y finalizaron diecisiete afios después, en
noviembre de 1956. Estas personas, trasladadas principalmente de

la carcel Modelo y de la de San Miguel de los Reyes, fueron asesina-
das mediante ejecuciones sumarisimas colectivas ante peloton de
fusilamiento en el paredon del Terrer, un lugar de represion anejo

al cementerio al cual eran trasladados sus cuerpos posteriormente,
dejando como saldo 154 fosas documentadas (Moreno et al., 2021,

p- 216). En ocasiones los familiares pudieron recuperar los cuerpos
de sus seres queridos semiclandestinamente en los momentos poste-
riores a la muerte y darles sepultura en nichos o tumbas individuales,
aveces pudieron incluso trasladarlos a otros cementerios (Gadeay
Garcia, 2022, p. 210). Por otra parte, los 450 cuerpos de aquellos que
fueron ejecutados por la violencia de retaguardia republicana bajo el
descontrol de los meses iniciales de la guerra, entre junio de 1936 y
enero de 1937, fueron enterrados en el cementerio de Paternayen el
General de Valencia, siendo exhumados e identificados en la inme-
diata posguerra para ser enterrados y honrados publicamente por el
nuevo Estado (Gabarda, 2007; Gadea y Garcia, 2022, p. 209). Como
puede observarse el tipo de represion y tratamiento posterior de los
cuerpos difiere de acuerdo al momento histérico, a las victimas y a los
victimarios.

Como sefialaba, junto con las practicas técnicas y cientificas, las
imagenes de las exhumaciones de fosas comunes en las que yacian
civiles asesinados han supuesto una de las potencialidades en la
disputa por el relato histdrico y la pelea por un lugar en la memoria
oficial al funcionar como evidencia de la represion. Han sido potentes
al exponer el abandono en sucesivos regimenes de olvido y desprecio
al que estos muertos se vieron abocados. Y poderosas también por
lo que supone imaginar que, en buena parte de las cunetas, campos
o pozos de Espaifia se encuentran fosas comunes que contienen los
cuerpos de miles de civiles asesinados/as, y enterrados/as fuera de
los lugares destinados para el descanso de los muertos: los cemente-
rios. De hecho, una de las motivaciones para reclamar publicamente,
justificar y propiciar la recuperacion de estos cuerpos es deshacer la
mala muerte y el mal entierro que las fosas produjeron y propiciar un
entierro digno. Sin embargo, a pesar de que esas imdgenes poderosas
de cunetas sean las que han conformado el imaginario colectivo de la
represion franquista, miles de personas ejecutadas por el franquismo
yacieron yyacen en el interior de los cementerios y no en su exterior,
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es mas, las fosas con mayor cantidad de individuos alli es donde se
encuentran o se encontraban.

Pensemos en el caso que nos estd sirviendo de guia, Paterna,
donde mas de 2 ooo individuos se encontraban/encuentran en alre-
dedor de 150 fosas; pero también el ejemplo que supone el cemente-
rio de San Rafael (Malaga), donde 2 840 personas fueron exhumadas
entre 2006y 2009, o la fosa de Pico Reja en el cementerio de San
Fernando (Sevilla), donde se estan realizando labores de exhumacién
que han dado un resultado provisional de 869 individuos con perfil de
victimas de la represion franquista3. Paterna, y las fosas en los cemen-
terios, nos invitan a dejar de pensar las fosas comunes y la represion
de forma reduccionista como evidencia del «terror caliente» —el
momento a principios de la guerra, verano y otofio de 1936 que seguia
la toma de una poblacién por «ambos bandos» (Casanova, 1999, pp.
159-160), cuando las retaguardias bullian y se perpetraban crimenes
sin control-y a reflexionar sobre la evidencia que supone la existen-
cia de complejos espacios cementeriales plagados de fosas comunes
producto de una represion institucionalizada, judicializada y exten-
dida en el tiempo, la etapa de «terror legal» (Rodrigo, 2008).

El analisis que acompaiia las exhumaciones presenta no solo
importante informacion a partir de los expedientes judiciales y las
condenas correspondientes —relativa a las acusaciones, investiga-
cionesy la «<expedicion de justicia» que el régimen realizaba- sino
también a partir de los documentos cementeriales donde pueden
encontrarse, entre otras informaciones, las identidades y el lugar de
entierro (namero de fosa) de las personas ejecutadas*. Pero, ademas,
el trabajo exhumatorio en si ha expuesto lo metddico y planificado de
los enterramientos diseflados para maximizar la ocupacion del espa-
cio. Como ejemplo, en uno de los laterales del cementerio de Guada-
lajara se encuentra una hilera de 15 fosas comunes con los cuerpos de
personas ejecutadas después del 1° de abril de 1939. Las tres fosas alli
exhumadas por la ARMH entre 2016 y 2021 contaban con aproxi-
madamente cuatro metros de profundidad y metro y medio de ancho,
y con mas de una veintena de individuos en cada una de ellas. Fosas
estrechas y profundas, en las que los cuerpos de diferentes sacas com-
partian inhumacion. En Paterna, las fosas se encuentran en el primer
cuadrante a la izquierda segun se ingresa al cementerio, debidamente
organizadas una al lado de otra, con unas medidas aproximadas de
dos por dos metros y medio de ancho y planta rectangular, que lle-
gan hasta los seis metros de profundidad en la fosa 128 (Moreno et
al., 2021, p. 217)). Ademas, como en otros cementerios, las capas de
cuerpos se encuentran separadas por tierra y cal, «la estratigrafia del
franquismo» como sefiala el arquedlogo Gonzalez-Ruibal (2022).
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Cifras de Aranzadi en

febrero de 2022 (https://
www.aranzadi.eus/pi-
co-reja) aunque fuentes
periodisticas hablan de 1
200 en junio del mismo
afio (https://www.
publico.es/politica/histo-
ria-huesos-fosa-pico-re-
ja-mineros-querian-pa-
rar-golpe-fascista.html).
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De hecho, en buena
medida, esta informacién
expone lo sistematico e
impune del proceso.
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Cifras provenientes de
conversacién telefénica
con el forense Javier
Iglesias, miembro de
ArqueoAntro, asociacion
cientifica que trabaja en el
cementerio de Paterna.
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Ahora bien, la informacion que estas exhumaciones nos proveen
permite ahondar en como la violencia ejercida en la retaguardia su-
blevada tuvo su continuacién durante la dictadura, es decir, no era un
castigo temporal producto del fragor del momento, sino que se tra-
taba de «terror frio y paralegal sancionado o directamente ejecutado
por las autoridades» (Gonzélez-Ruibal, 2022), planificado y realizado
durante décadas.

Durante estos afios, en un complejo proceso de adopciony
traduccion de conceptos vinculados al lenguaje de los derechos
humanos, al adoptar la figura del desaparecido, los fusilados/as o
represaliados/as se fueron convirtiendo en victimas del franquismo
(Ferrandiz, 2010), un camino que, si bien les da visibilidad publicay
legitimidad en su proceso de reaparicion, también les quita agencia
politica, desplazando asi otras narrativas como la del resistente (Ga-
tti, 2011; Montoto, 2019). Fosas como las de Paterna, sacan a la luz
unos muertos todavia mds incomodos si cabe, culpables a ojos de una
justicia ilegitima desde hace décadas cuyo marco de referencia esta
pendiente de ser desarmado.

Paterna: lugar de memoria(s)

La inhumacion clandestina en fosas comunes supone un castigo post
mortem que interpela tanto a los muertos como a los vivos en un ejer-
cicio de violencia simbdlica y funeraria. La eleccion realizada por los
perpetradores de negar el entierro en el lugar socialmente destinado
para ello expone la intencionalidad del enterramiento ofensivo. El
cementerio es el lugar por excelencia donde los muertos son visibles
como tales, y quien no se encuentra alli no forma parte de la comuni-
dad legitima de muerte (Kerangat, 2019, p. 78). Pero, como destaca
Kerangat (2019) en ese recinto cerrado se producen inclusionesy
exclusiones. Entonces ;qué ha sucedido con aquellas personas que
aun enterradas en el interior del cementerio no han sido incluidas en
esta comunidad? ;Y con aquellas cuya forma y lugar de inhumacion
supone un castigo planificadoy continuado en el tiempo, aquellas
cuyo entierro clandestino supone un agravio, ya no frente a los ven-
cedores, sino con aquellos que descansan en tumbas o nichos indivi-
duales o panteones familiares a su alrededor? Es interesante destacar
el enorme malestar que la imagen de los cuerpos entremezclados y
sin sepultura reconocida produce y como, en el marco de las exhu-
maciones contemporaneas en Paterna, este malestar y los discursos
corpocentristas de la reparacion y el entierro digno, han movilizado a
cientos de familias en su deseo de recuperar los restos de sus familia-
res mal enterrados alli, pasando de 30 0 40 de ellas en 2016, a mas de
300, en la actualidad®.
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Como sefialaba, la idea de fosa comun en un paraje natural o cu-
neta nos incita a pensar en ellas como lugares inhdspitos y descono-
cidos, aunque, como sefiala Ferrandiz (2014), las fosas comunes han
sido un secreto piblico desde su creacion, conocidas, aunque obviadas

deliberadamente. Pero, al entrar al patio del cementerio de Paterna,
es dificil obviar los multiples elementos que marcan la ubicacién de
las fosas comunes.

Coinciden alli marcas de diferentes etapas memoriales desarro-
lladas desde el momento de los fusilamientos. Fosas cuidadas du-
rante décadas por familiares de quienes los registros y la historia oral
dicen que estan alli enterrados, y esto es interesante, porque, como
las exhumaciones, la memoria no comienza en el afio 2000. Asi, ala
vez que llama la atencidn el monumento creado durante la Transi-
cién con columnas blancas, un jardin de flores con los colores de la
bandera republicana, y una placa que sefiala «A todos los fusilados
por lalibertad, la democraciay el progreso social-Paterna 1981», en-
contramos fosas cuya superficie esta sefalada con baldosas de cera-
mica -material trabajado histéricamente en la zona- donde pueden
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leerse diversos datos que van desde la fecha de ejecucién y sus nom-
bres, al lugar de procedenciay edad de quienes alli se encuentran,
junto a mensajes como el de la parte inferior en la siguiente imagen:
«Vuestros familiares no os olvidan».

FAMILLARE 5 =
DLW M =

En algunas es mas claro el paso del tiempo y las sucesivas capas de
trabajo memorial. Sobre algunas de las baldosas mas antiguas se han
pegado fotos de algunos de los ejecutados, e incluso pequenas lapidas
de marmol negro (que remiten a marcos funerarios mas modernos)

6 repiten los nombres de algunos de los fusilados®.
Invitindonosa reflexionar También se observan los espacios donde ya han sido exhumadas
acerca de las motivaciones las f 1 1 dif Aali s
que llevan a una familia a as fosas comunes, los cuales cuentan con diferente sefializacion;

. : . /7
replicar el nombre de su en ocasiones simplemente se encuentra marcado por un tocén de
familiar dos veces sobre la cemento, o en el caso de la fosa 100, una losa cerdmica sobre el tocén

misma fosa. . . , _ . ., ..
indica el nimero de fosa en lo que parece una sefalizacion provisio-

nal. Otras veces, sobre la tierra que recubre el lugar donde una vez es-
tuvieron los cuerpos, lapidas individuales de marmol gris o negro que
han sido depositadas sin orden aparente —junto a otros elementos de

ornamentacién funeraria—- como evidencia de quienes estuvieron alli
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algunavez. En varias de estas fosas ya exhumadas pueden leerse tex-
tos en los que se articulan mensajes que hacen referencia a lo injusto
y la intencionalidad de ocultar estas muertes, y donde también hace
su aparicion el lenguaje de la justicia transicional, la justicia interna-
cional o la inocencia de las victimas, firmados por las asociaciones de
familiares agrupadas en torno a cada fosa. También se encuentra alli
el mausoleo de marmol negro erigido sobre la fosa 113, pensado para
depositar los cuerpos que no hayan sido reclamados o identificados
de esa fosa. A su vez, al volver sobre nuestros pasos para salir del ce-
menterio, encontramos un enorme monumento de acero —colocado
en la altima década— en el que la figura de un hombre encadenado es
acompafada por los nombres, edades, localidades y fechas de ejecu-
cién de los represaliados.
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En el caso de Paterna solo
hay 20 mujeres frente

a2 218 hombres. Para
una reflexién acerca de
la presencia de mujeres
en fosas, las narrativas
dominantes en torno a
la(s) violencia(s) contra
las mujeres, su posible
compromiso politico,y
las formas de concebirlas
y representarlas véase
Martin-Chiappe (2019).
y Martin-Chiappey
Kerangat, (2019).

Maria Laura Martin-Chiappe

En sus primeros analisis sobre los procesos exhumatorios
contemporaneos, Ferrandiz (2014, pp. 62-63) destacd dos tipos de
disputas, aquellas «sobre el terreno» relacionadas con la gestion
de los momentos de exhumacion y reinhumacion, donde la batalla
se produce en relacién con qué simbologia debe o no formar parte
de ese momento de dignificacion; y las disputas «bajo el terreno»,
centradas en la decision de exhumar o no una fosa comun. Desde
los inicios del proceso, diferentes asociaciones memorialistas expu-
sieron su oposicion a las exhumaciones -y otras que las promovian
han cambiado de parecer con el paso del tiempo- destacando que al
realizarse fuera de procesos judiciales contribuyen a la destruccion
de pruebasy, de forma indirecta, al encubrimiento de los crimenes
franquistas. Destacaban también que las exhumaciones destruyen
«patrimonio historico» —relacionado precisamente con los monu-
mentos ya existentes—, y proponian sefalizar y «dignificar» las fosas
en lugar de exhumar’.

En Paterna existe una conciencia de los procesos de lucha de las
generaciones anteriores para el mantenimiento de estos lugares de
memoria, y uno de los argumentos de algunas personas que se opo-
nen a exhumar expone que aquel lugar forma parte de las biografias
de sus familiares y exhumar implica destruir parte de su legado (Ga-
deay Garcia, 2022, p. 212). A suvez, también estan quienes deseando
recuperar los cuerpos, se preocupan por ver de qué manera se pueden
mantener vestigios de la memorializacién previa (Garciay Gadea,
2020).Y es que mantener vestigios de esa memorializacion permite
reconocer también a quienes conservaron la memoria de los muer-
tos, a la vez que produjeron y mantuvieron estos lugares de memoria
durante generaciones con sus practicas: las mujeres.

Isabel Gadeay M2 José Garcia Hernandorena proponen pensar,
incorporando una mirada feminista y holistica, las fosas comunes
como un espacio de memoria masculinizado, mientras que el ce-
menterio supone un espacio femenino. Como sefialan, centrar la
atencion en las fosas ha privilegiado las memorias de las experiencias
de violencia, resistencia y represion masculinas —ya que son hom-
bres quienes mayoritariamente las ocupan- frente a las memorias
femeninas —aun cuando en las fosas haya también mujeres, si bien
en mucha menor proporcién®. Sin embargo, el hacer un analisis
biografico del cementerio, permite reconocer el papel decisivo de las
mujeres en la transmision y conservacion de las memorias, asi como
en las practicas reparativas contemporaneas (Gadeay Garcia, 2022,
p-214).Y es que, las mujeres han sido las depositarias y transmisoras
de la memoria familiar (Jelin, 2002), y, desde los roles asignados a
su géneroy al dmbito (re)productivo, mantuvieron la memoria de
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los hombres -y las de las mujeres que las precedieron-, y realizaron
pequefias-grandes practicas subversivas. Al cuidary, a travées de ello,
sefializar el lugar de enterramiento las mujeres manifestaban la me-
moria privada en la esfera publica, de manera que este acto cobraba
sentido politico y constituia un acto de resistenciay contradiscurso
(Martin-Chiappe y Kerangat, 2019). Resulta interesante incorporar
una mirada feminista al analisis de las practicas de resistencia y dejar
de considerarlas primordialmente en términos de actos heroicos de
gran repercusion, marcada intencionalidad o conciencia, y ampliar
el analisis a las acciones cotidianas de las mujeres. Esta mirada a
practicas provenientes del dmbito privado permite comprenderlas
como parte de las multiples formas de transgresion al orden esta-
blecido, y reconocer la accion colectiva que las mujeres realizaron
(Martin-Chiappe y Kerangat, 2019), posibilitando que las memorias
de la represion llegaran hasta hoy.

Reflexiones finales

Acercarme al cementerio de Paterna, me ha posibilitado revisitar el
proceso de exhumaciones contemporaneas de represaliados y repre-
saliadas por el franquismo, exponiendo algunas de las capas de me-
moria que vinculan etapas memoriales y las practicas propias de cada
una de ellas, pero también las posibilidades y limitaciones, continui-
dadesy tensiones que se producen entre ellas.

Las exhumacionesy las reinhumaciones han resquebrajado una
forma sistemdtica y despiadada de dominacién impuesta por el fran-
quismo. Los cuerpos recuperados no solo vehiculan el duelo, sino que
tienen una vida y un papel politicos y su traslado a un lugar de entie-
rro legitimo implica un cambio en la visibilidad de la persona cuyo
cuerpo se mueve y de las ideas que se le atribuyen (Verdery, 1999),
mas atn cuando va acompafado de unas practicas y discursos técni-
co-cientificos y de derechos humanos que los legitiman socialmente.
La irrupcidn, la visibilidad y el traslado de estos cuerpos propici6 un
quiebre en la «<memoria oficial», dejando espacio a «<memorias sub-
terraneas» (Pollak, 2006), a la vez que producia también «disputas
por la memoria» al interior de estas memorias (disputas sobre y bajo
el terreno), produciendo visibilidades privilegiadas y desatenciones.
Mirar con mas detenimiento el papel de las fosas comunes en los
cementerios nos permite romper con la idea de que el terror caliente
supuso una excepcion en el tipo de represion ejercido por el régimen,
y reconocer la continuidad de la misma a través del frio, una practica
represiva planificada, organizada, y mantenida en el tiempo.

El proceso de recuperacion de memoria historica se construyd
estrechamente ligado a la recuperacién de cuerpos y obviando la
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existencia de practicas memoriales previas. No necesariamente
obviando narrativas e historias personales, pero si practicas colecti-
vas previas a los cementerios, donde las fosas no solo no habian sido
olvidadas, sino que habian sido cuidadas durante décadas. A este cor-
pocentrismo contribuyd también el discurso cientifico® del que ha-
blamos anteriormente, ya que el cuerpo-evidencia, como la figura del
desaparecido, a la vez que abria un mundo de oportunidades, obtenia
(casi) toda la atencion en detrimento de otras practicas memoriales™.

Por otra parte, levantar la mirada de la fosa —aunque mirando a
su interior también (Martin-Chiappe y Kerangat, 2019)- posibilita el
reconocimiento y la comunicacion de historias de vida, resistencias y
represion de las mujeres, que no habian contado con especial «ca-
pacidad de escucha» (Pollak, 2006). Y en ocasiones, cuando habian
sido reconocidas, lo habian sido bajo marcos de interpretacion que
minusvaloraban las resistencias propias de los espacios y practicas
asignadas socialmente a las mujeres desde el ambito de la (re)produc-
cion social, al leerlos bajo prismas de heroicidad y resistencia mascu-
linizada. Las memorias subterrdneas de las mujeres batallan también por
espacios propios al interior de otras memorias subterrdneas en las que
aparentemente estaban incluidas.
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La memoria histdrica aparece, tras la restitucion del régimen demo-
cratico en nuestro pais, como politicay herramienta para poner fin a
laversion franquista de lo sucedido en Espafia desde la instauracion
dela IT Republica. Esta memoria ha tenido sus altibajos desde enton-
ces, pero siempre ha presentado como uno de sus pilares poner fin al

«memoricidio»® existente en torno a las fosas y la represion vinculada I
.. . 0. . Término acufiado por el
ala Guerra Civil y el franquismo. El memoricidio es definido por las o :
- . D ; . historiador croata Mirto
Naciones Unidas como «la destruccion intencional de bienes cultura- D. Grmek para descri-
les que no se puede justificar por necesidad militar». Cierto es que las birla destruccion de la

, . . . . Biblioteca de Sarajevo.
fosas no son depositos de memoriay patrimonio comparables a los

museos o archivos, pero si representan algo mas que el lugar donde se
depositan los cuerpos muertos de determinados enemigos.

No olvidemos tampoco en este punto que etimoldgicamente
patrimonio significa ‘lo recibido del padre’y este legado no necesa-
riamente debe ser material y traducido en bienes u objetos, puede
ser también una actitud ante la vida, unos ideales... Las fosas son
el final de un proceso que busca algo mas que vencer a un enemigo.
El objetivo es su desaparicion de la historia. Esto es lo que se trata
de conseguir con un juicio sumarisimo (mds rapidoy con menos
garantias para el reo cuya version de los hechos carece del valor que
le corresponde), con su fusilamiento y su posterior inhumacion en
fosas comunes, agolpados unos cuerpos con otros, sin nombres, sin
comunicacion a los familiares. Se trata de ejecutar a los vencidos tras
haberles ganado la guerra, ya no hay un verdadero interés militar,
sino de castigo, de eliminarlos de la ecuacion de la historia. Se trata
de arrasar la memoria de los vencidos, del enemigo, sus recuerdos,
suidentidad y de imponer a los familiares y a los supervivientes una
amnesia colectiva (no hablar de los fusilados fuera de casa, de que
tu padre era rojo...) para crear una identidad diferenciada de la
que poseian los derrotados: una Nueva Espana.

Esta represion no respondio a actuaciones fortuitas, sino delibe-
radas, ejecutadas dentro de una politica de memoria con una inten-
cionalidad; se buscaba con ella unos objetivos: someter, rendir y hacer
capitular a un enemigo ya vencido por las armas y eliminar toda forma
de resurgimiento de esta ideologia, para que no interfiera en el nuevo
modelo de los vencedores y en su nueva cultura.

La separacion de los presos politicos del resto de penados, el he-
cho de que se les fusilaray se les echara a fosas comunes, sin nombres;
que estas fosas se colocasen una a continuacion de otras sin mas dis-
tincidn o que una fosa permaneciera abierta varios dias o se reabriera
para introducir en ella los cadaveres de una nueva saca, nos habla
de un proceso de deshumanizacion de las victimas. Se les separa de
sus familias, se omite su nombre (expresion maxima del individuo)
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Diferente celebracion

del dia de difuntos en el
cementerio de Paterna
por parte de los familiares
de los fusilados. Dibujo
Matias Alonso.

y se les entierra junto a los que comparten con ellos la misma culpa:
ser rojos. Cada uno de estos muertos es simplemente un rojo. Se ha
hecho desaparecer asi la identidad individual de cada uno de los pre-
sosy con la politica de terror se trata de soterrar la politica de grupo
que les rodeaba. Hay miedo a mostrarse diferente de los vencedores,
a hacerse notar dentro de las poblaciones, no se habla de ideologia
fuera de casa, se fingen creencias... Se ataca asila memoria colectiva
del perdedor con el objeto de que solo subsista la del vencedor, una
de cuyas trazas caracteristicas es la de haber extirpado el cancer social
que suponian los defensores de la Republica.

Alos perdedores se les arrebatan los derechos que los humanizan.
Por ejemplo, los prisioneros pueden ser obligados a trabajar en bata-
llones para reconstruir gratuitamente lo que los «rojos destruyeron»,
lo cual es una manera de esclavitud; a las mujeres embarazadas que
estan presas se les pueden robar sus hijos, porque ellas les acabarian
transmitiendo esa enfermedad que es ser socialista, comunista o anar-
quista; a las esposas o viudas se les puede obligar a hacer trabajos para
la Falange local, etc.

Todo esto se acompaifia de una politica de reescritura del periodo
republicano, en el que s6lo ocurrieron desgracias para Espafia, en el
que la Guerra Civil es presentada como una necesidad para salvar a
nuestro pais de los comunistas y de su desmembracion. Asi la elimi-
nacion de la identidad individual y colectiva, y del recuerdo, es decir la
amnesia, viene complementada por una actuacion orientada a res-
cribir la historia y construir una nueva identidad acorde a los ideales
de los vencedores, que justifique el nuevo sistema y la necesidad del
levantamiento militar.
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Esta limpieza historica basada en criterios ideoldgicos, lo que no
deja de ser una forma de genocidio, busca la manipulacion de lo ocu-
rrido o, mejor dicho, del recuerdo de lo sucedido desde el presente
de los vencedores, para conseguir que el nuevo discurso del pasado
devenga en una herramienta de consolidacién del nuevo régimen.

Pero con el fin de la dictadura, esta lectura del pasado se des-
monta, pues como bien sefiala R. Koselleck (1997, p. 239): «A corto
plazo puede que la historia esté hecha por los vencedores, pero a
largo plazo las ganancias histdricas del conocimiento provienen de
los vencidos».

Ellento pero inexorable avance de la memoria democratica en
nuestro pais ha estado jalonado por algunos hitos, siendo el mas
reciente de todos ellos la aprobacion de la Ley 20,/2022, de 19 de oc-
tubre, de Memoria Democratica. Partiendo de su titulo ya podemos
vislumbrar una profunda evolucion respecto a su predecesora, la Ley
§2,/2007, que, aunque se conocia como Ley de Memoria Histdrica,
oficialmente se denominaba «Ley por la que se reconocen y amplian
derechosy se establecen medidas en favor de quienes padecieron
persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura». Esta
evolucidn ya venia en buena parte recogida por diversas normas au-
tondmicas como consecuencia del camino marcado por los informes
y condenas internacionales®. La nueva ley se vertebra en torno a los
principios establecidos por el Comité de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas hasta en su propio articulado, en el que aparecen
capitulos dedicados a la verdad, la justicia, la reparacion y el deber de
memoria.

Las politicas publicas de memoria deben estar siempre motivadas
por el interés general y pensadas para producir efectos positivos en la
sociedad. Por ello el Estado debe asegurar que la inexorable extincién
bioldgica de las victimas y los testigos de lo acontecido no suponga
nunca la extincidn éticay moral. Con el paso del tiempo desaparece-
ran los hijos de los represaliados, incluso sus nietos, pero la sociedad,
la ciudadania debe recordar, pues es obligacion del Gobierno reparar
y reconocer las violaciones de los derechos humanos.

Esto nos lleva a un escenario de tension entre la memoria, la
historiay la politica, que en ningun caso hemos de entender como
privativo de nuestro pais. Situaciones semejantes encontramos en
multitud de paises como es el caso de Estados Unidos respecto ala
esclavitud, el de Australia respecto a la poblacion indigena o el de
la actuacion de las metropolis en la represion de los movimientos
independentistas en las colonias?.

La memoria es la facultad de recordar el pasado y esta consti-
tuida por impresiones de lo acontecido, tanto a nivel individual como
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Destacan la condena dela
Asamblea Parlamentaria
del Consejo de Europa
ala dictadura franquista
(2006)y el «Informe del
relator especial sobre la
promocion de laverdad,
lajusticia, la reparacion

y las garantias de no
repeticién», elaborado
por Pablo de Greiff para
el Consejo de Derechos
Humanos de las Naciones
Unidas (2014).

3

Un claro ejemplo de
estas tensiones puede
observarse en el proyecto:
1619. New York Times
Initiative, que establece
que es en ese momento
«in August 1619 when

the first enslaved Africans
arrived in the English
colonies that would become
the United States could, in
a sense, be considered the
country’s origin».
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:;“Tge” ‘_’?:’ Vlll/leb dela colectivo. Estas narraciones del pasado, en lo que se corresponde con
elegacio de lviemoria . . .

Historica de la Diputaci6 los valores del grupo, tienden a estereotiparse y a convertirse en un

de Valéncia. elemento de transmision intergeneracional, y cuando se produce

un fuerte conflicto en el seno del grupo las narraciones recogen una
distincion entre victimas y victimarios. Las victimas, con el tiempo,
exigen una reparacion por esos sucesos del pasado que se consideran
aun vigentesy se presentan con una superioridad moral, fruto del
injusto sufrimiento se les ha infligido. Frente a ellas, los victimarios
nos hablan del pasado como algo ya periclitado, que fue fruto de unas
condiciones extremas que plantearon precisamente aquellos que se
presentan como victimas. Los victimarios consideran que no pudie-
ron actuar de otra forma, no tuvieron alternativa, y que en una situa-
cion asi no hay realmente inocentes. La aplicacion de estos principios
al golpe de Estado de 1936 es evidente, al igual que lo es la utilidad so-
cial que tiene el pasado para el presente. Tradicionalmente en nuestro
pais se han empleado las grandes gestas nacionales como elemento
aglutinadory potenciador de una forma de entender Espafiay como
base de una identidad nacional. La visién romantica e idealizada del
pasado ha sido empleada durante décadas como un ancla cognitivay
afectiva que nos identificara con aquel y potenciara nuestro sentido
de pertenencia nacional. Esta utilidad social del pasado no es nega-
tiva en si misma, lo que sera discutible es el modelo social y politico
con el que nos quiere identificar.

La nueva ley supone un salto cualitativo en multitud de aspectos,
pero quisiera detenerme en su determinacidn, mas alla de la repara-
cidn a las victimas..., por convertirse en una herramienta fundamen-
tal para coadyuvar a la formacién del pensamiento historico sobre
este periodo.
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En suarticulo 1 senala: «La presente ley tiene por objeto la recu-
peracion, salvaguarda y difusion de la memoria democratica, enten-
dida ésta como conocimiento de la reivindicacion y defensa de los
valores democraticos y los derechos y libertades fundamentales a lo
largo de la historia contemporanea de Espafia, con el fin de fomentar
la cohesiony solidaridad entre las diversas generaciones en torno a
los principios, valores y libertades constitucionales».

Laley cita un marco cronoldgico amplio, como es la expresion
«alolargo de la historia contemporanea de Espafia», porque con
la Constitucion de 1812 se inicia en nuestro pais la lucha para que la
soberania del Estado recaiga en la nacion, para la implantacion del
sufragio y otros derechos. Pero en la practica, la casi totalidad de su
articulado hace referencia a las consecuencias de la ruptura de la linea
democratica en 1936 como consecuencia del ilegal golpe de Estado al
gobierno elegido libremente por los espanoles. Busca esta norma do-
tar a cada uno de los ciudadanos de los instrumentos y herramientas
(desde mapas de fosas, censos de victimas, bancos de ADN, insercion
de esta tematica en el curriculo de los estudiantes de secundaria...)
que les permitan comprender e interpretar autonomamente este
pasado reciente de forma contextualizada. La norma entiende que la
memoria historica como forma de entender el pasado ha de estar al
servicio de una ciudadania democratica, que encuentra en la historia
una herramienta clave para interpretar el mundo actual y también
para una mejor gestion del porvenir.

En estos términos podemos entender la afirmacién del histo-
riador Josep Fontana (1982) para el que toda vision de la historia
constituye una genealogia del presente. Por ello la Ley de Memoria
Democratica parte de la situacidon actual, un Estado con un régimen
democrdtico, para rastrear sus origenes en el pasado. Por esta razon se
centra en el periodo cronoldgico que cubre desde el nacimiento de la
IT Republica hasta la aprobacién de la actual Constitucién en 1978. No
puede negarse que este objetivo tiene una funcion social, puesto que
trata de mostrar la existencia de una evolucion natural y positiva desde
el pasado que ha dado lugar al presente. Todo lo que en el pasado se ha
opuesto a esta evolucion en favor del establecimiento de libertades y
derechos es considerado negativo y regresivo. Ademas, esta evolucion
se considera inacabada y por tanto busca que la ciudadania proyecte su

sociedad ideal en la propuesta politica que supone la democracia®. 4
’ s . Sobre estas ideas aplica-
Asi pues, pasado, presente y futuro estan imbricados de tal dasal P
e, . . ., as al campo de la ense-
forma que toda vision de uno de ellos implica una nueva version de fianza, véase Santiesteban
los dos restantes. El pasado, ademas de explicar lo que ocurrio, nos (2010, p- 35).

dalas claves para entender el presente y ambos, conjuntamente,
buscan encaminarnos hacia un futuro que este pasado y presente
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consideran adecuado. El poder del presente sobre la vision del pasado
y el futuro que ha de venir es mds que evidente y basta con detenernos
en la imagen que se tenia de la IT Republicay el camino que debia
seguir el Estado bajo la dictadura franquista, respecto a la que hoy se
ofrece de ella como triunfo de las libertades y de los ideales democra-
ticos en Espafia, ideales que se han reconquistado y se han desarro-
llado en la sociedad actual y que caminan de forma inequivoca hacia
una profundizacion de la democracia que nos llevara a una sociedad
mejor y mas justa.

Este futuro al que tratamos de encaminarnos puede entenderse
como una prospectiva que hunde sus raices en el pasado y el presente,
son estos los que nos muestran la posible evolucidn social. El futuro
no es unico, hay futuros posibles, probables y deseables y nuestra
nueva Ley de Memoria Democrética busca proyectar una imagen
positiva a la sociedad sobre su capacidad para moldear el futuro a par-
tir de un conocimiento del pasado. La clave radica en conseguir que
el ciudadano se adhiera intimamente al futuro deseable y que para
hacerlo real actiie de forma consecuente. Es en esta linea, en la que
G. Steiner (2008) propone «recordar el futuro», para ello nos invita a
concebir los lugares de la memoria, del pasado, como espacios en los
que aprender los posibles futuros y tomar las decisiones correctas en
el presente para alcanzar aquel que deseamos. En esta linea el propio
preambulo de la norma de 2022 sefiala: «Los procesos de memoria
son un componente esencial de la configuracién y desarrollo de todas
las sociedades humanas, y afectan desde los gestos mas cotidianos
hasta las grandes politicas de Estado. El despliegue de la memo-
ria es especialmente importante en la constitucion de identidades
individuales y colectivas, porque su enorme potencial de cohesion
es equiparable a su capacidad de generacion de exclusidn, diferencia
y enfrentamiento. Por eso, la principal responsabilidad del Estado
en el desarrollo de politicas de memoria democratica es fomentar su
vertiente reparadora, inclusiva y plural».

Solo con un presente inclusivo, tolerante y plural es probable un
futuro plenamente democratico. Para lograrlo hemos de caminar
hacia la construccion de una nueva master narration que responda a
quiénes somos, qué queremos ser y como debemos comportarnos
para serlo. Esto implica deconstruir las narrativas recibidas durante
décadas y buscar nuevos referentes que favorezcan la inclusion y la
transformacion de la distincion entre victimas y victimarios en un
nosotros en el que quepamos todos.

De ahila importancia de que el Estado, en esta nueva ley, asuma
surol y ponga los medios y las actuaciones que impidan la pérdida
del pensamiento critico y la invisibilizacion de las violaciones de los
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derechos humanos. Este pasado reciente, del que se ocupa la memo-
ria democratica, no solo se ve afectado por la polarizacion politica
del presente, sino también por la posverdad. Por ello deben ponerse
los medios que impidan la distorsion deliberada de la realidad y la
pérdida de valor de los datos objetivos en favor de las opiniones y
emociones que suscita este pasado, que se emplean para cimentar

el enfrentamiento en la actualidad. Entre todos tenemos que trans-
mitir la existencia de adversarios, que no enemigos, y que nuestros
adversarios politicos no deben perder ninguno de sus derechos, pues
son aquellos con los que competimos por la defensa de proyectos
opuestos para atender problemas sociales, pero siempre dentro de
las reglas de leal confrontacion y conservacion de la posibilidad del
entendimiento (Arnoletto, 2007).

La memoria democratica trata de fomentar el pensamiento critico
y la busqueda de la justicia social, para ello nos muestra la necesidad
de transformar la resolucion de los conflictos y de conseguir la dismi-
nucion de la violencia, lo que nos capacita para avanzar en el camino
de la convivenciay el respeto a las ideas. En este sentido la Ley de
2022 potencia, junto al recuerdo debido a las victimas, también el
delalucha por la democracia. Porque la Guerra de Espafia, vista ya no
solo como una guerra civil, se presenta como el primer eslabon en la
lucha que las democracias tuvieron que librar contra el fascismo y es
precisamente la derrota republicana, por el escaso apoyo que recibié
de su entorno, la que favorecié el impulso posterior del fascismo. Se
conecta asi, en un mundo globalizado, la derrota espafnola a la lucha
por la democracia en el mundo.

Por ello la ley fija como dia de recuerdo y homenaje a todas las
victimas la fecha del 31 de octubre, dia en el que las Cortes Generales
aprobaron la Constitucidn, una constitucion que luego fue refren-
dada por una amplia mayoria de los espafioles y que abrié una etapa
de convivencia pacifica e integradora. Pero ademas establece el 8 de
mayo como dia de homenaje a las victimas del exilio, porque ese dia
la IT Guerra Mundial llegé a su fin. Para los aliados contra el nazismo
y el fascismo, el 8 de mayo es el dia de la Capitulacién Incondicional
de Alemania, el Dia de la Victoria. Para las victimas del régimen nazi —
judios, homosexuales, romanies, comunistas, socialdemocratas, libe-
rales, espafioles de la resistencia y todos los enemigos del nazismo-,
el 8 de mayo de 1945 es el Dia de la Liberacion: la liberacion de los
campos de concentracion, de las prisiones y de la vida en condiciones
inhumanas.

No encuentro mejor colofon para estas palabras que los versos
escritos por Vicent Andrés Estellés:
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Versos 28 a 34 del «<Poema
I11» (Estellés, 1998).
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«Mentre la terra invoca en va

la mort principi de les morts
criminals tongades de morts
collites de morts els morts

de la postguerra els morts els morts
mentre la terra es tapa els ulls

terra universal de Paterna

terra dels morts oh amarga terra
terra de la calg clivellada

terra martiritzada...»®

Mientras la tierra invoca va

la muerte principio de las muertes
criminales tongadas de muertes
cosechas de muertos los muertos

de la posguerra los muertos los muertos
mientras la tierra se tapa los ojos
tierra universal de Paterna

tierra de los muertos oh amarga tierra
tierra por la cal agrietada

tierra martirizada...
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El derecho a la verdad ante las violaciones
de los derechos humanos durante el franquismo

Durante los episodios historicos en los que se han producido ma-
sivas violaciones de los derechos humanos se ha constatado una
intencion deliberada de ocultacién y manipulacion de los hechos.
Practicas como la desaparicion de personas y su inhumacion en fosas
comunes forman parte de un patrén que evidencia una voluntad
preconcebida de impunidad. Frente a esta realidad, el derecho ala
verdad, concepto basico en el derecho internacional de los derechos
humanos, no solo constituye un instrumento esencial para la repa-
racion de las victimas y sus familiares, sino también una exigencia
en el necesario esclarecimiento de las causas y las responsabilidades.
El caso espafiol, uno de los paises con mayor nimero de personas
desaparecidas como consecuencia del golpe de Estado y la dictadura
franquista, segiin datos de Naciones Unidas, es un claro ejemplo de
la relevancia y la significacion practica del derecho a la verdad.

El derecho a la verdad en el derecho internacional y su recepcion
en Espana

Aunque el derecho a la verdad no ha tenido un reconocimiento
expreso en las declaraciones de derechos humanos, lo que ha provo-
cado que tenga contenidos e interpretaciones diversas, en la actua-
lidad cuenta con una sdlida base en el derecho internacional tras

un largo proceso de elaboracion doctrinal e inclusién en diversos
tratados internacionales.

El articulo 32 del protocolo adicional primero de los Convenios
de Ginebra de 1949, relativo a la proteccidn de las victimas de los
conflictos armados internacionales, aprobado en 1977, reconocio el
derecho que asiste a las familias de conocer la suerte de sus miem-
bros. El articulo siguiente del protocolo extrajo como consecuencia
de este reconocimiento la obligacion de los estados a desarrollar
una busqueda activa de las personas desaparecidas. Fue un primer
paso que, en el contexto de la reaccion social y juridica a las gra-
ves violaciones de los derechos humanos en América Latina en la
década siguiente, se revelaria insuficiente. La Comision y la Corte
Interamericana de Derechos Humanos jugaron un papel relevante
en el proceso de ampliacion y precision del concepto juridico, al
destacar en el informe de 1986 del primero de estos organismos, re-
terido alo sucedido en la dictadura argentina, que «toda la sociedad
tiene el irrenunciable derecho de conocer la verdad de lo ocurrido,
asi como las razones y circunstancias en las que llegaron a come-
terse aberrantes delitos, a fin de evitar que estos hechos vuelvan a
ocurrir» (Garretén, 2003, pp. 121-122). De esta forma se afadia una
dimension social o colectiva a la individual del derecho de las victi-
mas a la verdad.
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En la resolucion aprobada por la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas el 16 de diciembre de 2005, sobre principios y directrices
basicos del derecho de las victimas de violaciones manifiestas de
las normas internacionales de derechos humanos, se contemplé de
manera expresa el acceso a la informacion. En concreto, se afirmaba
que las personas afectadas tenfan derecho a solicitar y obtener infor-
macion sobre las «causas de su victimizacion». Ante la inseguridad
del anclaje positivo del derecho a la verdad, se inici6 un proceso de
consultas a expertos y entidades especializadas para el trabajo futuro
que deberia abordarse desde los organismos internacionales del
sistema de Naciones Unidas (Naqvi, 2006, p. 4-5; Rodriguez, 2017,
pp- 303-39).

Sin duda, se produjo un salto cualitativo cuando el derecho a la
verdad fue explicitamente reconocido en la Convencion Interna-
cional para la Proteccion de Todas las Personas contra las Desapa-
riciones Forzadas, de 20 de diciembre de 2006. En particular, en su
articulo 24, se obliga a los estados a una actuacidn eficaz que garan-
tice a cada victima «el derecho a conocer la verdad sobre las circuns-
tancias de la desaparicion forzada, la evolucidn y resultados de la
investigacion y la suerte de la persona desaparecida». Conforme a
esta evolucion de progresivo reconocimiento, la Asamblea General de
Naciones Unidas, mediante la resolucion 65/196 de 21 de diciembre
de 2010, establecid el Dia Internacional para el Derecho a la Verdad
el 24 de marzo, en memoria de monsefior Oscar Arnulfo Romero,
asesinado ese mismo dia de 1980.

Uno de los instrumentos creados para promover la extension de
este derecho en los estados ha sido el nombramiento por el Consejo
de Derechos Humanos, desde 2011, de un relator especial para pro-
mover laverdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no repe-
ticion. Cabe destacar que los juristas que han desempefiado el cargo
hasta ahora, Pablo de Greiffy Fabian Salvioli, han prestado gran
atencion al caso espafiol, formulando severas criticas a las carencias
en el respeto del derecho a la verdad que han sufrido las victimas del
franquismo.

;Como se ha producido la recepcion de este derecho en Espania?
La transicion, que se presenté como un modelo, en especial para los
paises de América Latina, se basé en un discurso que insistia en el
consenso y la reconciliacion, lo que aparejoé un aparcamiento oficial
de los asuntos mas problematicos, como la reclamacion de respon-
sabilidades a los cargos del régimen dictatorial que, por otra parte,
habian permitido en su mayor parte la evolucion pactada a un régi-
men constitucional. La consecuencia de ello fue un enorme déficit en
el derecho de las victimas al esclarecimiento de lo ocurrido durante
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la dura represion del franquismo y una ausencia de politicas publicas
de memoria. Hubo que esperar treinta afos para que se aprobara la
Ley 52/2007,de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian
derechosy se establecen medidas a favor de quienes padecieron perse-
cucion o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura (en adelante,
Ley de Memoria Historica).

La denominacion oficial de la Ley de 2007 ya da una pista de lo
insuficiente de su contenido. Al menos se planteaba en su exposicion
de motivos que los poderes publicos impulsaran el «conocimiento de
nuestra historia» y fomentaran «la memoria democratica», aunque
con el espiritu «del reencuentro y la concordia de la transicion». Aun
asi, la ley ha tenido una vigencia muy limitada. Esta carencia, preci-
samente cuando el derecho a la verdad estaba cobrando una mayor
precision y relevancia en el ambito internacional, se ha cubierto
con lo que el profesor Rafael Escudero Alday ha denominado «la via
autondmica para la recuperacion de la memoria histdrica», con una
legislacién ambiciosa que ha abordado de manera directa el objeto
que estoy analizando en este articulo (Escudero, 2021).

Como cabia esperar, la via autonémica genero resistencias. Varios
pronunciamientos del Tribunal Constitucional sobre la creacién de
comisiones de la verdad en las comunidades autonomas de Euskadi
y Navarra opusieron la atribucién exclusiva en el poder judicial de la
investigacion de delitos (Escudero, 2021, pp. 175-177). Mas alld de las
criticas que se han formulado a estas sentencias, que no cabe desarro-
llar aqui, lo que se evidenciaba era la ausencia de un despliegue nor-
mativo del derecho a la verdad en Espafia. Una carencia que podria
hacerse extensiva al ambito regional europeo, aunque un analisis
detenido de la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos
Humanos ha permitido a Luis Lopez Guerra sostener la existencia de
un derecho, de titularidad difusa pero que va mas alld de las victimas
y sus familiares, de acceso a las informaciones con relevancia publica
y en especial en los supuestos de violaciones a los derechos humanos
(Lopez Guerra, 2018, pp. 24-26).

La ratificacién por Espafia de la Convencién Internacional para
la Proteccidn de Todas las Personas contra las Desapariciones For-
zadas, el 14 de julio de 2009, y la aprobacion reciente de la Ley de
Memoria Democratica, pendiente del tramite en el Senado, abren un
escenario nuevo en Espafa, acorde con la evolucion que he resumido
en el ambito internacional. La exposicion de motivos de la nueva ley
es muy significativa, al situar en la ciudadania «el derecho inalienable
al conocimiento de la verdad histdrica sobre el proceso de violen-
ciay terror impuesto por el régimen franquista». Este principio se
concreta en el articulo 15 de la parte dispositiva, donde se proclama
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el derecho de las victimas, sus familiares y la sociedad en general, a

la verificacion de los hechos y la revelacion publicay completa de los
motivos y circunstancias en que se cometieron las violaciones del de-
recho internacional humanitario o de violaciones graves y manifiestas
alas normas internacionales de los derechos humanos ocurridas con
ocasion de la Guerra Civil y de la dictadura. Analizaré a continuacion
como se desarrolla este derecho en el texto que ha entrado en vigor en
octubre de 2022, en comparacién con la Ley de Memoria Histdrica
de 2007.

El derecho a la verdad de las victimas del franquismo

La Ley de Memoria Histdrica de 2007 pretendid reconocer y ampliar
derechos a las victimas del franquismo, pero no inclufa una des-
cripcidon pormenorizada de las distintas situaciones de persecucion
sufridas, un procedimiento general para su reconocimiento ni un me-
canismo para su cuantificacion. Para suplir estas carencias, la nueva
ley en curso realiza un amplio despliegue en la caracterizacién y enu-
meracion de las situaciones que provocaron la victimizacion, a la vez
que contempla la creacion de un registro que garantice «la efectividad
de los principios de verdad, justicia, reparacion y no repeticién». En
el Registro se anotaran las circunstancias de la represion padecida,
asi como el lugar y la fecha en que ocurrieron los hechos, dejando
constancia de la fuente de la que procede la informacion. A partir

de este registro de victimas se elaborard un censo publico, con nom-
bres y apellidos, algo imprescindible para evitar las imprecisiones,
manipulaciones y exageraciones que, como nos recuerda Francisco
Espinosa en una reciente obra, aunque se realicen con la mejor de las
intenciones, generan confusion y desacreditan las politicas memoria-
listas (Espinosa et al., 2022, pp. 42-45).

La nueva ley modifica, mejora y amplia de manera significativa
lo contemplado en la Ley de Memoria Histdrica sobre el mapa de
fosas, protocolo de exhumaciones y régimen de autorizaciones para
llevarlas a cabo. A pesar de ser la materia que generd una mayor aten-
cion en esta precaria primera formulacion espafiola del derecho ala
verdad, su enfoque se ha demostrado errdneoy claramente insufi-
ciente. Erroneo porque descargaba la localizacion e identificacion de
las victimas en los familiares y las entidades sociales que los ampara-
ran (parrafo primero del articulo 11). La Administracion General del
Estado s6lo aparecia en la segunda parte del articulo con el mandato
de elaborar planes de trabajo y aprobar subvenciones para sufragar
los gastos de los particulares. Ante semejante mensaje no es extrano
el exiguo resultado en el nimero de exhumaciones y restos recupera-
dos (Espinosaetal., 2022, p. 48).
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Noticia de prensa de una
de las primeras exhuma-
ciones de represaliados.
En concreto se trata de
Basiliso Serrano, conocido
como el Manco de la Pes-
quera (diciembre, 2005).

Mauricio Valiente Ots

Con acierto, la nueva ley ha dado un giro copernicano al recoger
las recomendaciones de distintos organismos internacionales. Esta-
blece, de manera expresa, que la busqueda de las personas desapare-
cidas corresponde a la Administracion General del Estado. Se afiade
alo anterior que esta labor se desarrollara «sin perjuicio de las com-
petencias de otras administraciones publicas relacionadas con dicha
actividad, reforzando la colaboracion entre las mismas», lo que no
es una simple precaucion frente a la sensibilidad autonémica y local
susceptible de un menoscabo de sus competencias, sino la constata-
cién de un hecho impuesto por la «via autonémica» a la que ya hemos
hecho referencia. Via que, cabe destacar, anticip6 el cambio de enfo-
que que recoge la nueva Ley (Escudero, 2021, p. 174).

Se prevé ahora poner en marcha varios instrumentos que seran
claves para el transito de la formulacion legal del derecho a su aplica-
cion efectiva. En primer lugar (articulos 16, 17y 19), se contemplan
planes plurianuales de busqueda, localizacion, exhumacion e iden-
tificacién de personas desaparecidas, lo que se apoyard en mapas de
localizacién y nuevos protocolos. Todo ello se plasmard en un mapa
integrado de localizacion de personas desaparecidas que comprenda
todo el territorio espafiol, al que se incorporaran los datos remitidos
por las distintas administraciones publicas. Estas medidas no supo-
nen una gran novedad con lo contemplado en 2007, salvo en su pre-
vision final, muy relevante para la eficacia del derecho alaverdad, en
la que se establece que, frente a la concepcion de la Ley de Memoria
Histdrica de poner la informacién unicamente «a disposicion de los
interesados», a partir de ahora deberan hacerse publicos los datos de
exhumacion anual, que incluiran la cifra de peticiones registradas, el
numero de fosasy restos de personas localizadas, asi como el numero
de prospecciones sin resultado positivo.

En segundo lugar, se proyecta la creacion de un banco estatal de
ADN. Tendra por funcion la recepcién y almacenamiento del ADN
de las victimas de la guerray la dictadura y sus familiares, asi como de
las personas afectadas por la sustraccion de recién nacidos, con vistas
a suidentificacion genética. La aportacion de muestras bioldgicas por
parte de los familiares para la obtencion de los perfiles de ADN sera
voluntaria y gratuita. Ante los bancos que ya existen, se prevé una
estrecha colaboracion entre el banco estatal, el Instituto Nacional de
Toxicologiay Ciencias Forenses, los institutos de medicina legal y los
laboratorios designados por las distintas comunidades autonomas.
En la base de datos de ADN se conservaran las muestras de restos
6seos de las distintas exhumaciones llevadas a cabo.

Estos instrumentos suponen un gran avance que permitird avan-
zar en laidentificacion de las victimas. Mas dudosa en su alcance y mas
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polémica en su formulacidn es la redaccion que recoge la nueva ley para
regular la autorizacion de las actividades de localizacion, exhumacion e
identificacion de personas desaparecidas, asi como la referida a la gestion
del resultado de estas intervenciones.

No supone una novedad con respecto a la anterior ley que las
actividades de localizacidn, exhumacion e identificacion de personas
desaparecidas requieran la previa obtencién de una autorizacion
administrativa. Sin embargo, es crucial la prevision de que el proce-
dimiento se incoara de oficio por la comunidad auténoma en cuyo
territorio se ubiquen los restos o, en su caso, por la Administracion
General del Estado con cardcter supletorio, lo que permitira comba-
tir la inactividad de las primeras, algo que por desgracia ha ocurrido
en demasiadas ocasiones hasta ahora. Podran instar el inicio de las
actuaciones, aportando pruebas o indicios, las entidades locales, los
familiaresy las entidades memorialistas. La polémica ha surgido en
la tramitacion de la nueva ley por el establecimiento, con caracter
previo a la autorizacién, de un periodo de informacién publica donde
se debera «ponderar la existencia de oposicion a la exhumacion por
cualquiera de los descendientes directos de las personas cuyos restos
deban en su caso ser trasladados». Parece claro que, ante una vulnera-
cidn masiva de los derechos humanos y la comision de posibles delitos
de lesa humanidad, la resistencia de familiares no deberia operar en
ningun caso, lo que pone de manifiesto la complejidad del derecho a
laverdad y la necesaria dimension colectiva o social del mismo.

Otro tema polémico ha sido la referencia al resultado de las inter-
venciones, ya que, aunque se establece que los hallazgos de restos se
pondran inmediatamente en conocimiento del Ministerio Fiscal y los
jueces competentes, desde el movimiento memorialista se ha insis-
tido que deberian ser estos ultimos quienes dirigieran todo el proceso
al tratarse de posibles delitos, algo que tiene que ver con la forma de
abordar la judicializacion de los crimenes del franquismo, que no
puedo analizar aqui con la extension que merece.

La dimensidn colectiva del derecho a la verdad

La Ley de 2007 descarté cualquier tipo de comision de la verdad. La
nueva ley contempla en su articulo 56 la creacién en el seno del Con-
sejo de la Memoria Democratica (un organismo consultivo de nueva
creacion en el que participaran las entidades memorialistas) de una
comision independiente, de caracter académico, temporal y no judi-
cial, con la finalidad de contribuir al esclarecimiento de las violacio-
nes de los derechos humanos durante la Guerra Civil y la dictadura.
Estara compuesta por personas de reconocido prestigio en el mundo
académicoy en el ambito de la practica de los derechos humanos.
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Acto de fundacion de la
Plataforma Estatal por la
Comisién de la Verdad en
la Escuela Julian Besteiro,
de Madrid, en marzo de
2013.

Se trata de un ejemplo mas de la practica de las comisiones de la
verdad puestas en marcha a nivel internacional, que debera concre-
tarse en la normativa de desarrollo, pero que participa de la experien-
cia acumulada en otros paises. Como senalan en un estudio Maria
Saffon y Rodrigo Uprimny, la verdad extrajudicial de este tipo de co-
misiones no estd exenta de limitaciones y debilidades, por lo que mas
que convertirlas en un instrumento exclusivo se trataria de buscar su
complementariedad con la verdad judicial y lo que denominan estos
autores la «verdad social no institucionalizada» (Saffon y Uprimny,
2006, pp. 31-3).

De acuerdo con esta orientacion no exclusivista, la nueva ley
no se limita a esta iniciativa. Con la finalidad de fomentar el cono-
cimiento cientifico imprescindible para el desarrollo de la memoria
democratica, se mandata al gobierno para que impulse la investiga-
cion de todos los aspectos relativos a la Guerra Civil y la dictadura. En
este sentido se impulsaran investigaciones comparadas que conecten
el caso espafiol con procesos europeos y globales afines. Es una pre-
vision que concuerda con el repudio y la condena del golpe de Estado
del 18 de julio de 1936 y la posterior dictadura, un régimen, como
recuerda la exposicion de motivos de la ley, que la resolucion 39 (I) de
la Asamblea General de la ONU declaré como de caracter fascista en
origen, naturaleza, estructura y conducta general, que no represen-
taba al pueblo espafiol y al que fue impuesto por la fuerza con la ayuda
de las potencias del Eje.
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Que la ley pretenda desarrollar la investigacion histdricay que
sefale los temas que considera necesarios para consolidar las po-
liticas de memoria democratica, no implica, como se recuerda de
forma expresa, que se ignore «la incertidumbre consustancial» del
debate historiografico, que deriva del hecho de referirse a «sucesos
del pasado sobre los que el investigador puede formular hipdtesis o
conjeturas al amparo de la libertad de creacion cientifica reconocida
en el articulo 20.1b) de la Constitucion. En este sentido, como sefiala
la propia ley, el Tribunal Constitucional ha puesto de manifiesto (en
particular en la sentencia 43/2004, de 23 de marzo) que la libertad
cientifica disfruta de una proteccion acrecida respecto de la que opera
para las libertades de expresion e informacién. Una conclusidn que se
refuerza con el analisis al que ya hemos hecho alusién de la jurispru-
dencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos». (Lopez, 2018,
pPp- 25-29.)

De especial significacion es la prevision de la nueva ley para que el
sistema educativo espafol incluya entre sus fines el conocimiento de
la memoria democratica, de la lucha por las libertades y de la repre-
sion que se produjo durante la Guerra Civil y la dictadura, lo que se
plasmard en los libros de texto y los materiales curriculares. Para ha-
cer efectiva esta prevision, se actualizaran los contenidos curriculares
para la Educacién Secundaria Obligatoria, la Formacién Profesional
y el Bachillerato, y se incluirdn en los planes de formacion inicial y
permanente del profesorado.

La verdad en el espacio publico

Una perspectiva clave y de gran impacto social es la escenificacion
de laverdad en el espacio publico, que tiene un componente correc-
tor dirigido a los vestigios vinculados con la exaltacién del golpe

de Estado y la dictadura, y otro que conlleva dotar de significado
conforme a los valores de la memoria democratica a determinados
lugares cargados de simbolismo de la represion y las luchas sociales
por las libertades y la justicia. Siguiendo con el método compara-
tivo con laley de 2007 que he adoptado en este articulo, la nueva
regulacion supone una ampliacion de los instrumentos para acabar
con los simbolos, elementos y actos contrarios a la memoria de-
mocrética. Se ahade también una referencia a las unidades civiles o
militares de colaboracion entre el régimen franquista y las potencias
del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, una clara alusién ala
Divisién Azul. Asimismo, seran considerados elementos contrarios
ala memoria democrética las denominaciones impuestas por el
franquismo en topdnimos, en el callejero o en centros publicos de
cualquier tipo.
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La confeccion de un catalogo de simbolos y elementos contrarios
ala memoria democratica, que se debera publicar con una actuali-
zacion anual, al que se incorporaran los datos suministrados por las
comunidades autonomas y entidades locales, servira como recordato-
rio permanente y publico de los elementos que deben ser retirados o
eliminados. Podran incluirse en el mismo aquellos elementos denun-
ciados por las victimas, sus familiares o las entidades memorialistas,
en defensa de su derecho al honoryla dignidad, o que resulten de
estudios y trabajos de investigacion. La mas importante novedad es
que, no habiéndose producido de manera voluntaria la retirada o
eliminacion de los elementos incluidos en el catalogo, las autoridades
competentes incoaran de oficio el procedimiento para la retirada de
dichos elementos.

En cuanto a la proteccion, se establece que las administraciones
publicas que sean titulares de bienes declarados lugares de memoria
democratica tendran la obligacion de garantizar su «perdurabilidad,
identificacidn, explicacion y sefializacién adecuada». En todo caso,
evitardn la remocion o desaparicion de vestigios erigidos en recuerdo
y reconocimiento de hechos representativos de la memoria democra-
ticaylalucha de la ciudadania espafola por sus derechos y libertades
en cualquier época. En los casos en que los titulares sean privados,
se procurard conseguir estos objetivos mediante acuerdos. De esta
forma, pérdidas para la memoria democratica, como la que supuso la
completa desaparicion de la antigua carcel de Carabanchel, se hubie-
ran podido evitar.

En defensa del patrimonio documental

La nueva ley dedica a los archivos y documentos un amplio espacio
que supera con creces la parca referencia de laley de 2007 sobre el
acceso a los archivos publicos y privados. Mas alla de la consolidacién
del Centro Documental de la Memoria Historica de Salamanca, se
produce una detallada incorporacion a esta normativa de los crite-
rios que para las politicas archivisticas en defensa de los derechos
humanos ha elaborado la UNESCO. Como un contenido preciso
del derecho a la verdad se reconoce con caracter general el derecho al
acceso libre, gratuito y universal a los archivos publicos y privados.
Cualquier persona tendra derecho a consultar integramente la infor-
macion existente en los documentos que acrediten su condicion de
victima, pudiendo consultar también los datos personales de terce-
ros que aparezcan en dichos documentos. Se reconoce el derecho a
obtener copia, exenta de tasas, de todos los documentos en que sean
mencionadas las victimas para cualquier demanda de reparacién ala
que tuvieran derecho.
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Asimismo, se proyecta la creacion en el plazo de un afio, entre los
bienes integrantes del patrimonio documental, de una seccidn espe-
cifica denominada Censo de Fondos Documentales para la Memoria
Democratica, que incluya todo lo relacionado con la represion y la
violacién de los derechos humanos. En la misma se incorporaran los
datos correspondientes a los archivos, fondos y colecciones docu-
mentales de titularidad publica o privada con documentos produci-
dos o reunidos entre los anos 1936 y 1978. El censo se concibe como
un instrumento para la difusion de la memoria democraticay sera
puesto a disposicion online con toda su informacion.

La gran novedad de la Ley de Memoria Democratica con res-
pecto a la anterior es el establecimiento de un régimen sancionador
que tipifica con claridad infracciones y sanciones, que se aplicaran
de acuerdo con el procedimiento administrativo ordinario, lo que
se configura en una garantia que tanto se ha echado en falta parala
efectividad de la Ley de 2007. En lo referente a lo que estoy tratando
en este epigrafe, se considera como infraccién muy grave la destruc-
cién de documentos publicos o privados de memoria democratica, o
la apropiacion indebida de documentos de caracter publico por parte
de personas fisicas o instituciones privadas que ejercieron cargos
publicos durante la Guerra Civil, la dictadura y hasta la entrada en
vigor de la Constitucion de 1978. También se tipifica como infrac-
cién grave el incumplimiento, respecto de los bienes del patrimonio
documental que he descrito mas arriba, de las obligaciones legales de
protecciony conservacion.
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Conclusiones

Espafia se encuentra en un momento decisivo para la consolidacion
del derecho ala verdad con la entrada en vigor de la reciente Ley
20/2022,de 19 de octubre, de Memoria Democratica, que supone un
avance sustancial en la materia. Debera sumarse el impulso politico a
su aplicacion, un adecuado desarrollo reglamentario y la coordinacion
efectiva entre todas las administraciones para garantizar la eficacia de
las medidas contempladas. El enfoque de laleyy la concreciéon de lo
que denomina el «deber de memoria» supone una experiencia nove-
dosa de la que sera muy importante hacer seguimiento. Como sefialan
Carlos Villan Durany Carmelo Faleh Pérez, el derecho internacional
de los derechos humanos es una obra inacabada, viva, que debe res-
ponder a las demandas de la comunidad internacional con una actuali-
zacion permanente de su contenido material y procesal (Faleh y Villan,
2017, p. 33). Después de haber estado sefialado nuestro pais por su
incumplimiento reiterado del derecho a la verdad, el éxito de la nueva
ley supondria la mejor contribucidn a este desarrollo progresivo.

La consolidacion del derecho a la verdad en el dmbito interna-
cional hace dificil pensar en un paso atrds como consecuencia de un
cambio politico. No se puede descartar, pero tanto el derecho inter-
nacional como las normativas autondmicas haran dificil un retroceso
duradero. En todo caso, en el supuesto espafiol, la comision que se
contempla como el resto de las medidas que la acompanan, no se
deben considerar como un instrumento de justicia transicional, sino
mas bien como un elemento constitutivo de las politicas publicas de
memoria. El derecho ala verdad no es el establecimiento de un relato
histérico oficial como a menudo se pretende tergiversar, la imposicion
de una especie de verdad oficial incuestionable. Esto precisamente es
lo que pretendid hacer la dictadura franquista. De lo que se trata es
de fundamentar una identidad democratica y arraigarla en la historia
de un pais como el nuestro que ha sufrido graves violaciones de los
derechos humanos. Seguira habiendo debates y aspectos controver-
tidos, perspectivas politicas e historiograficas confrontadas, pero las
victimasy la sociedad en su conjunto tienen reconocido el derecho a
conocer, que se sepay se recuerde la verdad de las causas y las respon-
sabilidades de lo sucedido, para que nunca mds vuelva a repetirse.



El derecho a la verdad ante las violaciones 1 88
de los derechos humanos durante el franquismo

Bibliografia

Escudero, R. (2021). «La via autonémica para la recuperacion de la memoria
histdrica en Espaiia: leyes, derechos y politicas publicas». Revista Catalana de
Dret Public, 63,166-184.

Espinosa, F., Portilla, G. y Vifias, A. (2022). Castigar a los rojos. Acedo Colunga, el gran
arquitecto de la represion franquista. Critica, Barcelona.

Faleh, C.yVillan, C. (2017). El sistema universal de proteccion de los derechos humanos
y su aplicacion en Espafia. Tecnos, Madrid.

Garret6n, R. (2003). «Alcance y eficacia de los instrumentos legales internaciona-
les». En Comisiones de la verdad. Memoria del seminario internacional ‘Comisiones
de la verdad: tortura, reparacion y prevencion (pp. 119-127). Comision de dere-
chos Humanos del Distrito Federal, México-2003.

Lépez, L. (2018). «El derecho a la verdad: ¢la emergencia de un nuevo derecho en
lajurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos?». Anuario
Iberioamericano de Justicia Constitucional, 22, IT-30.

Nagvi, Y. (2006). «El derecho a la verdad en el derecho internacional: ;realidad o
ficcidn?. International Review of the Red Cross, 862. https://www.icrc.org/es/
doc/assets/files/other/irrc_862_naqvi.pdf

Rodriguez, J. (2007). Derecho a la verdad y derecho internacional en relacion con graves
violaciones con los derechos humanos. Berg Institute, Madrid.

Saffon, M. P. y Uprimny, R. (2006). «Verdad judicial y verdades extrajudiciales.
La busqueda de una complementariedad dindmica». Pensamiento Juridico,
numero, 17, 9-36.

Pipa de fumar de Ramén Egea Benavent

Fosa 112. Paterna. Donacion Familia Egea

Col-leccié6 Memoria Democratica. LETNO

Fotografia: Eloy Ariza-Associacié Cientifica ArqueoAntro



189

Lo primero, las victimas.
Principio de Justicia

Baltasar Garzon Real

JURISTA. PRESIDENTE DE FIBGAR




Lo primero, las victimas. Principio de Justicia

La Comision Multinacional de Responsabilidades, reunida en Paris
el 29 de marzo de 1919, identificé la categoria de crimenes contra
las Leyes y Costumbres de la Guerray Leyes de Humanidad y de
acuerdo a ellas analizd el inicio de lo que entonces era conocido
como la Gran Guerra (antes de que hubiera que comenzar a enume-
rarlas), asi como los actos cometidos durante su transcurso, todo
ello de conformidad con el Tratado de Versalles de 28 de junio de
1919, cuyo articulo 227 ordenaba expresamente el enjuiciamiento
del kdiser Guillermo II de Hohenzollern por crimenes de dicho
talante, como después ocurrié con el Tratado de Sevres de 1920, re-
ferido al enjuiciamiento de los militares otomanos por el genocidio
armenio cometido en 1915. En su dictamen sefialaba: «La Comi-
sion concluye que, habiendo examinado multiplicidad de crimenes
cometidos por esos poderes que poco tiempo antes y en La Haya
habian profesado su reverencia por el derecho y su respeto por los
principios de la Humanidad, la conciencia del pueblo exige una
sancion que ponga luz y establezca que no se permite despreciar
cinicamente las leyes mas sagradas».

Inclui una referencia a estos parrafos historicos en el auto de 16
de octubre de 2008, por el que me declaré competente para investi-
gar los crimenes del franquismo. Mas adelante, en ese mismo auto,
concluia: «[...] por tanto, y con el apoyo del Derecho Internacional, la
accion desplegada por las personas sublevadas y que contribuyeron
alainsurreccion armada del 18 de Julio de 1936 estuvo fuera de toda
legalidad y atentaron contra la forma de Gobierno (delitos contra la
Constitucion, del titulo segundo del Cédigo Penal de 1932, vigente
cuando se produjo la sublevacion), en forma coordinaday consciente,
determinados a acabar por las vias de hecho con la Republica me-
diante el derrocamiento del Gobierno legitimo de Espafia, y dar paso
con ello a un plan preconcebido que incluia el uso de la violencia,
como instrumento basico para su ejecucion».

Redacté este auto tras una perseverante y exhaustiva indagacion
de las denuncias de un grupo de abogados que, en nombre de colec-
tivos memorialistas, acudieron al juzgado niimero 5 de la Audiencia
Nacional del que era yo titular, en diciembre de 2006. Después se
unirian asociaciones de familiares y un diputado del PSOE. Pedian
que se investigaran las desapariciones, las torturas y los exilios que se
produjeron de manera forzada tras el golpe de Estado de 1936.

Las victimas

Como jurista, como juez y con un enfoque en los derechos humanos
que cultivo desde una etapa muy temprana de mi profesion, no po-
dia sino investigar. La razén: las victimas, a las que di prioridad. Me

190



191

Baltasar Garzén Real

guiaba el principio de justicia que establece que todas las personas,
por el mero hecho de serlo, tienen la misma dignidad, independien-
temente de cualquier circunstanciay, por tanto, son merecedoras de
igual consideracion y respeto. Consagrado como principio superior
del ordenamiento juridico, en el principio de justicia confluyen los va-
lores de razonabilidad, igualdad, equidad, proporcionalidad, respeto a
lalegalidad y prohibicién de arbitrariedad.

Las victimas son el principal objetivo de la memoria histérica: se
trata de recabar sus historias, personalizarlas, indagar en las circuns-
tancias que llevaron a que fueran objeto de delito o crimen. La presen-
tacion de sus casos ante el tribunal es el inicio del proceso que también
supone emprender el camino hacia la verdad y la reparacion. Declarar
ante el juez transforma en realidad los hechos silenciados durante
afos.

Nunca olvidaré a Maria Martin Lopez, de 81 afos, que declaré
ante los magistrados de la Sala II del Supremo con una tremenda for-
taleza en su cuerpo menudo. Con la conviccion de quien dice la ver-
dad relat6: «A mi madre se la llevaron a declarar, pero la mataron por
el camino, mataron a veintisiete hombres y tres mujeres...». Contd
aaquellos jueces que la ultima vez que vio a su madre tenia apenas
seis afios, y que ellay su familia llevaban una larga y desalentadora
lucha por recuperar sus restos en el cementerio abulense de Pedro
Bernardo. Fue la primera testigo en el proceso abierto contra miy
después de ella, desfilaron otras personas, humildes, tranquilas, de-
seosas de relatar la enorme losa que cargaban, de que aquellos toga-
dos que impartian justicia hicieran algo para respaldar su pretension
de que la verdad se abriera camino. Exponian su incredulidad aan
ante lo ocurrido, sobreponiéndose al miedo impuesto por el silencio.

Recuerdo aquellos dias de manera singular, como si todos aque-
llos presos, torturados y ejecutados cobraran forma como personas
de carne y hueso que se materializaban al ser nombrados con carifioy
cercania por los testigos, como si las palabras abrieran un portal hacia
el pasado que estaba vivo en algtn lugar del tiempo y que se mantenia
abierto mientras duraba el testimonio. Esos hombres y mujeres del
pasado revivian con el recuerdo que brotaba a borbotones después
de largos afios de silencio impuesto, reivindicando su existenciay
describiendo la injusticia cometida contra ellos por los verdugos del
franquismo. Esos relatos y esos nombres pronunciados por quie-
nes testificaron ante el maximo tribunal de justicia de una sociedad
todavia temerosa, tantos aflos después, venian a demostrar que los
fascistas no lograron su objetivo de borrar a esas personas de la faz
dela tierra, como tampoco los ideales y esperanzas que defendieron
envida. Alli estaban, nuevamente, de la mano de sus mujeres, de sus
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hijas e hijos. Aunque los testigos fueron escuchados con respeto, ya es
sabido lo que sucedio después: el Tribunal Supremo bendijo la impu-
nidad y nadie mds pudo exponer su testimonio en sede judicial.

Lajusticia

Eljurista romano Cneo Domicio Annio Ulpiano estableci6 hacia

el 211 la definicion de la justicia como la continua y perpetua volun-
tad de dar a cada quien lo que le corresponde. La idea forma parte

del pensamiento de Platony, por ende, del pensamiento del mundo
antiguo, si bien el concepto de aequitas, ‘equidad’, era el mas utilizado.
Que cada uno reciba lo suyo, es por tanto la visidn clasica que se vera
reflejada también, siglos mas tarde, en la obra Summa Theologiae de
santo Tomas de Aquino quien lo refiere asi: «la continuay perpetua
voluntad de dar a cada quien lo que le corresponde».

En la actualidad, no son pocos los juristas que abordan el prin-
cipio de justicia desde diferentes perspectivas. Me interesa especial-
mente el garantismo, la forma de comprender, interpretar y explicar
el derecho que ha impulsado y difundido el jurista, juez y filésofo
Luigi Ferrajoli que, desde 1989, ha trabajado en estructurar esta teo-
ria al derecho penal. El argumento de la desconfianza hacia todo tipo
de poder como base del garantismo es de especial aplicacion en el
recorrido de las victimas del franquismo que resulta inconsecuente,
estrafalario y en demasiadas ocasiones poco ajustado a derecho.
Coincido completamente con Ferrajoli en el escepticismo hacia que
los poderes que nos rigen sean capaces de dar respuesta positiva
completa a los derechos fundamentales y tienden a limitarlos, aco-
tandolos con la ayuda del mecanismo juridico. La labor del admi-
nistrador del derecho, del juez, del fiscal, en cumplida obligacion de
independencia, es batallar contra esa voluntad espuria tutelando los
derechos que se pueden ver vulnerados.

Para el fil6sofo Alasdair Chalmers Maclntyre, es preciso po-
seer una concepcion de la sociedad y de las relaciones sociales para
tener una concepcion de la ética y de la justicia. Es decir, el filosofo
considera que, para dar a cada uno lo que le pueda corresponder en
lajusticia, es preciso entender lo que aporta en los distintos ambi-
tos sociales, pero para ello el concepto sobre la sociedad debe ser de
una sociedad justay libre. John Rawls, por su parte, considera que
lajusticia es la primera virtud de las instituciones sociales, como la
verdad lo es de los sistemas de pensamiento, y sefiala la importancia
de que al igual que una teoria debe ser rechazada si no es verdadera,
no importa que las leyes e instituciones estén ordenadas y sean
eficientes ya que, si son injustas, afirma el fildsofo estadounidense,
deben ser reformadas o abolidas. Ahade Rawls: «Cada persona posee
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una inviolabilidad fundada en la justicia que ni siquiera el bienestar
de la sociedad en conjunto puede atropellar. Es por esta razon por la
que la justicia niega que la pérdida de libertad para algunos se vuelva
justa por el hecho de que un mayor bien es compartido por otros. No
permite que los sacrificios impuestos a unos sean compensados por
la mayor cantidad de ventajas disfrutadas por muchos. Por tanto,

en una sociedad justa, las libertades de la igualdad de ciudadania se
dan por establecidas definitivamente; los derechos asegurados por la
justicia no estan sujetos a regateos politicos ni al calculo de intereses
sociales». Una reflexion acertada ain mas en los tiempos que corren,
cuando la judicializacion de la politica lleva a situaciones de injusticia
paralos afectados, para la ciudadaniay para la sociedad en general.

El juicio del franquismo

Esos regateos y fintas sobre lo que la justicia debe ser, también estu-
vieron presentes en el proceso al que me vi sometido por la investiga-
cion de los crimenes del franquismo. El juicio se inicié el 24 de enero
de 2012, fecha en que, casualidades del destino, se cumplian treintay
cinco afios de los asesinatos a manos de la extrema derecha, de Arturo
Ruiz, Maria Luz Najera o los abogados laboralistas de Atocha. Frente
al concepto del principio de justicia, recuerdo que The New York Times
lo calificaba en un duro editorial de «ofensa contra la justicia y contra
lahistoria[...]. Es un eco perturbador del pensamiento totalitario de
la era de Franco».

«;No hay justicia para estos crimenes?», se lefa en una gran
pancarta frente al tribunal Supremo, desplegada por la Asociacién
para la Recuperacion de la Memoria Historica. Cuando el principio
de justicia se conculca, la puerta se abre para la impunidad y esto es
lo que expresaban las manifestaciones en Espafay en el extranjero,
protestando por tal accion arbitraria. No hay mas que constatar cdmo
la Sala IT del alto tribunal absolvié al juez, pero condend a las victimas
cerrando la posibilidad de que se investigasen estos delitos de la dic-
tadura por la via penal. En mi opinidn, entonces y ahora, no es licito
dejar un crimen sin investigar y sin sancionar. No puedo por menos
que preguntarme qué fuertes intereses pueden torcer la norma en un
tribunal para que decida que tantos asesinatos queden impunes en
una muestra de como el principio de justicia queda enfangado por
decisiones judiciales muy alejadas de lo que debe ser la equidad. Mas
aun cuando los hechos objeto de la denuncia que admiti nunca habian
sido investigados penalmente por la justicia espafiola, abundando en
esa impunidad que aun hoy sigue vigente.

El hecho de que la querella contra mi persona procediera de la ul-
traderecha mas rancia, dice mucho de esos intereses que citaba antes
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y que parece iluminaron al tribunal en su decision final de borrar toda
posible indagacion, dejando en la cuneta a las victimas y a sus familia-
res. Diez afios después de aquel juicio en mi contra seguiamos igual o
peor, porque el tiempo en estos casos no juega a favor de las victimas,
que muchas veces llegan al final de sus dias sin haber podido enterrar
dignamente a sus seres mas queridos.

LeerlaLey20/2022 de 19 de octubre, de Memoria Democritica,
publicada en el BOE niim. 252, de 20 de octubre de 2022, que entrd
envigor el 21 de octubre de 2022, me ha producido una sensacion
contradictoria. Por una parte, la alegria de que las victimas podran
transitar la senda legal de sus justas reivindicaciones en la exigencia
de verdad, justicia, reparacién y no repeticion, y, por otra, el amargo
sabor por el tiempo perdido, desde que en mis autos de 16 de octubre
y 18 de noviembre de 2008 expuse, con muchos de los argumentos
que ahora recoge la ley, que se tendria que haber seguido la investiga-
cién y no cerrarla como hizo la Justicia espafiola, que, ademas, juzgo
aljuez, con el dolory el sufrimiento que ello comportd para quienes
pedian que su derecho fuera atendido.

La exhumacion del franquista Gonzalo Queipo de Llano, de terri-
ble recuerdo en Andalucia, un mes después de su vigencia, es un claro
ejemplo de lo que se debe hacer. Todo ha sido gracias a aquellos que
antes, como ahora, no han dejado de buscar verdad y justicia. Me emo-
ciona recordar el valor de estas personas, todas ellas de edades avan-
zadas, que acudieron a relatar con valentia su historia ante la mirada
impasible y perdida de los jueces del Tribunal Supremo, y la de tantas
otras que, siguiendo su ejemplo, luchan dia a dia por un derecho, des-
conocido durante tantos afios. Ahora la ley obligara a las instituciones

aactuar. {Por fin!* I
BOE.es-BOE -A-2022-

. . 17099 Ley 20/2022,de
Nuncala 1mpun1dad 19 de octubre, en: www.

Hitos como la exhumacién del dictador de la mano de Dolores boe.es/buscar/act.php?i-
Delgado, ministra de Justicia entonces, o los esfuerzos por sacar d=BOE-A-2022:17099
adelante una ley de memoria democratica, son pequefios triunfos de
todos quienes deseamos que impere el principio de justicia en todos
los Ambitos y mds en aquellos en que continuamente ha sido negado.
No se debe seguir dando cobertura a crimenes atroces tales como el
genocidio, lalesa humanidad, la guerra o las torturas pues iriamos en
contra de todo lo que el derecho internacional ha conseguido avan-
zar. No se puede permitir la impunidad. Argumentos como que revi-
sar la transicion, en referencia a la Ley de Amnistia, supone que «nos
peguemos entre hermanos» o que se pretende «reavivar las heridas»,
son populistas y falsos, mensajes que si llevan a la confrontacién, que
interesan a los mismos que han evitado durante tantos afios que la
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justicia impere, sabiendo que, quienes los utilizan, no reconocen los
derechos que les corresponden a las victimas.

En la transicion espafiola se buscé una fuga hacia adelante, hacia
el modernismo, el europeismo, levantando una barrera de olvido que
no funciona. Los olvidos impuestos siempre fracasan. Los perdones
decretados oficialmente, también. Las reconciliaciones, lo mismo.
Tu perdonas a quien quieres perdonar y te reconcilias con quien te
reconcilias. MacIntyre lo resume bien: «La condicién del perdén re-
quiere que el ofensor acepte ya como justo el veredicto de la ley sobre
su accidon y admita la justicia del castigo apropiado; de ahila comun
raiz de ‘penitencia’y ‘pena’. El ofensor puede ser perdonado si la per-
sona ofendida asi lo quiere». En cuanto al perdén, MacIntyre resefia
una diferencia fundamental: «La justicia es tipicamente administrada
por un juez, una autoridad impersonal que representa a la comunidad
conjunta; pero el perddn solo puede otorgarlo la parte ofendida...».

Pienso que lo importante es que si en un momento histérico
como puede ser la Transicidon no se pudieron afrontar determinadas
cuestiones, se haga después. Pero negar y dejar que todavia personas
de ochentay noventa afios sigan pidiendo justicia es de tal vergiienza,
es de tal ignominia, que cuesta trabajo aceptarlo. Resulta muy dificil
explicarlo en otros paises, cuando las organizaciones internacionales
reclaman que investiguemos mientras el Tribunal Supremo ha ce-
rrado toda posibilidad. Que todavia hoy no se reconozca en Espafia
alas victimas del franquismo significa que no hemos superado la
realidad. El dia en que se cambie el nombre de la calle de un dictador
por el de cualquier lider democratico y eso no levante ampollas, esta-
remos en buena disposicion.
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Mantener la ética

El principio de justicia se defiende por responsabilidad, porque es la
base del Derechoy porque es el instrumento para arropar a los que

no tienen voz. Aplicarlo supone afrontar los temas de una manera
combativa, imbuidos de esa concepcidn de la sociedad que preconiza
Maclntyre. Sino te mueves, si te quedas quieto, como juez puedes
llevar una carrera confortable, pero no seras un juez justo. El mo-
vimiento supone desafios que hay que resolver y conlleva riesgo. Se
trata de mantener la ética y aplicarla, de aferrarse a la independencia

y vestirla como una coraza, de no dejarse llevar por otros principios
como el de los intereses del poder o de los poderosos que solo sirven
para dejar desnudas a las victimas. Nunca he podido entender que
personas provenientes del mundo judicial lleguen a la politica y olvi-
den que la independencia es uno de los sellos de la justicia y una de sus
garantiasy traten de mediatizarla o desvirtuarla en funcién de esos in-
tereses espurios. Asi se fomenta la desconfianza de la ciudadania ha-
ciala institucién a la que se hace un flaco favor, a la vez que se socava el
estado de derecho, cuando, muy al contrario, el servicio publico desde
lajusticia, desde la politica o desde cualquier otra instancia es impres-
cindible para fortalecer la democracia.

El principio de justicia no puede ser ajeno al sentimiento de
compasion, al sentimiento de tristeza que produce el padecimiento
de alguien, que impulsa a aliviar su dolor, a remediarlo o a evitarlo.
La caridad pulula en la frontera del concepto de justicia, como sig-
nificado del interés hacia el otro. Creo que si quien imparte justicia
es ajeno a estos sentimientos, su trabajo puede ser intachable desde
el punto de vista de la transcripcion de las normas legales, pero no
cumplird debidamente con la obligacion de velar por los débiles. No
significa esto que haya que saltar sobre la ley, pero si que en la for-
macion del profesional que decide sobre los otros, deben integrarse
no solo postulados juridicos sino una imprescindible buena dosis de
realidad y, en el mundo real, la compasidn y la caridad son elementos
cuya ausencia envilece a la sociedad; del mismo modo el juez precisa
no ser ajeno a estas impresiones que pueden suponer la diferencia
entre sentenciar de forma estrictamente académica o entender la
situacion en toda su perspectiva.

Obstaculos

Atender a quienes han visto sus derechos conculcados no es una
cuestion exclusivamente ética, sino obligada por lo que el principio
dejusticia dicta. En 2017, el relator especial de las Naciones Unidas
sobre justicia transicional, Pablo de Greiff, recordaba en las recomen-
daciones de su informe al Estado espafiol su deber de tener en cuenta
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La Guerra Civil espaiiola y los cuarenta afios de dictadura que le siguieron dejaron
un saldo colosal de victimas de violaciones graves de los derechos humanos y del derecho
humanitario, incluyendo ejecuciones, tortura, detenciones arbitrarias, desapariciones.
trabajo forzoso de presos, o exilio, entre otros.

La consolidacion de la democracia constituye uno de los logros insignes de la
transicion espafiola. La ausencia de riesgo de quiebre institucional proveniente de las
Fuerzas Armadas —uno de los mds grandes retos de las transiciones— se logrd a través de
la reforma y democratizacion de las mismas. Estas reformas ofrecen lecciones que pueden
ser utiles para otros paises.

Los esfuerzos por responder a los legados de la Guerra Civil y de la dictadura en
casi todos los pilares del mandato han sido caracterizados por la fragmentaciéon. Las
medidas adoptadas no han respondido a una politica de Estado consistente, incluyente v
global en favor de la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no repeticion.

El resumen del presente informe se distribuye en todos los idiomas oficiales. El informe propiamente
dicho, que figura en el anexo del resumen, se distribuye inicamente en ¢l idioma en que se presentd y
en inglés.
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urgentemente las peticiones de las victimas de la Guerra Civil y del
franquismo, seflalando como prioridad las exhumaciones, el Valle de
los Caidosy las sentencias arbitrarias adoptadas durante la Guerra
Civily el franquismo, cuya nulidad reclamaba. «El Estado tiene una
obligacién de atender los derechos de las victimas y sus familiares y
poner fin al sufrimiento de miles de ellas quienes atin hoy —a veces
ochenta afios después de los hechos, mds de cuarenta afios desde el
regreso de la democracia- siguen sin saber donde se encuentran los
restos de sus seres queridos», recalcaba el relator que se basaba en las
normas del derecho internacional de los derechos humanos, siempre
vinculantes.

Quienes nos hemos dedicado a intentar abrirnos paso en el
abrupto terreno de la memoria democratica sabemos que los gobier-
nos de la derecha han puesto todos los obstaculos imaginables para
que el principio de justicia no pudiera hacerse realidad, con absoluto
desprecio a la verdad y ni atisbo de plantear reparacion alguna. Para
la derecha, heredera del ocultismo de la dictadura, la aseveracion de
Pablo de Greift son palabras que el viento se lleva: «La fortaleza de una
democracia se mide, entre otros, por su capacidad de gestionar recla-
mos validos de las victimas, independientemente de consideraciones
politicas o de afiliacion, y de garantizar el derecho a la verdad sobre
los acontecimientos, por mds dolorosos que sean». El gobierno del PP
hizo oidos sordos. Mds aun cuando De Greift senald: «Es necesaria
una politica de Estado decidida que no quede presa de las tensiones y
divisiones politicas, pero que garantice medidas integradas, coheren-
tes, prontas e imparciales, en favor de la verdad, la memoria y la repa-
racion[...]. Se trata de derechos humanos, no de politica partidista».

Un caso paradigmatico

Un ejemplo de tal arbitrariedad en la administracion es el caso de
Teofilo Alcorisa. El dia 14 de abril de 1947, D. Te6filo Roman Alcorisa
Monleén, quien estaba trabajando en una vifia de la aldea de Higue-
ruelas, en la provincia de Cuenca, vestido de pantalon de panay albar-
cas, fue detenido por la Guardia Civil. La detencidn se realizé en el
contexto de una gran operacion contra la guerrilla de la Agrupacion
Guerrillera de Levante y Aragén. La Guardia Civil buscaba a Pedro
Alcorisa, hijo de Teofilo. Al no encontrar a Pedro Alcorisa, la Guardia
Civil procedio a detener a su padre, persona mayor no implicada en
partido ni movimiento alguno, supuestamente para ser interrogado
acerca del paradero de su hijo. A Tedfilo le condujeron al cuartel de
Arrancapins, en Valencia. Su familia nunca fue informada ni del lugar
de la detencidn, ni de su fallecimiento, ni del lugar donde fue ente-
rrado. Un guardia civil se apiadé de la mujer de Tedfilo y le dijo: «no
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busques mas, que tu marido estd muerto». En el afio 2000 los hijos,
Pedroy Pilar Alcorisa, iniciaron la indagacion sobre el paradero de
su padre a través de asociaciones memorialistas. Localizada la inhu-
macion en el cementerio de Valencia, se requirié en 2009 al Ayunta-
miento de Valencia regido entonces por la popular Rita Barbera, para
realizar los trabajos de recuperacion de los restos.

Ante los obstaculos administrativos/politicos que surgian de
continuo, asociacion y familiares solicitaron la ayuda del despacho
de abogados que dirijo, ILOCAD. De esta manera, el 19 de febrero de
2014, los familiares presentaron denuncia ante el Juzgado de Instruc-
cién n.° 7 de Valencia. Se denunciaba un posible delito de detencion
ilegal sin dar razén del paradero, por los hechos ocurridos en 1947y se
acentuaba el cardcter permanente de las supuestas acciones delictivas.
El proceso judicial transcurrid por derroteros guiados por la sentencia
del Supremo, es decir con resultados negativos, pero el broche fue la
inadmision del amparo por parte del Tribunal Constitucional en una
providencia fechada el 13 de marzo de 2015 con el argumento de que
«no hay vulneracion de ningin derecho fundamental».

El cambio politico en el consistorio valenciano, con la llegada de
la coalicién Compromis, PSPVy Valencia en Comu, vario las tor-
nas. El 14 de abril de 2016 Pilar y Pedro recuperaban el cuerpo de su
padre, entregado por el alcalde Joan Ribé. Habian pasado casi siete
afios de vericuetos administrativos, desinterés oficial y un dnimo
politico en la linea de lo que la derecha ha estado planteando a modo
de activismo militante contra todo lo que pueda rebatir una idilica
version del régimen de Franco, obviando los crimenes cometidos, los
140 000 desaparecidos, los nifios robados..., realidades que siguen
ahi todavia hoy.

Defender la democracia

En ese largo proceso, similar a tantos otros que han chocado con la
pétrea negativa institucional y judicial, la justicia estuvo ausente y a
dia de hoy lo sigue estando, ya que no llevo a cabo lo que le corres-
pondia, que era acompafiar a las victimas, defenderlas y repararlas,
obviando su obligacion de hacer cumplir la ley.

Durante todos estos afos, he visto demasiadas cosas que se
contraponen contra lo que he considerado lo mas sagrado como
juez. Huérfanos octogenarios llorando al impedirles desenterrar a
su padre; jueces negando el derecho a dar sepultura; he seguido los
pasos de una ley de memoria historica sentenciada al olvido por un
gobierno de derecha, negando apoyo alguno a las familias en boca
del propio presidente del gobierno, Mariano Rajoy, quien se jacté de
que no dedicaria «ni un euro» a apoyar a las victimas en su busqueda.
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Mientras, la ultraderecha ha ido creciendo, al calor de una nostalgia
rancia hacia privilegios de otra época. Quebrantar la justicia lleva a
obviar la verdad y dejar las heridas al aire, sin resolver, con el resabio
afladido de condecorar a los victimarios ante el asombro escandali-
zado de los ofendidos. Lo que es peor, el odio hacia las victimas se ha
mantenido intacto. Ante un gobierno progresista que se ha atrevido
a exhumar a Francisco Franco y que pone sobre la mesa una ley para
devolver ese principio de justicia tan vapuleado, la derecha anuncia
que, si consigue retomar el poder, derogara la Ley de Memoria De-
mocratica como acabara también con otros avances que sirven para
consolidar las libertades. Su interés es devolver a Espafia a las tinie-
blas de las que conseguimos salir con dolor y mucho esfuerzo cuando
instauramos la democracia.

Reconocer la dignidad de todas las personas, sean cuales sean las
circunstancias, y dar batalla por recuperar sus derechos es la base del
principio de justicia que debe iluminar la memoria democraticayala
sociedad en toda situacion. Construir la verdad, la memoria, como
algo presente y futuro, es esencial y fortalece a un pueblo, porque no
olvidemos nunca que la obligacion de todo demdcrata es combatir la
impunidad.
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Derecho internacional, reparacion y memoria democratica: el caso de Espafia

1. A modo de introduccion

Concebida como una herramienta que trata de hacer posible, o al
menos facilitar, la renovacién y el renacimiento de sociedades que
deben enfrentar un pasado de violaciones graves de derechos huma-
nos (Nesiah, 2016, p. 779), la denominada «justicia de transicién» o
«justicia transicional» presenta en Espafa complejidades especificas.
Esas complejidades son de distinta naturaleza (historicas, politicas,
sociales) y se reflejan también en el plano juridico. Desde este ultimo
punto de vista, las mismas derivan en buena medida del paso del
tiempo. Lo ha explicado con claridad el relator especial del Consejo
de Derechos Humanos de Naciones Unidas (ONU) sobre la promo-
cién de laverdad, la justicia, la reparacién y las garantias de no repe-
ticién. El mismo afirmé en 2014 que el caso espafiol «involucra retos
caracteristicos de transiciones posautoritarias y también de transi-
ciones posconflicto; grandes variaciones geograficas y temporales
en los patrones de violencia, durante la Guerra Civil (1936-1939)yla
Dictadura (1939-1975); un conflicto seguido por una larga dictadura,
y desarrollos importantes en el marco normativo nacional e interna-
cional desde que ocurrieron las primeras violaciones» .

La existencia de esos desarrollos internacionales a los que se
refiere el relator constituye el punto de partida de esta reflexion. En
las décadas transcurridas desde la comision de las graves violaciones
de derechos humanos en el caso de Espana, el derecho internacional
ha evolucionado de modo constante e indiscutible hacia el estableci-
miento de algunas obligaciones que los estados no deben desconocer.
En otras palabras, considero que cualquier aproximacion juridica
ala situacidn de las victimas de esas violaciones, a cudles sean sus
derechos, no puede prescindir hoy de los avances que se han dado al
respecto en el marco del Derecho Internacional de los Derechos Hu-
manos (DIDH)y el Derecho Internacional Humanitario (DIH).

No pueden dejar de mencionarse, por constituir los dos pilares
basicos de este marco obligacional, los principios establecidos hasta
el momento gracias al trabajo de la ONU. En particular, los conte-
nidos en el «Conjunto de Principios actualizado para la proteccidny
la promocion de los derechos humanos mediante la lucha contra la
impunidad (en adelante, Conjunto de Principios)*y los Principiosy
directrices basicos sobre el derecho de las victimas de violaciones ma-
nifiestas de las normas internacionales de derechos humanosy de vio-
laciones graves del derecho internacional humanitario a interponer
recursos y obtener reparaciones» (en adelante: Principios y directrices
basicos), aprobados mediante la resolucion de la Asamblea General
de Naciones Unidas (AGNU) 60/147, de 16 de diciembre de 20053.
Ala concrecion y actualizacion de estos principios, a la determinacion
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del contenido de las obligaciones que de ellos se derivan, han contri-
buido de manera extraordinaria los 6rganos de proteccion internacio-
nal de derechos humanos. Su labor ha consolidado la obligacién del
Estado de aplicar lo que se ha denominado «la plantilla transicional»
(Forcada, 2011, p. 23) como un modo de garantizar los derechos de las
victimas a la verdad, la justicia, la reparacion y la obtencion de garan-
tias de no repeticion. A estos cuatro habria que afiadir, a propuesta
del relator especial sobre la promocidn de la verdad, la justicia, la
reparaciony las garantias de no repeticion, un quinto pilar: la memo-
rializacion*. Conviene tener en cuenta, tal y como ha sefialado, entre
nosotros, Margalida Capella i Roig, que las obligaciones del Estado
en este ambito «son complementarias y no alternativas, no pueden
sustituirse entre si» (2021, p. 106)5. Verdad, justicia y reparacion son,
en efecto, una suerte de vasos comunicantes. Asi, una misma medida
puede servir a dos de esos propdsitos. Del mismo modo, la ausencia
de avances en alguno de los planos compromete, sin duda, al proceso
en su conjunto.

Ese proceso ha sido en Espaiia tardio, lento e intermitente. Con
todo, el Estado espafnol ha dado ya algunos pasos verdaderamente
significativos hacia la adecuacion a las obligaciones que impone el
derecho internacional en relacion con la proteccion de los derechos de
las personas que fueron victimas de violaciones graves de derechos hu-
manos durante la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista. En
este contexto, este trabajo prestara especial atencion a la obligacion
de reparacion. De acuerdo con el derecho internacional, las victimas
de graves violaciones de derechos humanos tienen derecho a la repa-
racién. Los principios 31 a 34 del Conjunto de Principios se refieren
aeste derecho. En concreto, alos derechos y deberes dimanantes de
la obligacién de reparar (principio 31), a los procedimientos de repa-
racion (principio 32), a la publicidad de dichos procedimientos (prin-
cipio 33)y al ambito de aplicacion del derecho a obtener reparacion
(principio 34). La reparacion deberad ser integral. Esto es, debera abar-
car todos los dafios y perjuicios sufridos por las victimas y comprender
medidas de restitucion, indemnizacion, rehabilitacion y satisfaccion,
de acuerdo con el derecho internacional. Con ese proposito, el Estado
deberd articular un sistema de recursos que resulte accesible, rapidoy
eficaz en via penal, civil, administrativa y/o disciplinaria.

El andlisis que propongo comienza con una sucinta descripcion
del modo en el que Espafia, en particular a través de la Ley de Me-
moria Democrética aprobada en octubre de 2022¢, ha dado cum-
plimiento a estas obligaciones (2). Seguidamente, haré referencia a
algunas cuestiones todavia pendientes (3). El trabajo terminara con
algunas conclusiones (4).
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Resulta necesaria sin embargo una ultima precisién introducto-
ria. Elhecho de que sea el Estado, en su conjunto, el sujeto de derecho
internacional al que cabe vincular las obligaciones internacionales a
las que estamos haciendo referencia no debe hacernos olvidar que,
en Espafia, algunas comunidades autonomas han avanzado mas que
otras, aunque a un ritmo creciente, en el reconocimiento y la garantia
de los derechos de las victimas de la Guerra Civil y la posterior repre-
sion franquista. También en el ambito de las reparaciones (Cuestay
Qdriozola, 2018; Escudero, 2021).

2. Sobre el cumplimiento por parte del Estado espanol de su
obligacion de reparar

2.1. Cuestiones generales

En lo que hace ahora al Derecho espafiol, la Ley de Memoria Demo-
cratica constituye sin duda un paso fundamental en el proceso de
disefoylaimplementacion en Espafa de una politica publica que
proteja adecuadamente los derechos de las victimas de la Guerra
Civil y la posterior dictadura franquista. En ese proceso han jugado
un papel relevante normas anteriores. En particular, la Ley 52/2007,
de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechosy se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o
violencia durante la Guerra Civil y la dictadura (conocida como Ley
de Memoria Histodrica)’. La misma constituyo el primer intento de
dotar a nuestro pais de una politica coherente que atendiese a las
obligaciones impuestas por el derecho internacional, también en el
plano de la reparacién. Tal y como se ha afirmado, la Ley de Memoria

Visita de la Plataforma

por una Comisién de la
Verdad sobre los crimenes
del franquismo al Parla-
mento Europeo, en marzo
de 2014, para denunciar el
desamparo de las victimas
en Espafia. Fotograma del
video de Bruno Rascéo.

7
BOE ntim. 310,de 27de
diciembre de 2007.



205

8
A/HRC/48/60/Add.1,
disponible en https://
undocs.org/es/A/

CDE/C/ESP/OAl/1,
disponibles en https://
tbinternet.ohchr.
org/_layouts/15/treaty-
bodyexternal/Download.
aspx?symbolno=CED%-
2FC%2FESP%2FOA1%-
2F1&Lang=en.

EE
&

I0

En particular, a través de
las medidas que prevé el
articulo 48.

II

De acuerdo con el parrafo
segundo de este articulo
«es objeto de la ley el re-
conocimiento de quienes
padecieron persecucion
oviolencia, por razones
politicas, ideoldgicas, de
pensamiento u opinion,
de conciencia o creencia
religiosa, de orientacién e
identidad sexual, durante
el periodo comprendido
entre el golpe de Estado
de 18 de julio de 1936,

la guerra de Espafiayla
dictadura franquista hasta
la entrada en vigor de la
Constitucién Espafiola de
1978, asi como promover
su reparacion moralyla
recuperacién de su me-
moria personal, familiar y
colectival...]>.

Carmen Pérez Gonzalez

Historica «se suma a otras disposiciones de caracter legal y reglamen-
tario que desde los inicios de la democracia habian venido aproban-
dose para indemnizar a personas represaliadas durante la dictadura»
(Escudero, 2013, pp. 320-321).

Taly como ya se ha avanzado, la proteccién de los derechos de las
victimas a las que se acaba de hacer referencia preocupa desde hace
tiempo a los drganos de proteccion de derechos humanos de la ONU.
Me parece interesante, por ello, tener en cuenta en este analisis dos
pronunciamientos recientes de estos 6rganos que vienen, de un lado,
a confirmar algunas de las preocupaciones expresadas con anteriori-
dad por esos mismos mecanismos y, de otro, a valorar los avances que
supondria la Ley de Memoria Democratica.

El primero de esos pronunciamientos, de § de agosto de 2021,
es del relator especial sobre la promocion de la verdad, la justicia, la
reparaciony las garantias de no repeticion. El 5 de agosto de 2021
se hizo publico su Informe de seguimiento de la visita realizada a
Espafa entre el 21 de eneroy el 14 de febrero de 20148. El Informe
es criticoy parte de la afirmacion de que persisten buena parte de los
obstaculos que se identificaron entonces para lograr la plena garantia
de los derechos de las victimas. El segundo de los pronunciamientos
que servira de base para el sucinto analisis que me propongo hacer
en este epigrafe son las Observaciones Finales del Comité contra
las Desapariciones Forzadas, de 27 de septiembre de 2021, sobre la
informacion complementaria presentada por Espafia con arreglo al
articulo 29.4 de la Convencion?®.

En el ambito de la reparacion, la Ley de Memoria Democratica
constituye un avance. A la reparacion se refiere, en particular, el
capitulo I de la Ley (articulos 30 a 33). Laley acoge laidea de que
la reparacion debe ir mds alla de lo econémico y conjuga esta obliga-
cién con la de dignificacion de la memoria de las victimas, de tinte
mas simbolico™, que liga con un deber de memoria por parte de los
poderes publicos. La reparacion moral de las victimas se convierte
asi en uno de los objetivos de la Ley, de acuerdo con su articulo pri-
mero™. Dicha reparacion debera ser, igualmente, integral. Se trata,
ya lo he senalado, de una obligacion del Estado. Como consecuencia
de ello, se debera desarrollar un conjunto de medidas de restitucion,
rehabilitacion y satisfaccion, orientadas al restablecimiento de los
derechos de las victimas en sus dimensiones individual y colectiva.
Ese caracter integral tiene para Pablo de Greiff una doble dimensién:
internay externa. La integridad (o coherencia) interna se refiere a
la relacién entre los diferentes tipos de beneficios que distribuye un
programa de reparaciones. La mayoria de estos programas, afirma
este autor, distribuyen mas de un tipo de beneficio. Asi, pueden
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incluir tanto reparaciones simbdlicas como materiales y cada una

de estas categorias puede incluir a su vez diferentes medidas y distri-
buirse individual o colectivamente. Es importante que, para lograr los
objetivos que se propone, dichas medidas de reparacion se refuercen
mutuamente. Por su parte, la coherencia externa se refiere a la idea
de que los esfuerzos en materia de reparaciones se disefien de manera
que guarden una estrecha relacidn con otros mecanismos o ambitos
propios de la justicia de transicion. Esto es, con la justicia penal, la
revelacidn de la verdad y la reforma institucional (Greiff, 2010, pp.
10-11). Tal y como hemos sefialado, no estamos ante compartimentos
estancos. Teniendo esto en cuenta, se establecen distintos tipos de
medidas de reparacion. Sin dnimo de exhaustividad, haré referencia
ahora a algunas de ellas.

Cabe citar, en primer lugar, aquellas medidas de reparacion que
presentan una dimensidn colectiva, ligada a derechos «de la ciuda-
dania». En este sentido, el articulo 4 de la Ley reconoce y declara el
caracter ilegal y radicalmente nulo de todas las condenas y sanciones
producidas por razones politicas, ideoldgicas, de conciencia o creen-
cia religiosa durante la guerra, asi como las sufridas por las mismas
causas durante la dictadura, independientemente de la calificacion
juridica utilizada para establecer dichas condenas y sanciones. Con las
limitaciones a las que se hara referencia en el siguiente epigrafe de este
capitulo, esta declaracion dara lugar al derecho a obtener una decla-
racion de reconocimiento y reparacion personal, de acuerdo conlo
previsto en los articulos 5y 6.

Junto a este tipo de medidas, se establecen otras de alcance per-
sonal. Es el caso de las medidas especificas que se refieren a los bienes
expoliados durante la guerrayla dictadura y que se traducen en la
obligacion de realizar una auditoria de los mismos y de implemen-
tar las posibles vias de reconocimiento a los afectados (articulo 31).
Ademads, la disposicién adicional novena prevé la restitucion de los
bienes incautados a las fuerzas politicas durante la dictadura cuando
lo fueron en el extranjero como consecuencia de procesos judiciales
o administrativos. En esta misma linea, el articulo 32 prevé una serie
de medidas de reconocimiento y reparacién de las victimas de traba-
jos forzados. Junto a la evidente dimension personal, me parece evi-
dente que este tipo de medidas presenta un alcance colectivo que se
relaciona, ademas, con el derecho a la verdad, también en su dimen-
sion colectiva. Esto es, relacionada con el derecho de la sociedad a
conocer lo ocurrido. Finalmente, la ley se refiere también a la conce-
sion de la nacionalidad espafola a los voluntarios integrantes de las
Brigadas Internacionales (articulo 33) y a nacidos fuera de Espana de
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padres o madres, abuelas o abuelos, exiliados por razones politicas,
ideoldgicas o de creencia (disposicion adicional octava).

Por ultimo, determinadas medidas de reparacion estan previstas
en relacion con colectivos especificos. Es el caso, en particular, de las
mujeres. A ellas se refiere el articulo 11, que establece en su apartado
tercero la obligacion de los poderes publicos de disefiar medidas
particulares de reparacion de los perjuicios derivados de la represion
o violencia sufrida por las mujeres como consecuencia de su actividad
publica, politica, sindical o intelectual, o como madres, compafieras o
hijas de represaliados o asesinados. Se hace igualmente referenciaala
situacion de las mujeres que durante la guerray la dictadura sufrieron
privacion de libertad u otras penas como consecuencia de los delitos
de adulterio e interrupcion voluntaria del embarazo.

2.2. Fosas comunes y reparacion

La Ley de Memoria Democratica vincula la cuestion de las fosas y la
exhumacion de los restos con el derecho a la verdad. Aunque la Ley
52/2007 se ocupaba de esta cuestion, no lo hacia de modo que eli-
minase todos los obstaculos a los que se enfrentaban, se enfrentan
todavia, los familiares de los desaparecidos. Se ha repetido que las
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medidas que se incorporaban respondian a un modelo que ha sido
denominado como de «privatizacion de la verdad», un modelo que

se asentaba en la «colaboracién» entre las administraciones publicas
y los familiares descendientes directos de las victimas, a los que se
concedian subvenciones con el objeto de que pudiesen acometer las
tareas de exhumacién. Dicho modelo es insuficiente desde el punto
de vista de lo exigido por el derecho internacional. Las razones por
las que esto es asi, las expresaba con claridad el relator especial sobre
la promocion de la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de
no repeticion en 2014. No se establecia una verdadera politica estatal
en la materia, sino que se delegaba en los familiares y las organizacio-
nes que ellos habian constituido la responsabilidad de acometer los
complejos y costosos proyectos de exhumacion. En definitiva, fami-
liares y asociaciones vienen supliendo desde entonces funciones que
corresponden al Estado.

Creo que puede afirmarse que, en este punto, la Ley de Memoria
Democratica constituye una mejora significativa. Haciéndose eco de
estas criticas, disefia un modelo que cabe considerar mas ajustado a
lo requerido por los 6rganos de proteccién internacional de derechos
humanos. Ademas del evidente vinculo con la realizacion del derecho
alaverdad, me parece claro que permitir que los familiares identi-
fiquen y exhumen los restos de sus desaparecidos y que, si procede,
reciban una indemnizacion, supone también garantizar su derecho
alareparacién. Algunas de las dificultades para acometer esta tarea
han sido subrayadas por la doctrina (Capella, 2021).

3. Algunas cuestiones pendientes: la reparacion sin efectos
economicos derivada de la anulacion de las condenas
En el ambito de la reparacion, es relevante la regulacién contenida
enla Ley de Memoria Democratica sobre una cuestion, que también
quedd insatisfactoriamente resuelta en 2007, relativa a la anulacién
de las condenas. Conviene recordar que, la denominada Ley de
Memoria Histdrica unicamente reconociay declaraba el caracter
«radicalmente injusto» y la ilegitimidad de las condenas y sanciones
dictadas por motivos politicos, ideoldgicos o de creencia por las
jurisdicciones especiales durante la Guerra Civil y por cualesquiera
tribunales u 6rganos penales o administrativos durante la dictadura.
La ley establecia también que las victimas podian solicitar la emision
de declaraciones de reparacion y reconocimiento personal. Se tra-
taba, ya se ha dicho, de una solucidon insuficiente (Errandonea, 2008;
Vallés, 2015).

Ahora, el articulo 5 de la Ley de Memoria Democratica regula
con cierto detalle las cuestiones de la nulidad de resoluciones y la
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ilegitimidad de érganos. Sin embargo, el apartado cuarto del arti-
culo impone un limite a los efectos que pudiera tener la declaracion
de nulidad ala que se refieren los apartados anteriores del articulo.
Establece en concreto lo siguiente: «La declaracién de nulidad que se
contiene en los apartados anteriores dara lugar al derecho a obtener
una declaracion de reconocimiento y reparacion personal. En todo
caso, esta declaracion de nulidad sera compatible con cualquier otra
férmula de reparacion prevista en el ordenamiento juridico, sin que
pueda producir efectos para el reconocimiento de responsabilidad
patrimonial del Estado, de cualquier administracion publica o de par-
ticulares, ni dar lugar a efecto, reparacion o indemnizacion de indole
econdmica o profesional».

Taly como sefald el relator especial en su informe de 5 de agosto
de 2021, esa restriccidon contraviene los estandares internacionales
relativos la obligacion de proporcionar una reparacién completa
alas victimas™. Son claros al respecto los «Principios y directrices
basicos» que prevén como formas de reparacion la restitucidn, la
indemnizacidn, la rehabilitacion, la satisfaccion y las garantias de no
repeticion®. En cuanto a la indemnizacién, los mismos establecen
que deberia concederse, de manera apropiada y proporcional a la
gravedad de la violacion y a las circunstancias de cada caso, por todos
los perjuicios econémicamente evaluables que sean consecuencia de
violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos
humanos o de violaciones graves del derecho internacional humani-
tario™. Por lo demas, la obligacion de indemnizar deriva del derecho
internacional de la responsabilidad del Estado. Asi, de acuerdo con
el articulo 34 del Proyecto de articulos de la Comisién de Derecho
Internacional sobre la responsabilidad del Estado por hechos inter-
nacionalmente ilicitos®, «la reparacion integra del perjuicio causado
por el hecho internacionalmente ilicito adoptara la forma de resti-
tucidn, de indemnizacidn y de satisfaccion, ya sea de manera unica
o combinada». A la indemnizacidn se refiere en concreto el articulo
36, que es taxativo al afirmar en su apartado primero que «el Estado
responsable de un hecho internacionalmente ilicito esta obligado a
indemnizar el dafio causado por ese hecho en la medida en que dicho
dafio no sea reparado por la restitucion». Y afiade en su apartado se-
gundo que la indemnizacién debera cubrir todo dafio susceptible de
evaluacion financiera, incluido el lucro cesante en la medida en que
éste sea comprobado (Tomuschat, 2007).
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4.A modo de conclusion

Lalucha contra la impunidad constituye el eje en torno al cual ha
pivotado la labor de la ONU en el dambito de la cual nos ocupamos en
este trabajo. Se trata de un objetivo que ha auspiciado la busqueday
el perfeccionamiento de mecanismos adecuados para lograr que los
autores de violaciones graves de derechos humanos rindan cuentas.
Es, por lo demads, un objetivo por el que el derecho internacional
contemporaneo apuesta de modo decidido.

No puede obviarse que la consecucion de este objetivo parece
complicarse cuando se trata de afrontar violaciones de derechos
humanos acaecidas en el pasado con ocasion de un conflicto armado
o de una experiencia dictatorial. Con todo, solo el horizonte de evitar
laimpunidad de estas conductas es compatible con la efectiva y ade-
cuada proteccion de los derechos de las victimas. Tanto el «Conjunto
de Principios» como los «Principios y directrices basicos», citados
aqui, desarrollan precisamente la obligacion de los estados de adop-
tar medidas contra la impunidad. Esas medidas deberan garantizar
adecuadamente tanto los derechos de las victimas de las violaciones
graves de derechos humanos a la verdad, la justicia y la reparacion,
como la no repeticion de las mismas; también cuando esas violacio-
nes se han cometido en el pasado. El principio de continuidad del
Estado serviria para fundamentar esa obligacidn en estos supues-
tos. Tal y como se ha dicho, «la esencia de este principio podemos
condensarla refiriendo que el Estado continda siendo el mismo, a
los efectos del ordenamiento juridico internacional, cualquiera que
sea el cambio o cambios ocurridos en su organizacion interna. En
consecuencia[...]un Estado debera atender a todas aquellas obliga-
ciones internacionales pertinentes para, recordemos “resolver los
problemas derivados de un pasado de abusos a gran escala”, esté o
no inmerso en un proceso de transicion de la indole que se quiera; si
bien, maticemos al menos, probamente esas obligaciones hayan de
interpretarse de un modo tal que, sin violentar los limites permitidos,
no se conviertan en algo imposible, inviable, contraproducente y/u
odioso» (Chinchén, 2009, pp. 53-54).

La Ley de Memoria Democratica y algunas de las normas adopta-
das en el ambito autonémico en Espafia son prueba de que el Estado
espafiol sigue dispuesto a afrontar algunas de las dificultades que,
tal y como senalaba en las primeras lineas de este trabajo, origina el
paso del tiempo cuando se trata de disenar e implementar programas
de garantia de los derechos de las victimas de graves violaciones de
derechos humanos.
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