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Francisco J. Sanchis Moreno11

La història que no s’escriu prescriu. Pot semblar un simple eslògan 
publicitari, però crec que podem elevar la frase a la categoria d’inten-
ció política, de principi col·lectiu d’un poble, d’una obligació moral 
de les societats lliures. Recuperar el que s’ha silenciat, parlar del que 
no es podia parlar i reconéixer el que no es va voler que es coneguera. 
Això és memòria històrica.

La Diputació de València té la satisfacció d’haver-se erigit du-
rant els últims anys en un referent institucional en la recuperació de 
records, testimoniatges i cossos de persones perseguides i afusella-
des per les seues conviccions o simplement per no ser partícips d’un 
règim antidemocràtic i repressor.

S’han intervingut trenta-cinc fosses comunes, s’han exhumat 
més de mil dues-centes víctimes i s’han destinant més de huit milions 
d’euros en ajudes a col·lectius, associacions i ajuntaments en sis anys, 
en els quals la Delegació de Memòria Històrica de la Diputació de 
València ha permés, de manera exemplar, ajudar que no prescriga la 
memòria i la dignitat de centenars de famílies.

Aquest és el camí: aconseguir fer callar la ideologia de la desme-
mòria amb iniciatives i pressupostos, des d’institucions i associacions 
compromeses amb un treball tan necessari per a la justícia històrica 
d’un poble.

Agraïsc el treball de tots els professionals de diferents disciplines 
que ens han ajudat en aquesta tasca de recuperació i identificació de 
centenars de desapareguts durant la dictadura franquista. Gràcies 
també a les persones que, des de la Diputació de València, ho han 
fet possible. Seguirem en aquesta direcció tan digna, amb l’abso-
luta convicció que, per a viure la vida, cal mirar endavant, però per a 
entendre-la cal mirar endarrere.

Toni Gaspar
PRESIDENT DE LA DIPUTACIÓ DE VALÈNCIA

11
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Revers i anvers d’una fotografia amb comiat 
Vicente Mollá Galiana, fossa 94. Paterna
Col·lecció família Mollá Galiana 
Fotografia: Eloy Ariza-Associació Científica ArqueoAntro
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Dòmino de fang
Salvador Lloris Épila, fossa 21, Paterna

Col·lecció família de Salvador Lloris Épila
Fotografia: Eloy Ariza-Associació Científica ArqueoAntro
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1 
Les xifres a l’Estat 
espanyol, segons Fran-
cisco Espinosa (2021, p. 
103-110), arriben a les 
49.426 persones víctimes 
de la violència de la 
rereguarda i 140.159 de 
la violència franquista. 
Al País Valencià, Vicent 
Gabarda (2020, p. 20-21) 
en comptabilitza 6.415 i 
6.386, respectivament. 

2 
Tot i que la xifra més 
difosa recentment és 
la de 2.238 persones 
afusellades, no hem 
pogut corroborar amb 
dades concloents la 
identitat d’una persona, 
que restaria pendent 
de confirmació com a 
víctima de la repressió de 
la postguerra. Per això, 
en aquest text optem per 
esmentar que almenys 
van ser assassinades 2.237 
persones, de les quals sí es 
coneix el nom, cognoms 
i la data d’afusellament 
a partir dels estudis de 
Vicent Gabarda (2020). 

3 
Com a actuació arqueo-
lògica, està sotmesa als 
règims d’autoritzacions de 
la Conselleria de Cultura i 
Patrimoni (Llei 4/1998  
i Decret 107/2017) i em-
marcada en la normativa 
de memòria democràtica 
(Llei 14/2017 i Decret 
1/2023). Les exhuma-
cions a l’Estat espanyol 
disposen del Protocol 
d’actuació en exhuma-
cions de víctimes de la 
Guerra Civil i la dictadura 
(Ordre PRE/2568/2011).

«Amb pols seré i la consciència molt tranquil·la, escric les meues 
últimes lletres perquè d’ací a unes hores hauré deixat d’existir. 
M’executaran».
Bautista Vañó Sirera, 15 de juliol de 1939.

El 15 de juliol de 1939, Bautista Vañó Sirera va ser afusellat al mur 
del Terrer de Paterna. L’Estat franquista el va acusar d’adhesió a la 
rebel·lió i, mitjançant un judici sumaríssim on no va tindre cap tipus 
de defensa legal ni jurídica, un tribunal militar el va condemnar a 
mort. Bautista havia nascut l’any 1898 a Bocairent. Estava casat i era 
pare de quatre fills. Es guanyava la vida de teixidor. Pel que sabem 
a través dels seus descendents, va ser una persona compromesa 
amb la cultura i la política del seu poble i del seu temps: publicava 
–amb el pseudònim de «Progreso»– articles sobre qüestions socials 
i polítiques, participava en l’activitat de la Sociedad Amanecer i va 
formar part del Comité Executiu Popular de Bocairent durant la 
Guerra Civil espanyola. La seua filiació anarquista, vinculada a  
la CNT i la FAI, i la seua militància per un món i una societat més 
justos i més lliures van ser per a la dictadura arguments més que 
suficients per a assassinar-lo. 

El cas de Bautista no és únic. Com ell, milers d’homes i dones van 
ser víctimes de la violència estructural i sistemàtica que va practicar el 
franquisme.1 Només a Paterna, van afusellar almenys 2.2372 perso-
nes entre 1939 i 1956. Els seus cossos es van llançar sense contempla-
cions a fosses comunes, que es compten per milers a l’Estat espanyol. 
Aquests assassinats pretenien l’aniquilació física de la dissidència 
i, més enllà de la mort, van imposar el terror i una política d’Estat 
per silenciar i esborrar les vides d’aquestes persones i els ideals que 
defensaven. 

Molts d’aquests cossos encara estan, hui en dia, al subsol. La crua 
realitat és que bona part de les fosses del territori espanyol continuen 
a l’espera de ser localitzades i exhumades. Encara més, algunes mai 
no es podran excavar perquè s’han destruït o perquè s’hi ha construït 
damunt. 

Obrir la terra es converteix, en la seua radicalitat i amb tot el 
seu potencial simbòlic, el desencadenant d’un procés complex però 
necessari, que recupera cossos i memòries, trenca silencis, afronta 
traumes, genera conflictes… però suposa, sobretot, una oportunitat 
de fer justícia i pensar escenaris de reparació individual i col·lectiva. 
En aquest procés, l’arqueologia té un paper primordial. No debades, 
és la metodologia arqueològica la que permet localitzar, exhumar, 
identificar, analitzar i interpretar amb rigor científic les restes materi-
als que es conserven a les fosses.3 
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Les restes humanes de les persones represaliades conformen 
aquest registre arqueològic i tots els elements materials associ-
ats al moment de la mort: des dels objectes més personals (roba, 
sabates, botons, anells, llapis, ulleres, medalletes), passant per 
les proves materials dels crims (projectils, baines de fusell, cordes 
per a lligar les mans), fins a algunes evidències del record i el dol 
de les famílies (rams de flors, botelletes amb notes manuscrites, 
taulells amb les dades personals de la víctima com si foren memo-
rials). Ara bé, més enllà dels objectes importa entendre on i com 
apareixen, amb el propòsit de reconstruir els esdeveniments i es-
tudiar el valor (simbòlic, històric, científic, social, personal) que 
els envolta. Perquè la interpretació científica d’aquesta cultura 
material s’ha de basar, necessàriament, en el context espacial on 
es recupera.

Davant del que molta gent pot pensar, l’arqueologia no pretén 
buidar el subsol per recuperar objectes, sinó que, com a ciència 
social, estudia aquests objectes –i els seus contextos– per conéi-
xer les persones que hi ha darrere, siguen de societats remotes 
o del passat recent. En el cas concret de les fosses comunes, al 
context espacial s’afig una nova dimensió que resulta essencial: 
la forense. Com que es tracta de procediments que aspiren a la 

Botella de vidre docu-
mentada al costat del cos 
de César Sancho de la 
Pasión durant l’exhuma-
ció de la fossa comuna 
(Fotografia: Eloy Ariza 
- Associació Científica 
ArqueoAntro, Fossa 120 
del Cementeri Municipal 
de Paterna).
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localització, identificació i recuperació de persones desaparegudes 
de manera forçosa i víctimes de vulneració de drets humans, l’ar-
queologia incorpora protocols específics i equips interdisciplinaris 
procedents de l’antropologia –tant física com social i cultural–, la 
medicina forense, la història, la sociologia, la psicologia o el dret, 
entre d’altres. És l’anomenada arqueologia forense,4 mitjançant la 
qual no només es pretén aclarir els crims de lesa humanitat, sinó 
també entendre els processos de construcció de la memòria al vol-
tant d’aquests fets, pensar els mecanismes per a afrontar el trauma 
i la gestió dels conflictes en l’esfera familiar i pública, i convidar a la 
generació d’espais de reflexió i debat. Si bé ni la tasca de l’arqueolo-
gia ni de qualsevol altra disciplina pot assegurar que no es tornen a 
repetir els crims, almenys sí que ofereix eines per a reflexionar, amb 
el propòsit de contribuir a la sensibilització i la conscienciació de la 
ciutadania. 

4 
Cal puntualitzar que 
l’arqueologia forense 
s’associa a àmbits pericials 
relacionats amb l’antropo-
logia forense, la medicina 
legal i el dret humanitari i 
que, per tant, es diferencia 
de l’arqueologia funerària, 
la finalitat de la qual és 
l’estudi de la mort (rituals, 
enterraments, restes 
associades) per a analitzar 
aquestes pràctiques en 
les societats humanes des 
d’un punt de vista social i 
cultural.

La finalitat de l’arqueologia és, doncs, construir i difondre el 
coneixement del passat –un passat que comença ahir–, però des d’un 
ferm compromís amb les realitats del present. Precisament, la tempo-
ralitat no limita la pràctica de l’arqueologia, que metodològicament 
i epistemològicament es pot aplicar a qualsevol context cronològic. 
Això suposa que, en cronologies contemporànies, la recerca arque-
ològica també té accés a fonts d’una altra naturalesa que resulten 
crucials, com ara els testimonis orals, la documentació històrica o els 
arxius personals. 

Les famílies són un agent 
clau en el processos d’ex-
humació i sovint acompa-
nyen els equips tècnics al 
peu de fossa. Pepita Peiró 
davant de la fossa on es 
trobava son pare (Fotogra-
fia: Eloy Ariza - Associació 
Científica ArqueoAntro, 
Fossa 112 del cementeri 
municipal de Paterna).
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És en el marc d’aquesta arqueologia de la contemporaneïtat on 
té sentit l’arqueologia forense. Malauradament, a l’Estat espanyol, 
encara és una subdisciplina incipient. Tot i que en les dues darreres 
dècades algunes administracions han treballat pel foment de les po-
lítiques públiques de memòria –sobretot a través del finançament de 
les exhumacions– i que la memòria històrica ha assolit una certa pre-
sència mediàtica i pública, encara estem lluny d’aconseguir l’efectivi-
tat i el compromís per la tríada «veritat, justícia i reparació». Si més 
no en un pla institucional, perquè la realitat és que les associacions 
ciutadanes que conformen el moviment memorialista fa dècades que 
reivindiquen aquests drets des de la militància. Encara més, les famí-
lies no han deixat mai de tindre presents els familiars desapareguts, i 
han sigut des de l’inici les veritables impulsores d’aquests processos. 
Algunes, fins i tot, des del mateix moment de l’afusellament. Només 
així s’entén com, malgrat el control i la repressió franquista, la trans-
missió de les memòries en l’esfera privada ha permés que moltes de 
les vides i les històries de les persones represaliades hagen arribat fins 
l’actualitat.

Pepita Peiró sosté la 
fotografia dels seus 
familiars el dia de Tots 
Sants, mentre visitaven 
la fossa de son pare, 
José Peiró (Fotografia: 
Eloy Ariza, Fossa 112 del 
cementeri municipal de 
Paterna).
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Pensem, de nou, en la història de Bautista Vañó Sirera. Unes ho-
res abans de l’afusellament, i plenament conscient del crim que ana-
ven a cometre contra ell, escriu les seues últimes paraules en una carta 
de comiat. La missiva ho expressa amb contundència: «en unes hores 
hauré deixat d’existir». Aquell 15 de juliol de 1939, en efecte, li van 
arrabassar la vida. Però, tot i la pèrdua, en realitat mai no va deixar 
d’existir, perquè Magdalena Puerto Mora, la seua dona, va mantindre 
viu el seu record i va transmetre la seua memòria com a herència als 
seus fills, els quals encara la mantenen i transmeten. 

Aquesta ha sigut la manera com normalment s’ha preservat, en 
l’àmbit familiar, la memòria de les persones afusellades i desapare-
gudes, on les dones sempre han representat el paper protagonista 
(Moreno, 2018; García i Gadea, 2021). Una pràctica de resistència 
–la de no oblidar, parlar i contar– que durant la dictadura va ser un 
mecanisme de supervivència en privat, i que en democràcia es va 
cronificar com a ritual íntim, resultat de l’estigmatització i la falta 
de reconeixement públic. Només recentment aquestes històries 
familiars han començat a ser escoltades amb atenció i a formar part 
de la dimensió pública de la memòria, que no pot ser més que una 
pluralitat de memòries. És el que s’ha denominat «memòria demo-
cràtica», entesa com una memòria construïda des de la coparticipa-
ció de les institucions, l’àmbit professional i la societat civil (Baldó, 
2021). Perquè la memòria, segons com l’entenem, és un dret que ha 
de traspassar l’esfera privada i assumir significat per al conjunt de la 
ciutadania.

En aquesta reconceptualització semàntica, l’arqueologia té 
moltes coses a dir. Fugint, de nou, dels estereotips més arrelats, 
l’arqueologia no es limita a enunciar el temps pretèrit –siga recent 
o remot–, sinó que també es conjuga en present i futur, en entendre 
que amb el coneixement del passat i de la materialitat –el patri-
moni– podem pensar i transformar la nostra realitat i la que està 
per vindre. Aquest és, almenys, el que es defensa des de corrents 
com l’arqueologia pública, que proposa un canvi de perspectiva amb 
implicacions ontològiques: situar les persones del present com a 
veritables protagonistes. 

Aquesta manera d’entendre l’arqueologia, juntament amb el 
coneixement de la complexitat del treball a les fosses comunes del 
franquisme i la necessitat d’enriquir el debat públic sobre la memòria 
democràtica, conformen la pedra angular del projecte expositiu «Ar-
queologia de la memòria. Les fosses de Paterna».

La proposta parteix del treball d’investigació desenvolupat 
per l’Associació Científica ArqueoAntro al cementeri municipal 
de Paterna. Ja fa més d’una dècada que l’associació treballa per la 
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recuperació i identificació de víctimes de la guerra i la dictadura 
franquista en diferents punts de l’Estat espanyol, en especial al País 
Valencià (Díaz-Ramoneda, et al., 2021; Mezquida, et al., 2021; Mo-
reno et al., 2021). A Paterna, entre 2017 i 2023 han exhumat més 
d’una vintena de fosses. En paral·lel al treball de camp, ArqueoAntro 
ha dut a terme una tasca de difusió important mitjançant publicaci-
ons, conferències, cursos, visites comentades i exposicions. De fet, ja 
en 2018 va col·laborar en l’exposició «Prietas las filas. Vida quotidiana 
i franquisme» en l’ETNO, on van ser exposats per primera vegada 
alguns materials exhumats a Paterna (Moreno i Candela, 2018). 

Amb aquests precedents, a finals de 2019 naix la proposta de 
l’actual projecte expositiu, que no és sinó la resposta a una necessi-
tat: tractar de manera monogràfica la cultura material exhumada a 
les fosses del cementeri municipal de Paterna des d’una perspectiva 
arqueològica. I fer-ho amb un plantejament integral que explique 
i contextualitze el procés científic d’exhumació, i que presente la 
singularitat de Paterna en diversos àmbits: com a lloc de memòria des 
de la postguerra, com a espai de barbàrie i horror per la quantitat de 
víctimes i l’ús intensiu del cementeri com a camp de fosses, i com a cas 
excepcional en termes de conservació, amb exemples de saponificació5 
que han preservat les restes de manera extraordinària.

Conscients dels múltiples reptes que plantejava el projecte, es 
va decidir conformar un equip interdisciplinari de comissariat, amb 
personal expert en processos d’exhumació, en gestió del patrimoni i 
polítiques públiques de memòria, com també en divulgació i museus. 
A més a més, s’ha disposat de la col·laboració d’altres especialistes 
procedents de l’àmbit del fotoperiodisme, l’art i el disseny. I, sobre-
tot, s’ha de destacar la inestimable implicació de les famílies de les 
persones represaliades, que en un exercici d’enorme generositat i 
compromís han cedit temporalment alguns objectes que conserven 
a casa, en record dels familiars desapareguts (fotografies, cartes, 
objectes personals) i han donat el consentiment per a exposar objec-
tes exhumats, i els han dotat de sentit i afectivitat amb els seus relats 
personals. Un procés que ha sigut possible gràcies a l’existència d’una 
complicitat prèvia entre l’equip tècnic i les famílies, arran dels anys 
de treball i trobada a peu de fossa. A totes elles reiterem el nostre més 
sincer agraïment.6

Donada la naturalesa arqueològica de la proposta, l’equip de 
comissariat va considerar que la institució idònia per a acollir l’ex-
posició era el Museu de Prehistòria de la Diputació de València. Es 
tracta, en efecte, d’un centre de referència per a l’arqueologia valenci-
ana i espanyola, i la proximitat geogràfica a Paterna enfortia el sentit 
de l’elecció. Tanmateix, el projecte plantejava un important repte per 

5 
La saponificació cadavè-
rica és un procés induït 
per un alt nivell d’humitat 
al subsòl que afavoreix 
la conservació del cos 
a partir d’un procés de 
canvi químic que afecta 
el greix corporal, que es 
transforma, a través de la 
hidròlisi, en un compost 
semblant a la cera o el 
sabó. A Paterna, la sapo-
nificació s’ha documentat 
en diverses fosses, a 
profunditats per davall 
dels quatre metres, i això 
ha permés la preservació 
excepcional tant de restes 
antropològiques com 
de la indumentària i un 
conjunt variat d’evidèn-
cies materials (Moreno et 
al., 2021).

6 
Gràcies en particular 
a totes les persones, 
famílies i associacions 
que participen en aquest 
projecte expositiu i que 
ens han acompanyat, 
per la seua predisposició 
sempre entusiasta, per 
la cura i l’afecte amb què 
han teixit les històries al 
voltant dels seus objectes 
familiars i per la seua con-
fiança en nosaltres a l’hora 
de compartir els records 
i memòries més íntims i 
personals i permetre’ns 
explicar-los.
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al museu, ja que no hi ha pràcticament precedents expositius en el 
tractament integral del paper de l’arqueologia en la construcció de la 
memòria vinculada a les fosses comunes del franquisme, ni tampoc 
iniciatives on la cultura material exhumada siga el cor del discurs 
expositiu. Per això és important reconéixer el posicionament decidit 
del museu amb la proposta.7 

Amb tot, la posada en marxa del projecte ha tingut en ment 
tres objectius principals. En primer lloc, pensar l’exposició com un 
homenatge i un reconeixement públic a les víctimes de la repressió 
franquista i a les seues famílies, com també als col·lectius i persones 
que, des de fa dècades, reivindiquen i lluiten per la seua memòria. En 
segon lloc, fer visible l’aportació de les disciplines científiques i els 
equips tècnics, que permeten que els processos d’exhumació de les 
fosses, d’identificació de les persones represaliades i de recuperació 
de les seues històries de vida es desenvolupen amb rigor científic, 
ètica i humanitat. I, en tercer lloc, establir un diàleg amb la ciutadania 
sobre la necessitat de les polítiques públiques de memòria, per tal 
d’abordar els traumes del passat, sensibilitzar l’opinió pública i posar 
sobre la taula els reptes de futur. 

7 
«Arqueologia de la 
memòria. Les fosses 
de Paterna» és possible 
gràcies a l’aposta valenta 
i el compromís de María 
Jesús de Pedro, directora 
del Museu de Prehistòria, 
i de Santiago Grau, cap de 
la Unitat de Difusió, Di-
dàctica i Exposicions, com 
també a la implicació de 
conservadores i personal 
tècnic: Eva Ferraz, Be-
goña Soler, Ramon Canal, 
Trinidad Pasíes i Janire 
Múgica. La seua tasca en 
l’àmbit de la gestió, la res-
tauració i la museografia, 
i les enriquidores apor-
tacions que sorgien en el 
marc de sessions de treball 
i converses informals, 
han estat fonamentals per 
al desenvolupament del 
projecte.
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L’exposició s’estructura en cinc grans espais, a través dels 
quals s’articula un viatge que transita, de manera intermitent, en-
tre el present i el passat. El punt de partida és la reivindicació del 
paper de l’arqueologia en l’estudi de la contemporaneïtat, en par-
ticular en l’àmbit dels conflictes i els episodis traumàtics d’arreu 
del món durant els segles xx i xxi. Aquest marc ens permet situar 
el nostre cas d’estudi en el context internacional dels drets hu-
mans, i connectar amb els principis de l’arqueologia forense com 
a aportadora crucial de les proves pericials dels crims. Des d’ací, 

Carolina Martínez, neta 
de José Manuel Murcia 
Martínez (Fossa 94, 
cementeri municipal de 
Paterna) durant el procés 
de cessió d’objectes per 
a l’exposició (Fotografia: 
Eloy Ariza, Museu de 
Prehistòria de València).

Renderització de l’expo-
sició «Arqueologia de la 
memòria. Les fosses de 
Paterna» del Museu de 
Prehistòria de València 
(Disseny: Rosa Bou i Kumi 
Furió).
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iniciem un primer viatge al passat amb el propòsit de contextu-
alitzar històricament la realitat ideològica, política i social de la 
postguerra en la qual van tindre lloc els crims del franquisme,8 i 
on es defineix clarament la dualitat entre els victimaris o perpetra-
dors i les víctimes. 

Seguidament, es presenta el cementeri municipal de Paterna i el 
mur del Terrer com a conjunt singular d’aquesta repressió. L’explica-
ció discorre en un sentit diacrònic, entenent aquest cementeri com 
un espai de violència en el passat, però també de memòria i resistèn-
cia, que en el present encara es resignifica. En aquest fluir temporal, 
on s’insereixen les famílies de les persones desaparegudes, el movi-
ment memorialista i les administracions públiques, també fan acte 
de presència els equips tècnics. S’aprofita llavors per a explicar els 
procediments científics i la multidisciplinarietat inherents a l’exhu-
mació de les fosses comunes en l’actualitat.

Amb la recuperació de les restes humanes i els objectes associats 
viatgem, de nou, al passat, per tal de parlar de les persones que van 
ser assassinades i llançades a les fosses. Aquest espai constitueix el 
veritable cor de l’exposició. Es planteja com un vis-a-vis entre els 
objectes exhumats i els objectes familiars, els quals, en conjunt, 
ajuden a reconstruir el context sociopolític i els vincles que es teixien 

8 
La nostra proposta expo-
sitiva es circumscriu als 
crims de postguerra, és a 
dir, els que es perpetren  
a partir del final –retòric– 
de la guerra, l’1 d’abril de 
1939. Tot i això, la repres-
sió franquista s’allarga 
fins a la mort del dictador 
Francisco Franco el 1975, 
quan el règim arriba –si 
més no, oficialment– a  
la fi. Cal no oblidar que la 
violència i la repressió van 
més enllà de l’assassinat, 
i es van manifestar en 
moltes esferes de la vida 
quotidiana (Rodrigo, 
2008).

Acte de la Plataforma 
d’Associacions de 
Familiars de Víctimes del 
Franquisme de les Fosses 
Comunes de Paterna 
(Fotografia: Eloy Ariza, 
cementeri municipal de 
Paterna, 2018).
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entre dins i fora de la presó, i entre dins i fora de la fossa. Els materials 
exhumats testimonien la precarietat de la vida a la presó i de la mort 
violenta, però també ens parlen de les identitats personals i de les 
estratègies de resistència. D’altra banda, els objectes familiars, 
acompanyats dels relats de les persones que els custodien, ajuden a 
posar nom i a reconstruir els projectes personals i polítics ensorrats 
per la dictadura. Els uns i els altres constitueixen els elements a partir 
dels quals s’articula la memòria. 

Els relats familiars ens tornen, així, al present, per a connectar 
amb l’últim apartat de l’exposició, concebut com un espai obert per a 
la reflexió en clau individual i col·lectiva sobre els fets històrics i com 
es construeix la memòria. El recorregut es tanca amb un homenatge 
final, on es projecten els noms de totes les persones afusellades a 
Paterna entre 1939 i 1956. 

A més de l’exposició a sala, la proposta inclou una xicoteta mos-
tra al pati del museu, dedicada a la representació de les fosses del 
franquisme en vinyetes i il·lustracions. Es tracta d’un recurs comple-
mentari, pensat especialment per a les activitats didàctiques progra-
mades pel museu amb motiu de l’exposició. 

En la concepció global del projecte, i entenent la funció comu-
nicativa de l’exposició i del museu, també ens semblava important 
comptar en aquest volum amb les aportacions d’especialistes que 
treballen i militen, des de l’arqueologia, en l’àmbit de la memòria 
històrica en diferents punts de l’Estat espanyol. Queralt Solé, del 
Departament d’Història i Arqueologia de la Universitat de Barce-
lona, aborda en «Història d’unes restes bandejades» la contextu-
alització històrica de la violència en la rereguarda republicana i la 
violència colpista en el marc de la guerra d’Espanya. Entendre els 
motius de la mort i el tractament dels morts durant la guerra i la 
immediata postguerra és indispensable per a comprendre les mane-
res en què apareixen les restes humanes en les exhumacions a l’Estat 
espanyol. Precisament, Lourdes Herrasti, del Departament d’Antro-
pologia de la Societat de Ciències Aranzadi (País Basc), incideix en 
les metodologies i les eines de l’arqueologia forense en el text «Ar-
queologia de la memòria: l’arqueologia forense aplicada a les fosses 
de la Guerra Civil i la postguerra». Uns procediments que sempre 
tenen present documentar i obtindre tota la informació necessària 
per a restituir la identitat i la memòria de les persones assassinades. 
Parlar de memòria i identitat remet, inevitablement, a l’acció de les 
famílies dels desapareguts, i també a la necessitat de facilitar espais 
per a restituir la veritat dels crims i afrontar el trauma. Així, a partir 
del context gallec, Xurxo M. Ayán Vila, de l’Instituto de História 
Contemporânea de la Universidade Nova de Lisboa, defén la funció 
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terapèutica, mnemotècnica, didàctica i política de l’arqueologia 
comunitària amb la seua contribució «Aquesta arqueologia serà la 
tomba del feixisme, o no serà. Sobre el paper que pot i ha de jugar 
l’arqueologia comunitària en les fosses del franquisme». Les veus 
de Xurxo, Lourdes i Queralt contribueixen, en aquesta publicació, a 
reflectir la pluralitat de maneres de pensar i la transversalitat a l’hora 
d’aplicar la mirada arqueològica en un tema d’estudi que resulta ben 
complex. 

De fet, més amunt hem comentat que aquest projecte ha plantejat 
múltiples reptes. El més profund de tots és, sens dubte, el caràcter 
extremament sensible i colpidor de la temàtica i de la cultura material 
que l’acompanya. Els objectes exposats, tant els exhumats com 
els familiars, són sensibles en molts sentits. Són sensibles perquè 
constitueixen evidències forenses, a diferència d’altres materials 
conservats en un museu arqueològic. Són sensibles, sovint, per l’estat 
de conservació. Són sensibles també perquè apel·len a un passat 
incòmode. I sobretot són sensibles perquè encarnen un incalculable 
valor emocional per a les famílies de les víctimes. 

Penjoll artesanal elaborat 
a la presó per Vicente 
Roig, afusellat a Paterna, 
per al seu fill (Fotografia: 
Eloy Ariza, Col·lecció 
Família Roig Tortosa).
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El caràcter sensible d’aquests objectes i relats ha condicionat per 
complet l’enfocament museològic i museogràfic del projecte. Seguint 
els postulats de la museologia crítica, entenem el museu com un espai 
de negociació i conflicte, on s’ha de fomentar la reflexió i el diàleg en 
un sentit multidireccional, tot abandonant la idea d’una veritat única 
emanada des de la institució. En obrir-se i deixar-se travessar pel 
context, el museu pot convertir-se un espai segur on parlar de temes 
complexos, de conflictes i controvèrsies. Per això ha sigut tan impor-
tant disposar de diferents veus procedents de l’àmbit professional, del 
moviment memorialista i de les famílies. I també per això hem volgut 
pensar l’exposició com un exercici d’experimentació sobre el poten-
cial dels museus per a abordar la memòria del passat traumàtic d’una 
manera crítica i reflexiva (Arnold-de Simine, 2013). 

Des d’aquests plantejaments, consideràvem indispensable 
establir una sèrie de línies roges a l’hora de concebre i dissenyar 
l’exposició.9  Tres grans línies roges que, amb les seues derivacions 
específiques, han acabat constituint una espècie de full de ruta que 
ens ha guiat al llarg de tot el procés. 

Com a punt de partida, teníem la voluntat explícita de no caure 
ni en l’espectacularització ni en la banalització de l’objecte d’estudi, 
davant d’una una creixent demanda que comporta una clara sobreex-
plotació mediàtica i certes distorsions en el tractament d’aquest tema 
(Aguilar, 2008; Vinyes, 2011; Cadenas, 2019). Les restes exposades 
requereixen una contextualització científica i un tractament exposi-
tiu específics per tal d’evitar-ne la cosificació i fetitxització o, fins  
i tot, la sacralització. Cal harmonitzar la difusió en pro d’un ús social i 
públic amb el respecte als béns i als seus portadors. D’altra banda, des 
del primer moment vam descartar l’exhibició de restes humanes, una 
pràctica molt estesa en les exposicions arqueològiques sobre altres 
èpoques i cultures. Fins i tot en l’ús del material fotogràfic, on se n’ha 
limitat la representació als casos en què es feia necessària la presèn-
cia explícita de les restes humanes a la fossa per a il·lustrar el procés 
científic d’exhumació, evidenciar la pràctica sistemàtica d’assassinats 
massius i mostrar la caracterització de les estremidores fosses pou de 
Paterna. No es tracta, en cap cas, d’edulcorar la duresa d’una realitat 
cruenta i traumàtica, sinó d’evitar la morbositat i garantir el respecte 
a les víctimes i les famílies, moltes de les quals travessen processos de 
dol encara oberts. Els cossos de les víctimes no es troben a l’exposició, 
però la seua presència és òbvia i consubstancial a través dels objec-
tes i les seues històries de vida, ja per si suficientment colpidores; de 
la mateixa manera, la seua mort s’explica com a crim des de l’inici 
del discurs expositiu. El repte és aconseguir agitar sense pertorbar, 

9 
La materialització 
museogràfica d’aquests 
principis ha sigut possible 
gràcies al treball de Rosa 
Bou i Kumi Furió, les 
dissenyadores de l’expo-
sició, que han respectat 
escrupolosament els 
nostres posicionaments 
i han donat resposta a 
les nostres inquietuds 
amb una professionalitat 
exquisida. També els 
volem mostrar el nostre 
agraïment.
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commoure sense ser llagrimós, provocar la incomoditat –des del 
respecte– sense generar indisposició. 

En segon lloc, i des del punt vista del relat, hem considerat 
oportú defugir de les quantificacions. És cert que les xifres i les 
estadístiques són necessàries en els estudis científics, ja que ajuden 
a reconstruir els fets amb dades empíriques. També en els mitjans 
de comunicació i en els discursos polítics és habitual recórrer als 
nombres i recomptes, perquè són punyents i fàcils d’entendre: tantes 
fosses exhumades, tantes persones identificades. La realitat, però, 
és que posar el focus en les xifres pot contribuir a deshumanitzar 
el relat, en invisibilitzar els noms i les històries de vida, amb el risc 
de convertir les persones afusellades en una massa homogènia de 
víctimes, en un simple número. En aquest mateix sentit, hem cenyit 
l’ús del concepte «víctima» al context jurídic, en entendre que és un 
terme que anonimitza, defineix la identitat de la persona pel moment 
final de la seua vida –una condició que, a més, no és triada, sinó im-
posada– i genera una certa condescendència social (Rodrigo, 2008). 
En contrast amb això, hem tractat d’utilitzar termes alternatius (el 
genèric «persones», acompanyat d’adjectius com «assassinades», 
«afusellades», «represaliades», etc.) i, sobretot, visibilitzar els noms 

Antropòlogues analitzen 
l’amuntegament de cos-
sos en una fossa comuna, 
prèviament a l’inici de 
l’exhumació (Fotografia: 
Eloy Ariza - Associació 
Científica ArqueoAntro, 
Fossa 112 del cementeri 
municipal de Paterna).
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personals allà on fora possible. De fet, un dels metarelats que embas-
ten el discurs de l’exposició és el trànsit de l’anonimat a la persona-
lització: de les caixes de cartró per a albergar restes humanes i l’ús de 
termes científics com «individu» o «unitat forense», progressivament 
es defineix la identitat de les persones –a través de l’ADN, dels objec-
tes personals, de les històries familiars– fins al punt de posar-los nom 
i cognoms. L’exposició, no debades, culmina amb el memorial efímer 
Resiliència a l’oblit10 i un llibre on es poden consultar les dades de totes 
les persones afusellades pel franquisme a Paterna, pensant en la 
possibilitat de desencadenar nous processos d’investigació per part 
de famílies que no disposen d’informació o desconeixen que tenen 
familiars desapareguts. 

En tercer lloc, la necessitat d’humanitzar el relat ens ha portat 
també a repensar la manera d’exposar els objectes. Davant de l’habi-
tual mostrari taxonòmic dels museus arqueològics, on els objectes 
solen classificar-se com si fora un inventari amb cartel·les descriptives 
centrades en aspectes tècnics, hem apostat per composicions més 
orgàniques i cartel·les interpretatives que incideixen en les perso-
nes que hi ha darrere dels objectes. Al final, el potencial discursiu 
de l’exposició s’ha centrat en els objectes i en la capacitat que tenen 

Consuelo Pérez Fenollar 
amb la foto de son pare, 
Rafael Pérez Fuentes, afu-
sellat a Paterna (Fotogra-
fia: Eloy Ariza - Associació 
Científica ArqueoAntro, 
Fossa 22 del cementeri 
municipal de Paterna).

10 
Una peça artística de Gui-
llem Casasús Xercavins 
i Gerard Mallandrich 
Miret, als quals volem 
agrair la seua implicació 
i participació en aquest 
projecte. 



Més enllà de l'exhumació: arqueologia i museus per a construir memòria democràtica 32

d’activar l’empatia dels visitants amb les històries relatades, per això 
resulta imprescindible que els recursos museogràfics hi estiguen en 
consonància. Pensem que aquesta manera d’operar obri reflexions 
interessants sobre el potencial de l’arqueologia en la construcció de 
nous imaginaris al voltant de la memòria històrica. 

És evident que qualsevol procés d’investigació comporta, a més 
dels reptes professionals esmentats, tota una sèrie d’implicacions per-
sonals i emocionals que no sempre es plasmen en el resultat final. En 
aquest cas, però, ens sembla necessari assenyalar-los. Perquè l’objecte  

d’estudi ens ha travessat, a nivell personal, de manera particularment 
intensa des que vam fer els primers passos per definir el projecte 
fins al moment que escrivim aquestes darreres línies. Ningú es pot 
quedar indiferent després d’enfrontar-se a l’experiència colpidora 
d’obrir una fossa amb una amalgama de cossos amuntegats de ma-
nera inhumana. O ser partícips de les angoixes, les inquietuds i els 
anhels continguts en les cartes que escrivia qui es trobava a la presó, 
però també qui patia des de casa. O sentir la indefinible olor de les 
caixes d’emmagatzematge on es depositen els materials que han 
experimentat processos de saponificació. O sostindre entre les mans 
el retall de roba que durant tants anys la família ha amagat en una 
còmoda com el tresor més valuós, perquè constitueix l’únic record 
material del familiar desaparegut. O escoltar els testimonis de perso-
nes que han viscut en silenci la pèrdua d’un pare o d’una mare que no 
han conegut o que van assassinar quan a penes tenien uns pocs anys; 
però també els de les noves veus de la «generació de la postmemòria» 
(Hirsch, 2015), que tot i que no van experimentar en primera persona 
aquells esdeveniments, han heretat les històries i reivindiquen que es 
faça justícia. 

No podem ni volem ocultar que el procés de treball ha sigut dur  
i molt exigent a nivell personal i professional, també apassionant i 
emotiu, i que ens ha calgut ser ferms en la deontologia i autoexi-
gir-nos com mai un rigor i una ètica molt acurats. La realitat, tan-
mateix, és que sempre no és fàcil tractar la diversitat de visions i, 

Fragments de diari mun-
tats sobre el document 
original. Es tracta d’una 
vinyeta del dibuixant Bluff 
(Carlos Gómez Carrera, 
afusellat també a Paterna) 
que es va exhumar a la 
Fossa 111 del cementeri 
municipal de Paterna, 
associada a l’individu 79 
(Fotografia: Eloy Ariza 
- Associació Científica 
ArqueoAntro).
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sobretot, d’interessos que entren en joc –i en xoc– quan s’aborden te-
mes tan delicats i conflictius. Malgrat tot, i a pesar dels riscos de la po-
litització i l’oportunisme, per a nosaltres preval el compromís amb les 
famílies de les persones represaliades i amb la investigació científica, 
i la convicció que «Arqueologia de la memòria. Les fosses de Paterna» 
és un projecte necessari per a obrir, des d’una institució museística 
pública, la reflexió sobre el nostre passat recent més traumàtic i per a 
pensar els escenaris de convivència que, com a societat democràtica, 
ens agradaria construir per al futur. 

«Em queden poques hores, ja no et veuré més ni a tu ni als nos-
tres fills. Guarda aquesta carta com a record meu. El teu espòs 
Bautista Vañó. Adeu per sempre».
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Sandàlia tallada en pinyol d’oliva
Individu 144, fossa 115. Paterna

Col·lecció Memòria Democràtica. L’ETNO
Fotografia: Eloy Ariza-Associació Científica ArqueoAntro
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A la fossa de Priaranza del Bierzo (Lleó), l’any 2000, es va aplicar per 
primera vegada la metodologia pròpia de l’arqueologia i de l’antropo-
logia en l’exhumació i l’anàlisi d’enterraments clandestins de víctimes 
de la Guerra Civil. La intervenció professional d’arqueòlegs i antro-
pòlegs en aquesta primera ocasió va donar inici a un procés de més de 
vint anys de desenvolupament que s’ha denominant «recuperació de la 
memòria històrica», en els quals els mètodes s’han anat perfeccionant, 
però sempre tenint com a objectiu la recuperació de les restes de les 
persones assassinades amb la major professionalitat i respecte, amb  
el propòsit de documentar i obtindre tota la informació necessària que 
permeta aconseguir els objectius prioritaris: restituir-los la identitat i 
la memòria.

Transcorreguts més de vint anys, cal fer un balanç del procés 
desenvolupat i conéixer l’aportació de l’arqueologia al coneixement 
històric de la repressió.

No hi ha res més eloqüent que la visió de les restes òssies humanes 
amuntegades en una fossa comuna per a adonar-nos de l’horror i de la 
injustícia.

Introducció
L’arqueologia forense és hereva de l’arqueologia de la mort, de la 
qual ha adoptat el mètode que possibilita recuperar restes òssies i 
d’una altra índole inhumades en enterraments individuals o col-
lectius. No obstant això, quan es tracta de persones mortes no per 
mort natural, sinó per una causa violenta de caràcter homicida 
adquireix el qualificatiu de forense, en la perspectiva que la do-
cumentació generada puga en un futur ser presentada en l’àmbit 
judicial.

En anglés se sol denominar antropologia forense. Sens dubte 
les dues disciplines són complementàries, en l’arqueologia preval el 
procés de recuperació de les restes i la documentació; l’antropolo-
gia estudia el perfil biològic dels inhumats, i a les ciències anteriors 
s’afig la medicina legal que analitza la causa de mort. D’aquesta ma-
nera, l’arqueologia forense, que s’aplica a l’estudi, l’anàlisi i la recu-
peració de la memòria històrica, pot anomenar-se «arqueologia de la 
memòria»

Ja en el protocol d’actuació en exhumacions de víctimes de la 
Guerra Civil i la dictadura, del 26 de setembre de 2011, es recull que 
es tracta d’una activitat interdisciplinària, en la qual han d’intervin-
dre: historiadors, arqueòlegs i especialistes forenses. Entre aquests 
últims hi havia antropòlegs i odontòlegs forenses, com també els 
especialistes en medicina legal.
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El mètode arqueològic permet l’exposició de les restes a la fos-
sa, l’alçament i la recollida ordenada de les restes articulades, que 
s’hi ha individualitzat. Prèviament, s’ha dut a terme la documenta-
ció amb els dibuixos de disposició dels individus, plànols, fotogra-
fia de conjunt, de cada individu i de cada element o particularitat 
ressenyable. Es tracta de documentar de manera exhaustiva tota la 
informació en les fitxes de cada individu i de les relacions espacials 
entre ells, per a procedir d’aquesta manera després a l’exhumació 
ordenada.

Els testimoniatges de les persones que van conéixer o a les quals 
van relatar els fets són molt importants perquè faciliten informació 
sobre el lloc on es troben les fosses. Sens dubte, al llarg de tots aquests 
anys ha sigut fonamental la informació aportada pels testimonis que 
van poder veure, quan eren xiquets, com van ocórrer els fets i van as-
sistir des del seu amagatall, als assassinats i a l’enterrament clandestí 
dels cossos. Aquests testimonis oculars han sigut primordials, com 
en el cas de la fossa de Barcones (Sòria), que citarem com a model per 
a diversos aspectes.

Importància del testimoni 
ocular que ofereix el seu 
testimoniatge. Fossa de 
Barcones (Sòria).

Recollida de testimoniat-
ges i informació als famili-
ars davant de la fossa. La 
Andaya IV (Burgos).
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El procediment de cerca, l’alçament i l’exhumació de restes hu-
manes està recollit en l’article de Polo-Cerdà (2018). Es tractar d’ex-
posar a l’excavació les restes òssies mitjançant la retirada de la terra 
que es troba per damunt i en la proximitat, de manera que les restes 
destaquen en relleu sobre el sòl, en el mètode pedestal. A vegades 
resulta pràctic no preservar les parets laterals de la fossa, perquè això 
facilita que es puga a les restes en tot el perímetre de la fossa, fet que 
permet la visualització de l’interior amb més nitidesa. No obstant 
això, a les fosses en rasa o en trinxera és millor mantindre les parets 
de manera que hi destaque l’ús d’aquesta tècnica com a lloc d’enterra-
ment improvisat.

Tipus de fossa
La majoria de les fosses comunes tenen en una forma rectangular, 
que deriva de la deposició d’un o diversos cossos allargats a terra. En 
general, es tendeix a la distribució quasi ordenada per tal que s’adapte 
a l’espai, independentment de qui es va encarregar d’enterrar-hi els 
cadàvers. Així, es poden disposar en posicions alternades cap-peus, 
un cos en cada cantó o alineats i solapats. A la fossa de Barcones (Sò-
ria) els sis cossos es van col·locar en una posició molt constreta en 
alternança de cap i peus.

Un altres vegades les fosses es van obrir en rasa que resultava més 
fàcil de cavar i és més adequada en els casos d’urgència i por. Els cos-
sos s’hi disposarien alineats, amb superposició o sense. Un exemple 

Procés d’exhumació de 
la fossa de Barcones 
(Sòria).



Lourdes Herrasti Erlogorri39

clar d’aquest tipus és el de Berlanga de Roa (Burgos), on se sap que el 
peó de camins, que possiblement coneixia les víctimes, va enterrar 
els cinc homes, entre ells un pare i un fill, solapats i ordenats amb 
cura i respecte. En altres casos, es cavava una rasa ampla que perme-
tia la disposició dels cossos de manera transversal, com a La Pedraja 
(Burgos), on es van inhumar un total de 105 individus en deu fosses 
successives; o a Fregenal de la Sierra (Badajoz), amb 47 víctimes en 
set fosses, o a Villamayor de los Montes (Burgos), on es trobaven 45 
homes en dues fosses. En altres exemples, cobrien l’espai de la fossa 
amb diversos cossos sobre els quals en llançaven uns altres superpo-
sats. Així va passar a les quatre fosses d’Estépar (Burgos), on es van 
recuperar un total de 96 persones de sexe masculí que van ser tretes 
de la Presó Central de Burgos.

D’altra banda, els victimaris o altres enterradors circumstancials 
van fer ús de pous, mines i avencs per a desfer-se dels cadàvers. N’hi 
ha molts exemples a Navarra, a Extremadura, a les illes Balears i a les 
illes Canàries. Hi caldria destacar l’avenc d’El Raso (Urbasa, Navarra), 

Fossa de Barcones 
(Sòria). Disposició dels 
individus a la fossa.
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Col·locació de les vícti-
mes en rasa. Fossa de 
Berlanga de Roa (Burgos).
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on van llançar els cadàvers de deu persones en tres episodis diferents. 
Això pot significar que van ser els mateixos victimaris qui van assassi-
nar aquestes persones a la boca de l’avenc i les van llançar a l’interior.

Però el més freqüent era procurar que els cadàvers foren traslla-
dats al cementeri. Quan els cossos es trobaven en una cuneta i, si no 
s’enterraven prop, eren carregats en animals o en carros i traslladats 
al cementeri on el mateix enterrador, en companyia d’altres veïns, 
s’encarregava de cavar una fossa i enterrar-los en un espai marginal o 
en l’àrea del cementeri civil, per a no comprometre l’espai del cemen-
teri dels veïns de la localitat.

Hi ha moltes fosses comunes d’assassinats extrajudicials als 
cementeris, morts que es van produir durant els primers mesos de 
la guerra de 1936, però, sobretot, hi ha molts enterraments i fosses 
de les execucions després de sentència judicial, de 1938 endavavant. 
Van tindre un caràcter diferent els cementeris relacionats amb les 
presons i amb els camps de concentració que s’han exhumat, com el 
cementeri de la presó de Valdenoceda (Burgos), on es van recuperar 
un total de 114 enterraments d’altres tantes persones que van morir 
allí. En el cas de Castuera (Càceres) es tracta d’enterraments en fosses 
comunes de les persones mortes o assassinades procedents del camp 
de concentració. A La Tahona de Uclés (Conca) hi havia un gran ce-
menteri, amb més de 430 inhumats, on compartien espai fosses de 
combatents del mateix hospital de guerra i altres de morts a la presó. 

Fossa 2 d’Estépar 
(Burgos).
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Un altre caràcter diferent tenen els cementeris d’hospitals de sang, de 
front de guerra. En aquests hospitals hi ha un espai posterior a l’edifi-
ci ocupat que s’utilitza com a cementeri per que hi moren. Són casos 
molt destacats els exhumats a Catalunya, com els de Soleràs (Lleida), 
o Pernafeites de Miravet i Mas de Santa Magdalena (Tarragona), amb 
més d’un centenar d’individus en cada un.

Objectes associats
Els objectes associats són els que acompanyen cada un dels individus, 
que portaven quan van ser assassinats, per això tenen un fort caràc-
ter personal i fins i tot íntim. De la varietat d’objectes, hi destaca la 
vestimenta per la quantitat d’objectes relacionats. Així, hi ha botons 
de camisa, el cinturó i la sivella del cinturó, les travetes i els botons de 
la bragueta dels pantalons, fins i tot objectes més específics com ara 
cremalleres o lligacames. A pesar que aquests objectes són senzills i 
humils poden transformar-se en objecte de record. En un cas de lliu-
rament de les restes d’una persona identificada, els familiars es van 
interessar per uns botons i les restes d’una sivella que hi havia foto-
grafiats en l’informe. Un dels familiars va sol·licitar quedar-se amb un 
botó de nacre perquè «sé amb certesa que pertanyia al meu avi». Un 
modest botó convertit en relíquia per al record.

La varietat d’objectes recuperats es pot exemplificar en el cas de 
la fossa de la Mazorra (Burgos): elements de l’abillament com boines, 
cremallera o calçat; objectes personals com arracades, pinta, encene-
dor o un metre de fuster, i objectes relacionats amb la salut com ara 
un suspensori inguinal o una pròtesi dental.

També hi ha objectes més específics que, si no hagueren passat 
huitanta anys, haurien orientat la identificació del seu propietari. Ob-
jectes com ara anells, rellotges, botons de puny, que haurien servit per 
a relacionar-los amb una persona, perquè en origen era conegut que 
pertanyien a una de les víctimes. No obstant això, com que ha passat 
tant de temps, tots aquests records no són presents i aquesta infor-
mació s’ha perdut.

Altres vegades els objectes recuperats estan personalitzats. Per 
citar-ne un exemple, la sivella d’un cinturó de plata trobada a la fossa 
de Bóveda (Àlaba), que pertanyia a un indià que havia fet fortuna a 
Cuba i que tenia gravada la inicial del seu cognom. Les dades his-
tòriques orientaven realment al fet que es tractava d’ell. Les proves 
genètiques van confirmar aquesta proposta. Unes altres vegades es 
tracta d’un anell amb unes inicials i una data de matrimoni. A la fos-
sa 3 d’Estépar es va localitzar un anell d’or amb dues sigles «P y E» i 
una data de matrimoni. Un membre de l’equip va trobar l’acta matri-
monial amb la coincidència de les dues inicials, cosa que va permetre 
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Objectes recuperats re-
lacionats amb la fossa de 
La Mazorra (Burgos). En el 
dibuix esquemàtic es pot 
observar com les tretze 
víctimes que hi havia a 
la fossa tenien les mans 
lligades quan van ser 
assassinades i enterrades. 
Es descriuen els objectes 
i la lesió començant per 
l’angle superior esquerre i 
en el sentit de les agulles 
del rellotge: gorra i pinta 
de dona, pròtesi dental, 
roba que vestia, cremalle-
ra de jersei, desmotxadura  
de l’entrada del projectil 
en la mandíbula, ence-
nedor de metxa, reforços 
dels extrems dels decíme-
tres d’un metre de fusta 
de fuster, suspensori in-
guinal amb la localització 
sobre el coxal esquerre, 
boina, arracades i sabates.

plantejar la hipòtesi que es tractara d’un mestre anomenat Plácido 
que estava casat amb Emilia. A partir de la identificació genètica s’ha 
pogut conéixer el grup i les altres 26 víctimes que hi ha al costat d’ell 
a la fossa, totes assassinades el dia 9 de setembre de 1936, després de 
ser tretes de la Presó Central de Burgos.

Un cas excepcional és la troballa d’un document d’identificació 
preservat a l’interior d’una botella. Així va passar al cementeri de les 
botelles, on 131 persones que van morir a la presó de Sant Cristòfol 
d’Ezkaba, a Pamplona, van ser enterrades al cementeri específic de la 
presó. A totes els van disposar una botella entre les cames, en l’interi-
or de la qual hi havia un document oficial amb capçalera de la mateixa 
presó, «Sanatorio Penitenciario de San Cristóbal Ezkaba», en el qual 
s’esmentava el nom del mort, la naturalesa, la filiació, el delicte i la 
condemna imposada, i també la causa de la defunció, en la majoria 
per anoxemia tuberculosa, mal endèmic a les presons i més una presó 
destinada a sanatori antituberculós. Es complia l’ordre dictada per 
Franco el gener de 1937, per la qual s’ordenava identificar els morts en 
combat i a les presons.
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Botella col·locada entre 
les tíbies. Dins hi havia 
el document de filiació 
del difunt. Cementeri 
de les botelles. Ezkaba, 
Pamplona.

Perfil biològic dels individus exhumats
Les restes humanes de les diferents víctimes exposades a les fosses 
es recullen de manera individualitzada amb els respectius objectes 
associats, en caixes separades, per a ser traslladades al laboratori d’an-
tropologia. En aquest es dugueren a terme les anàlisis amb una meto-
dologia estandarditzada per a l’estimació del sexe, l’edat, els caràcters 
específics quant als aspectes de patologia, aspectes d’odontologia i les 
lesions relacionades amb la causa de la mort. 

La gran majoria de les víctimes recuperades a les fosses de la 
Guerra Civil corresponen al sexe masculí. En l’anàlisi global dels re-
sultats s’ha estimat que menys del 3% devien ser víctimes femenines. 

Pràcticament la meitat dels individus homes, dels quals s’ha 
pogut fer una estimació, eren d’edat adulta jove, de 20 a 40 anys, 
mentre que prop del 30% devia estar compost per homes d’edat 
adulta madura de més de 40 anys. El tercer grup devia estar integrat 
pels que tenien una edat per damunt dels 50 anys, o d’edat adulta 
madura-senil. A aquests grups se n’hauria d’afegir un altre d’indi-
vidus d’edat juvenil, de menys de 20 anys. No obstant això, la mala 
preservació de les restes òssies no ha permés, en moltes ocasions, 
fer-ne una estimació més precisa i s’inclouen en la categoria genèrica 
d’adults.
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Fosses en funció del tipus de víctima
Es poden diferenciar les fosses d’acord amb les víctimes que s’hi han 
inhumat:

a) Fosses d’execucions extrajudicials. Durant els primers mesos de la 
guerra, particularment entre els mesos de juliol a novembre de 1936, 
en el període denominat del «terror calent», es van produir milers 
d’assassinats amb caràcter extrajudicial, producte d’una violència in-
discriminada i incontrolada. Aquesta repressió va ser d’una violència 
extrema a les províncies on va triomfar el colp d’Estat i s’instaurava 
a mesura que es desplaçava la línia del front. Tal com remarca l’his-
toriador Francisco Espinosa, les morts no van ser degudes a la guer-
ra, sinó que van ser derivades exclusivament de la repressió. Així va 
passar a Castella i Lleó, Galícia, Navarra, o La Rioja i Càceres, entre 
altres llocs. 

Les víctimes d’aquest període eren població civil, homes i dones 
que eren arrestats durant un període prolongat de temps, des d’on 
eren traslladats al lloc on havien de ser assassinats, que es coneix de 
manera eufemística com a «passejos». És important assenyalar que 
eren detinguts de manera il·legal, traslladats emmanillats i, moltes 
vegades, assassinats i enterrats amb les mans lligades. Per exemple, 
la fossa de La Mazorra (Burgos), on hi havia inhumats els cossos 
de tretze persones, dues d’elles dones, totes amb les mans lligades. 
Conten que els cossos van aparéixer abandonats a la cuneta del port, 
perquè van ser vistos des de l’autobús. Diversos veïns els van recollir 
i van optar per enterrar-los en un terreny pla, en una fossa rectangu-
lar, disposats amb un cert ordre i sense solapament, encara amb les 
mans lligades. 

Aquest tipus de fosses constitueixen el grup més important i 
nombrós. Entre les quals cal citar: els cementeris d’El Carmen (Va-
lladolid), amb més de 200 víctimes; Magallón (Saragossa) amb 81, 
La Carcavilla (Palència), amb 108; Porreres (Mallorca) amb 114… 
Les grans fosses com: La Pedraja (Villafranca Montes de Oca, Bur-
gos), amb 136; quatre fosses de La Andaya (Quintanilla de la Mata, 
Burgos), amb 96, etc. 

b) Fosses de repressió «legalitzada». A partir de 1937 van tractar de le-
galitzar les execucions mitjançant judicis sumaríssims en els quals 
la sentència i la condemna estaven predeterminades. Aquestes exe-
cucions ja es feien en llocs específics com les tàpies del cementeri. 
L’exemple més clar n’és el mur del cementeri de Paterna (València), 
on van traslladar 2.238 víctimes per ser executades, segons la docu-
mentació històrica recopilada per Vicent Gabarda. Quan la mort i 
l’assassinat es convertia en rutina, es repetia el mateix patró: quatre 
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demà, cinc a l’altre dia, set, quinze…, tots contra la paret per a ser 
assassinats. El capellà Gumersindo de Estella descriu que li va  
tocar assistir moltes d’aquestes víctimes que anaven a ser executa-
des al cementeri de Torrero, a Saragossa, i en el seu llibre relata els 
últims moments d’aquestes persones que coneixien quin era el seu 
destí abans de ser assassinats. També en aquest cas la xifra supera  
els dos mil. 

Al grup de víctimes d’execucions sumàries corresponen, sens 
dubte, les grans fosses de cementeris que s’estan exhumant en els 
últims anys i que són molt importants pel volum: Paterna (València); 
a Pico Reja del cementeri de Sant Ferran de Sevilla, el cementeri de 
Sant Rafael de Còrdova…

c) Fosses de combatents: Un tercer tipus de víctima és la dels morts en la 
mateixa guerra, combatents i no combatents. Es tracta, en la major 
part, d’enterraments individuals de cossos que van quedar abando-
nats en la zona del front, allí on van morir, i que no van ser deguda-
ment recollits i retirats d’aquesta posició, després la guerra o després 
de la retirada del front de guerra. Els veïns de la rodalia van recollir 
molts cadàvers , perquè d’aquesta manera eludien tindre problemes 
de tipus sanitari i al mateix temps evitaven que els gossos i les feris-
teles es menjaren part d’aquests cossos. S’han exhumat fosses d’un 
nombre reduït de combatents de manera aïllada a la zona de la batalla 
de l’Ebre i al front Nord. També es van aprofitar les rases de les trin-
xeres del front de guerra per a enterrar-hi diversos cossos de manera 
ràpida i fàcil. Així va passar a El Rellán, a Grado (Astúries), on s’han 
trobat més de 30 persones, combatents i veïns de la comarca. A Al-
caudete de la Jara (Toledo) es va inhumar un total de 41 víctimes de 
població civil, que va ser represaliada després de la guerra. A la mun-
tanya Altun a Zeanuri (Biscaia), els veïns van enterrar cinc milicians 
del batalló comunista Perezagua, que van morir en la batalla el mateix 
dia. A partir de la documentació històrica, l’exhumació, la troballa de 
plaques d’identificació i les anàlisis genètiques de confirmació s’han 
pogut identificar i lliurar als familiars.

d) Finalment, les víctimes mortes sota custòdia, en captivitat, en centres 
penitenciaris o en camps de concentració, que van morir per les 
deplorables condicions de fam, fred, humitat, polls, desatenció i 
abandó a les quals es van veure sotmeses. A més, s’hi ha de sumar la 
rapidesa amb què es transmetien les malalties infectocontagioses, 
especialment les respiratòries, en llocs i espais amuntegats sense 
ventilació. 

En l’exemple citat de la presó de Sant Cristòfol, convertida en sa-
natori penitenciari antituberculós, l’alt índex de mortalitat va obligar 
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les autoritats militars a construir un cementeri d’ús exclusiu per als 
presos morts al vessant nord, la zona menys visible de la muntanya. 

e) Un altre tipus de víctima són els guerrillers. Durant el franquisme i 
en la postguerra es van conformar partides de lluita antifranquista 
composta per guerrillers, en la major part d’ideologia comunista, 
que es refugiaven a les zones muntanyoses per assetjar el règim fran-
quista, utilitzant tàctiques de guerrilla. La repressió de la dictadura 
contra els guerrillers, denominats «maquis», va ser una lluita i repres-
sió encomanada a la Guàrdia Civil, que va utilitzar la lluita armada, 
les detencions, els maltractaments i les tortures contra els familiars, 
els enllaços o els suports per obtindre informació, però així mateix 
es van infiltrar en les partides i van crear contraguerrilles. Els enfron-
taments es van centrar a les zones de muntanya de Galícia i Lleó, el 
sistema Cantàbric, Astúries i Cantàbria, en el territori del sistema 
Ibèric de Conca, Llevant i Aragó, a Sierra Morena, Càceres i Toledo, 
i en el sistema Penibètic. Un exemple d’aquesta classe de fosses és el 
d’Albalat dels Tarongers (València), dels cossos de nou guerrillers que 
es van col·locar amb el cap als costats i les extremitats inferiors en la 
zona mitjana, oposats entre si. Es tracta d’una fossa de guerrillers pa-
radigmàtica perquè conflueixen diversos elements que són: testimoni 
ocular de l’assassinat, documentació del Registre Civil, informes 
d’autòpsia, registre adequat durant l’exhumació i identificació genèti-
ca positiva de sis dels nou individus. 

La identificació
L’objectiu principal de l’exhumació d’una fossa, a partir de la inter-
venció arqueològica i l’anàlisi antropològica posterior de les restes 
òssies, és possibilitar la identificació de les víctimes mitjançant la 
reconstrucció del relat històric previ que facilite una orientació sobre 
les persones recuperades a la fossa. No obstant això, hi ha limitacions 
importants que minven les possibilitats d’aconseguir aquest fi: la in-
suficient informació històrica i documentació prèvia, la deterioració 
tafonòmica de les restes òssies que impossibiliten l’obtenció d’un 
perfil genètic, la falta d’un candidat familiar adequat per a l’acarament 
genètic… Totes aquestes limitacions signifiquen una reducció en les 
possibilitats d’obtenció d’una identificació positiva. 

Si s’aconsegueix, les restes identificades es poden lliurar a la fa-
mília en un acte privat o públic, amb participació de les institucions 
polítiques o sense. En l’últim període, la major implicació de les co-
munitats autònomes ha promogut la promoció de cerimònies de lliu-
rament com ara actes d’homenatge, amb més implicació social. 
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Evolució diacrònica de les exhumacions
L’exhumació de Priaranza del Bierzo de l’any 2000 és considerada 
la primera que s’ha fet amb una metodologia arqueològica i amb la 
participació d’arqueòlegs, antropòlegs i un metge forense. Els inicis 
de les exhumacions de fosses van ser tímids durant els anys 2001 i 
2002. L’any següent es va incrementar a 42 fosses, moltes de les quals 
eren individuals. El nombre d’exhumacions de fosses es va mantin-
dre entre 27 i 30 en els anys 2004 a 2006. L’any 2007, impulsat pel 
Govern socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, es va promulgar 
la denominada Llei de memòria històrica,1 que va estimular que hi 
haguera un ascens notable en el nombre de fosses exhumades i de 
víctimes recuperades amb més de 300. El període àlgid d’exhumaci-
ons va ser entre els anys 2008 i 2012, amb dades entre 60 i 90 fosses 
intervingudes i de 385 a 630 víctimes recuperades per any. L’any 2011 
es va publicar el protocol d’exhumacions, que establia els requisits i la 
metodologia per a dur-les a terme. Aquest any es van intervindre 66 
fosses i s’hi van recuperar les restes de més de 400 persones. Durant 
l’any 2012 es va incrementar a 500 en 65 fosses. El canvi en el govern 
es va traduir en la suspensió de les ajudes econòmiques per a dur a ter-
me les exhumacions i això va suposar un descens dràstic a 14 fosses i 
55 víctimes recuperades el 2013. 

A partir del 2014, i particularment de l’any 2016, les comunitats 
autònomes van assumir el deure de la recuperació de la memòria his-
tòrica, amb l’increment en el nombre de fosses i un augment evident 
en el nombre de restes recuperades, que van superar les 600 en un 
any i van arribar a 1.000 el 2021. De fet, des de l’any 2020 s’ha reno-
vat el pla de finançament des de la Secretaria d’Estat per a la Memòria 
Democràtica amb ajudes directes o a través de la Federació Espanyola 
de Municipis i Províncies (FEMP). 

En aquest últim període també s’ha iniciat un procés intens d’ex-
humació en cementeris, on hi ha un nombre de víctimes molt alt, 
com a Paterna (València), amb més de 2.000; Pico Reja a Sevilla,  
amb l’exhumació de més de 5.000, 1.700 de les quals són víctimes de 
la repressió. 

Des de l’any 2000 hi ha hagut molts els grups i equips d’arque-
òlegs i antropòlegs que s’han encarregat de les exhumacions. Entre 
tots, fins a l’any 2021, s’han exhumat un total 850 fosses i s’han recu-
perat més de 11.500 víctimes.

Difusió i divulgació. Donar a conéixer
Durant les exhumacions s’ha estés la pràctica de donar a conéixer 
als familiars i als visitants els avanços de la intervenció en exposici-
ons orals, de manera que se’ls fa partícips de la mateixa activitat.  

1 
Ordre PRE/2568/2011, 
de 26 de setembre, per la 
qual es publica l’Acord del 
Consell de Ministres, de 
23 de setembre de 2011, 
pel qual s’ordena la publi-
cació en el Butlletí Oficial 
de l’Estat del Protocol d’ac-
tuació en exhumacions 
de víctimes de la Guerra 
Civil i la dictadura.
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Fosses exhumades

Nombre de víctimes exhumades

Evolució diacrònica del 
nombre de fosses inter-
vingudes i del nombre de 
víctimes recuperades.
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A la fossa de La Pedraja (Burgos), en els anys 2010 i 2011, es va ins-
taurar el ritual pel qual al final de la vesprada es donaven explicacions 
sobre l’exhumació. Cada dia s’hi congregava més gent interessada 
a escoltar. En les mateixes reunions es facilitava la participació del 
públic amb comentaris i aportacions. Van ser intercanvis d’informa-
ció molt vàlida i fructífera, però, sobretot, una manera de canalitzar 
i verbalitzar els sentiments per a fer-los col·lectius. El mateix tipus 
d’experiència es va repetir a Estépar (Burgos) o al cementeri de Por-
reres (Mallorca), on les explicacions es van donar a través de la tele-
visió local i en directe. D’aquesta manera, se socialitzava el procés 
arqueològic.

El seguiment i l’atenció dels mitjans de comunicació pel que fa 
al desenvolupament de les exhumacions també ha augmentat. Així 
mateix, ha sigut molt important la presència en les exhumacions 
d’alumnes dels centres educatius de l’entorn. L’Institut Navarrés de 
la Memòria desenvolupa un programa d’Escoles de Memòria amb la 
finalitat d’involucrar de manera directa l’alumnat en les activitats per 
fomentar el coneixement històric, social i polític de la Guerra Civil i 
la dictadura.

Explicacions sobre el 
desenvolupament del pro-
cés d’exhumació davant 
del públic. Fossa de La 
Pedraja (Burgos) (2010).



Lourdes Herrasti Erlogorri51

Conclusions
Sens dubte, les exhumacions han suposat un gir en l’anàlisi històrica 
de la repressió contra la població civil exercida pel poder instaurat 
després del colp d’Estat de juliol de 1936. 

La visió dels esquelets solapats i amuntegats a les fosses comunes 
il·lustra la vulneració del dret a la vida de les víctimes que van ser as-
sassinades, com ho demostren les lesions per arma de foc. 

A través del procés de recuperació de memòria històrica i de 
l’aplicació de l’arqueologia forense sí que s’han aconseguit altres ob-
jectius com ara la mataeixa exhumació, la reducció del nombre d’en-
terraments clandestins, la restitució de les restes als familiars, i també 
la confirmació del relat dels fets relatius a la repressió, dels successos 
que van convertir molts ciutadans en detinguts desapareguts i una 
manera de recuperar una memòria silenciada i oculta.
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En fracassar el cop d’Estat el juliol de 1936 i esclatar la Guerra Civil 
espanyola, de seguida es va prendre consciència que hi hauria morts, 
tot i que possiblement poques persones en van poder preveure la xifra 
i les característiques.

La idea generalitzada inicial era que les baixes es produïen al 
front, entre els soldats i milicians, i pocs pensaven que n’hi hauria 
tantes a la rereguarda, a conseqüència dels combats, els bombar-
deigs, la fam, les malalties o per la repressió perpetrada. En acabar  
la guerra, ja tothom era molt conscient que havien mort desenes de 
milers d’homes (i algunes dones) al front, i unes altres desenes  
de milers eren civils morts a les rereguardes respectives. La forma de 
morir entre republicans i rebels no va divergir molt, el que va ser 
molt diferent va ser la política practicada pel que fa a les morts i el 
seu tractament, la manera en què van ser enterrats i exhumats, i 
per tant la forma de preservar la seva dignitat i el record en les seves 
famílies. 

Per a comprendre el perquè i el com de les exhumacions de morts 
de la Guerra Civil en ple segle xxi cal conèixer com van caure i com 
van ser tractats en el moment de morir, tant durant la mateixa guerra 
com durant la dictadura. Uns morts que van començar a ser exhu-
mats molt aviat amb un tractament ben diferenciat entre l’exèrcit 
republicà i l’exèrcit insurrecte, o entre el govern republicà i el rebel. 
Aquestes diferències devien ser més evidents amb l’establiment de la 
dictadura i la voluntat d’accentuar la divisió entre vencedors i vençuts. 
Per a fer-ho, un element important va ser, justament, com es trac-
taven els morts i les víctimes a les rereguardes respectives durant el 
conflicte armat i després.

El soldat mort en el front
El 17 de juliol de 1936, les tropes del protectorat del Marroc es van 
aixecar contra el Govern de la República. Hi havia comandants 
rebels, però també soldats de lleva que es van veure involucrats en  
el cop d’Estat sense pretendre-ho. Els qui van intentar oposar-s’hi, 
tant al nord d’Àfrica com a la Península a partir del 19 de juliol, van 
ser morts sense contemplació (Villarroya, 2009). El govern repu-
blicà, per intentar desequilibrar un exèrcit que es demostrava en 
gran part enemic, va ordenar dissoldre les unitats faccioses i com 
a exèrcit de la República no es va reestructurar de nou fins a l’octu-
bre, quan es van crear les Brigades Mixtes, a les quals, cercant de 
tornar a disposar d’una estructura militar, es van sumar les milícies 
de voluntaris que havien aparegut des de juliol. Després de gairebé 
tres mesos de guerra, ja es preveia que aquesta no devia ser curta, i la 
República va considerar que necessitava un exèrcit professional.  

Pàgina interior de la 
revista LIFE, de 12 de 

juliol de 1937, amb un 
reportatge de la guerra 

civil espanyola.  
Col·lecció particular, 

València.
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Als rebels, no els va caldre refer ni reestructurar cap dels cossos 
militars, van mantenir els organigrames clàssics quan es va assegurar 
la fidelitat de la majoria del militars amb graduació i comandament 
directe. 

De seguida hi van haver morts. Al protectorat espanyol del 
Marroc, on es va iniciar el cop d’Estat, no ha estat fins fa ben poc que 
s’han estudiat les fosses dels represaliats, militars i civils (Ramos i 
Feria, 2017). A la Península, els primers morts també van ser militars 
i civils que van enfrontar-se en l’alçament. A les ciutats espanyoles on 
hi van haver combats per preservar el poder o fer-se amb el control, 
els morts quedaren inicialment estesos al carrer, i després dels pri-
mers dies, els morts civils a la rereguarda encara estaven estesos en 
paratges ben diversos: enemics ideològics, de classe, religiosos o naci-
onals a qui s’optava per assassinar. Al cap d’un temps, com es veurà, la 
República va investigar i perseguir aquests fets criminals en algunes 
zones que mantenia sota control, mentre que paral·lelament l’estruc-
tura que pretenia ser governamental que s’anava articulant al costat 
rebel (l’anomenat «Govern de Burgos») no solament no els perseguia, 
sinó que els atiava. 

Al front van començar a produir-se les primeres baixes i 
morts, tot i que les notícies de les baixes pròpies no es coneixen 
a la rereguarda. De fet, fins i tot es van intentar amagar. A Cata-
lunya, per exemple, el Comitè Central de Milícies Antifeixistes 
va establir en la reunió del 10 de setembre de 1936 que no podia 
haver-hi cap trasllat a la rereguarda dels caiguts en combat al 
front: «Enviar una ordre a les columnes i organitzacions que for-
men el Comitè, perquè els companys morts, sigui quina sigui llur 
categoria i condició, s’enterren en el mateix front i per cap pretext 
no s’han de traslladar a altres llocs sense que ho acordi el Comitè 
Central expressament».1 L’ordre no devia ser atesa, si més no pel 
que fa a la miliciana Lina Ódena, ja que el dia 25 del mateix mes en 
una altra reunió s’advertia que les seves restes no havien d’arribar 
a Barcelona: «Comunicar al creuer Libertad que, segons la premsa 
porta a Barcelona les despulles de l’heroica miliciana Lina Ódena, 
l’acord que prengué el Comitè que els companys morts siguin 
enterrats en el mateix front i que no poden ser traslladats sense 
l’acord exprés del Comitè, i advertir-lo de que en cas que el vaixell 
ja hagi emprès la ruta de Barcelona es realitzi l’arribada i l’enterra-
ment sense manifestació pública».2 Avui dia encara no està clar on 
va ser enterrada la miliciana,3 que de seguida va ser mitificada com 
a figura heroica, símbol de mobilització del poble espanyol contra 
el feixisme. A part d’aquesta ordre emesa per part del Comitè de 
Milícies Antifeixistes, no s’ha trobat fins ara cap altra ordre que 

1 
«Comitè Central de les 
Milícies Antifeixistes de 
Catalunya. Acords presos 
en la reunió del dia 10 de 
setembre de 1936». GC-
35_E001_D011 Arxiu 
Montserrat Tarradellas 
Macià (Monestir de 
Poblet).

2 
«Comitè Central de les 
Milícies Antifeixistes de 
Catalunya. Acords de la 
reunió del 25 de setembre 
del 1936». GC-35_E001_
D018 Arxiu Montserrat 
Tarradellas Macià (Mo-
nestir de Poblet).

3
José Miguel Hernández 
López explica en l’article 
«Lina Ódena, comunista 
y miliciana», que no 
consta la seva inhuma-
ció ni al cementiri de 
Montjuïc de Barcelona, 
on presumptament va 
ser enterrada, ni es pot 
saber del cementiri de 
Granada, ja que els arxius 
del registre entre 1936 i 
1939 van ser destruïts. El 
inconformista digital, Pe-
riódico independiente desde 
el subsuelo, 25 de setembre 
de 2021. https://www.
elinconformistadigital.
com/2021/09/26/
lina-odena-comunis-
ta-y-miliciana-jose-mi-
guel-hernandez/ [consul-
ta agost de 2022. Si no es 
diu el contrari, aquesta 
és la data de consulta de 
totes les pàgines webs 
citades]
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indiqui com s’havien d’inhumar els milicians o els soldats republi-
cans morts al front. 

Ni els diaris ni els records dels qui van participar en enterra-
ments de companys en l’Exèrcit Popular no sembla que remeten 
a cap tipus d’ordre, tot i que sí que s’han recollit testimonis col-
pidors de la convivència amb la mort. Un soldat de l’anomenada 
lleva del biberó (en ser cridats al servei, l’any 1938, tenien entre 17 
i 18 anys) recordava la quantitat de caiguts després d’un combat 
al front del Segre. «Eren les deu del vespre quan ens van donar 
l’ordre de retirada. Horrorós, monstruós. En cinc hores, de 700 
homes —més o menys grans— en restaven 120. No ho enteníem. 
Entre morts, ferits, presoners i desapareguts havíem perdut 580 
combatents. Aquella operació fou pitjor, molt pitjor que la batalla 
de l’Ebre per als components de la 224a Brigada Mixta!» (Portella 
i Massamunt, 2001).

Fins que no es van començar a exhumar fosses de soldats re-
publicans ja en el segle xxi es desconeixia com els havien enterrat. 
Els testimonis traslladaven en els dietaris o memòries vivències 
que transmetien desordre i adequació a les circumstàncies, com 
les sepultures que va cavar Pere Tarrés, aleshores un jove metge: 
«Els hem enterrat en un camp, en un esglaó de la barrancada. 
El capità i el sanitari i un soldat de la quinta del 24. Els tenia els 
tres allí, estesos. La lluna els il·luminava el rostre amb una claror 
pàl·lida, que els feia encara més pàl·lids i blancs. Els he fet una 
fossa per a cada un, ben fonda. Cap a les dotze de la nit, els hem 
enterrat. D’un a un els hem col·locat a la fossa, ben dignament. La 
lluna els ha fet la darrera besada. Era nit de lluna plena. I seguida-
ment els han tirat la terra a sobre, a palades. Que impressionant!» 
(Tarrés, 2004). 

Les exhumacions de soldats republicans que han tingut lloc 
al llarg de tot l’Estat des de l’any 2000 han permès corroborar 
aquestes circumstàncies on no sembla que hi ha cap ordre d’in-
humació concreta i s’observa que els enterraments s’adeqüen als 
condicionants del mateix front i al terreny, i sovint s’han exhu-
mat soldats que no van ser inhumats expressament, sinó que van 
quedar sepultats al mateix lloc on havien caigut morts. Aquest 
tipus de fosses s’han obert en llocs on hi havia combats, com al 
País Basc, a Astúries, a Extremadura, a Catalunya a la zona de la 
batalla de l’Ebre o al llarg de la línia XYZ de València, per citar-ne 
alguns exemples (Muñoz-Encinar, 2016; Herrasti, 2020; Ramos 
i Busquets, 2021). 

Els soldats no només morien al front, també morien en hospi-
tals militars, molts dels quals habilitats en edificis com ara escoles, 
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balnearis, convents... per a cobrir les necessitats del conflicte. Als 
cementiris de les poblacions on eren aquests hospitals, ja fossin 
més efímers o més estables, també s’enterraren soldats i, en el cas 
republicà, continuem sense trobar cap ordre que indiqui com calia 
que fossin enterrats els morts. Les fosses nascudes d’hospitals 
militars que s’han exhumat indiquen que es va actuar igual que 
al front: adequant-se a les circumstàncies. A Uclés (Cuenca), a 
Pernafeites o al Mas de Santa Magdalena (Tarragona) i al Soleràs 
(Lleida) s’ha comprovat com els soldats republicans eren sepultats 
en fosses col·lectives, de dos, tres o quatre soldats i de desenes, de 
forma apilada, a diferència de com els franquistes sepultaven els 
seus ferits i morts.

De la majoria de fosses de soldats republicans que s’han exhu-
mat no se n’ha pogut saber la identitat. Alguna vegada s’han trobat 
elements identificadors, com les polseres amb uns números identifi-
catius que es van localitzar en diverses fosses de soldats al País Basc 
i que les investigacions històriques van permetre saber la identitat 
de les restes;4 o d’algunes fosses d’hospitals militars s’han conservat 
documents dels metges que havien atès els soldats moribunds o bé 
llistes de soldats enterrats que algú havia anat apuntant i que durant 
anys s’han conservat en ajuntaments, com al de Pradell de la Teixeta 
(Tarragona) (Hervàs, 2014). Una identitat i un lloc d’inhumació dels 
soldats republicans desconegut per les famílies que no va passar amb 
els soldats franquistes. 

Les tropes franquistes per enterrar els seus morts van seguir 
l’ordre del 22 de gener de 1937 que es va emetre des del mateix quar-
ter del general Franco. «A fi que els enterraments de personal mort 
en acció de guerra o accident es practiquin seguint les mateixes 
normes en tots els fronts, que en facilitin la deguda identificació, 
acreditin el respecte que és degut als caiguts en la lluita i permetin 
l’adopció de mesures higièniques necessàries, s’hauran de tenir en 
compte les prescripcions següents». I s’establia durant tota una 
pàgina les directrius que s’havien de seguir per a enterrar els sol-
dats: «L’enterrament tindrà lloc en el cementeri pròxim de l’esde-
veniment, si aquest no estigués molt allunyat del camp de batalla 
o lloc de l’accident. En cas que sigui difícil de transportar a aquest 
lloc perquè és allunyat o pel nombre de morts, la inhumació es farà 
habilitant en terrenys fluixos i amb algun pendent, per a cada cent 
cadàvers, una parcel·la de 15 x 24 metres, dividida en cent fosses 
numerades correlativament d’esquerra a dreta i de dalt a baix, i se’n 
conservarà un croquis per a assenyalar les fitxes i arxivar-les. En 
aquestes fosses, que seran individuals i en les quals quedarà el cadà-
ver cobert almenys per una capa de 0,5 metres de terra piconada,  

Cartell 2.ª Conferencia 
Nacional de Mujeres 
Antifascistas. 29-30 i 
31 d’octubre de 1937. 
Autor: Luis. Font: 
España. Ministerio 
de Cultura y Deporte, 
Centro Documental de 
la Memoria Histórica PS-
CARTELES, 351.

4 
Exhumaciones de la Guerra 
Civil en Euskadi. Edita 
Gogora, Departamento 
de Igualdad, justicia 
y políticas sociales y 
Sociedad de Ciencias 
Aranzadi, s/d. https://
www.gogora.euskadi.eus/
contenidos/informacion/
gogora_dokumentuak/
es_def/Exhumacio-
nes-de-la-Guerra-Ci-
vil-en-Euskadi.pdf 
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es col·locarà una creu de fusta, una vegada practicat l’enterrament, 
en cada capçalera amb el pal vertical clavat a 0,5 m de la terra pico-
nada i que sobresurti 0,3 m, on es marcarà, amb pintura negra, el 
número de la fossa, i en la cara anterior de l’horitzontal, el nom i 
cognoms, i en la part posterior, l’ocupació, cos o qualitat del cau-
sant. El cadàver s’enterrarà amb la part superior de la medalla 
d’identitat reglamentària i si no en tingués, es col·locarà una am-
polla tapada entre les cames, dins de la qual anirà la filiació suscinta 
[sic] de l’inhumat».5

En general, l’ordre es va seguir: quan les fosses de soldats fran-
quistes van començar a ser exhumades l’any 1958 per a traslladar-les 
a la Valle de los Caídos els cossos estaven alineats, ben col·locats, 
amb ampolles entre les cames o al costat dels cranis amb un paper 
que recollia la filiació del soldat mort. Tot i que el règim va menyste-
nir els seus combatents, mantenint-los inhumats en cementiris habi-
litats per tota la geografia espanyola i posteriorment traslladant-los 
com a mercaderies a pes cap al monument de Cuelgamuros, les famí-
lies van rebre la comunicació oficial del lloc on havien mort els seus 
parents pròxims i aquests en general podien es podien haver identifi-
cat en ser exhumats. Cal precisar, però, que també s’han obert fosses 
de soldats franquistes en què les restes estaven ben col·locades però 
no estaven identificades, com a Figuerola d’Orcau (Lleida) (Armen-
tano et al., 2020) o la d’Abánades (Guadalajara), on estaven tan sols 
sepultats, sense ordre i sense cap mena d’identificació (Martínez i 
Alonso, 2014).

Caixes amb restes exhu-
mades i traslladades al 
Valle de los Caídos, prop 
de la localitat madrile-
nya de San Lorenzo del 
Escorial, des de diferents 
províncies espanyoles, 
per ser enterrades allà. 
En primer pla, restes pro-
cedents de Castelló de la 
Plana, Àvila i Aldeaseca, 
1959. Font: Agència EFE

5 
Arxiu General Militar 
d’Àvila, L8 R122 C100. 
Document també referen-
ciat i reproduït en el llibre 
d’Etxeberria et al. (2011).
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La mort dels civils
No es podia preveure la quantitat de morts a la rereguarda que 
provocaria la guerra. Tampoc no era previsible el grau de violència 
que es va desfermar en fracassar el cop d’Estat el juliol de 1936 i una 
vegada el conflicte militar va haver finalitzat. Els civils van morir per 
bombardejos, de fam, fugint del front o executats, amb consell de 
guerra o sense que els condemnés. Els uns, però, en acabar la guerra 
van ser vetlats, honorats i recordats permanentment. Havien gua-
nyat i calia demostrar-ho a tothora, també a través de la presència 
contínua del record dels morts, tractats d’herois i màrtirs. Els altres, 
els que havien perdut, van haver de patir l’obligat oblit dels seus 
morts, dels qui sovint desconeixien on eren enterrats o, si ho sabien, 
no podien homenatjar-los i portar dol lliurement. El culte als seus 
morts per part dels vencedors i el conseqüent menyspreu cap a tots 
els altres va ser un element essencial per a configurar la nova identi-
tat franquista. 

La major part de les víctimes de la rereguarda republicana van ser 
enterrades en fosses comunes, aleshores denominades «cementiris 
clandestins». Va ser una violència que els estudis fets arreu de l’Estat 
quantifiquen amb un total de 49.272 persones mortes (Ledesma, 
2010). El paper crucial dels sindicats obrers per a véncer les tropes 
rebels en moltes ciutats espanyoles va fer que es fessin amb el control 
de l’ordre públic i que molts veiessin en aquells moments de descon-
trol i violència la possibilitat de fer revolució l’anhelada. Per a canviar 
el món calia fer taula rasa amb el passat i eliminar l’enemic de classe. 
Cremar documents notarials significava participar en l’abolició de la 
propietat, registrada oficialment en aquells papers; cremar esglésies 
i mobiliari eclesiàstic era participar en l’eliminació d’un organisme, 
l’Església, que es veia com la gran aliada de l’enemic de classe, la 
benestant i als ulls dels revolucionaris l’explotadora, i que alhora a 
través de les creences religioses exercia un fort control sobre la socie-
tat. Matar religiosos i religioses, propietaris i benestants per a alguns 
formava part de la guerra que calia lliurar perquè la revolució triom-
fés. La província on més morts a la rereguarda es van registrar va ser 
a Madrid, amb unes 10.000 víctimes, tot i que les xifres encara no 
són definitives (Payne, 2012), seguida de Barcelona, amb 4.713 (Solé i 
Villarroya, 1989). Al País Valencià, ha estat Vicent Gabarda (2007) qui 
ha estudiat les morts perpetrades a la rereguarda, que quantifica amb 
un total de 5.996 víctimes. 

Ja abans que s’acabés la guerra les autoritats republicanes, en 
el moment que van recuperar el control de l’ordre públic, van per-
seguir i judicialitzar aquests crims que s’havien comès a la rere-
guarda. A Catalunya es va crear un jutjat especial per a investigar  
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Cartell Bolchevismo, 
injusticia social, politicas-
tros, masones, sepa-
ratismo, F.A.I. Anònim 
espanyol. Ca. 1938. Font: 
Biblioteca Nacional de 
España

els cementiris clandestins, es van exhumar més de 2.000 restes i 
es van encausar 200 persones (Dueñas i Solé, 2014). Finalment, 
per l’evolució de la mateixa guerra i per enfrontaments polítics 
no es va jutjar ningú, però les tasques d’exhumació i de reconei-
xement d’aquestes víctimes per part dels seus familiars es va fer 
enmig del conflicte, que cercava canviar la visió que el franquisme 
havia donat de la República, com si fos un govern descontrolat 
que permetia assassinats. Així, per a la República era important 
mostrar la seva integritat i volia demostrar que la justícia era 
independent de qualsevol poder polític, evidenciant fermesa en 
la persecució dels crims dels primers mesos de la guerra de cara la 
comunitat internacional. 
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En acabar la guerra, les autoritats franquistes van promoure 
que s’exhumessin totes les víctimes de la rereguarda republicana, 
de manera que, paradoxalment, avui no es pot conèixer a través 
d’exhumacions les formes de matar i enterrar que van practicar 
els grups revolucionaris més extrems els primers mesos del con-
flicte armat. El règim va controlar les fosses que s’obrien arreu 
d’Espanya a partir de 1939, i a partir de l’abril de 1940, a través de 
l’anomenada «Causa General», que sempre remarcava la diferèn-
cia entre vencedors i vençuts. Els segons no tenien cap dret sobre 
els seus morts, els primers els tenien tots i, si els vençuts eren 
desapareguts, no els podien ni inscriure al Registre Civil, tal com 
recollia el BOE del 10 d’agost de 1939, quan especificava que les 
inscripcions de desapareguts es podien fer «sempre que es refe-
reixin a persones afectes al Gloriós Moviment Nacional». Per a la 
dictadura no era suficient la desaparició física de l’enemic: el fet 
de no permetre la inscripció de la mort al Registre Civil era com 
deixar la vida d’aquella persona en una nebulosa de dubte sobre 
la mateixa existència. Cal puntualitzar però, que el règim dictava 
aquesta ordre i facilitava un instrument repressiu als vencedors que 
el volguessin utilitzar, però alhora moltes famílies sí que van poder 
inscriure els seus morts als registres, cosa que fins i tot era impres-
cindible malgrat les directrius del règim, ja que altrament moltes 
situacions relacionades amb herències o situacions d’orfandat o 
viudetat no s’haurien pogut resoldre. Curiosament, els historia-
dors troben inscripcions de soldats republicans morts durant la 
guerra en registres de defunció de l’any 1939, i alhora els tornen a 
trobar a partir de l’any 1976, quan els qui no ho havien fet abans, 
van atrevir-se o finalment van poder inscriure els seus desapareguts 
al registre sense cap por. 

El control del règim pel que fa a la gestió dels morts va ser tan 
gran que, el 4 d’abril de 1940 (BOE 5 d’abril), es va publicar una altra 
ordre que en aquest cas convertia les fosses dels «caiguts per Déu i per 
Espanya» en llocs sagrats, concretament especificava que «els ajunta-
ments adoptin mesures que garantesquen el respecte als llocs on són 
enterrades les víctimes de la revolució marxista» (Saqqa, 2022). El 
règim va controlar quines fosses s’obrien, qui les obria, els informes 
que se’n feien i va promoure que cada ajuntament fes un homenatge a 
aquestes víctimes i que fossin novament enterrades de forma col·lec-
tiva al cementiri, sota un monument que materialitzés la memòria de 
la violència revolucionària, mentre que paral·lelament col·locava  
a totes les façanes de les esglésies d’Espanya plaques amb els noms 
dels morts que per a la dictadura mereixien ser recordats, els dels 
vencedors. 
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Se’n glorificava uns i es menyspreava i pretenia l’oblit dels altres. 
A la rereguarda franquista es van seguir les ordres de practicar la 
violència extrema des del principi. El general Mola, un dels colpistes, 
va emetre una Instrucció reservada (número 1, 25 d’abril de 1936) en 
què s’especificava tot el que calia fer per a instaurar una dictadura: 
«Base 1a. La conquesta del poder s’ha d’efectuar aprofitant el primer 
moment favorable i han de contribuir-hi les Forces Armades, conjun-
tament amb les aportacions que en homes i elements de totes classes 
faciliten els grups polítics, societats i individus aïllats que no pertan-
guen a partits, sectes i sindicats que reben inspiracions de l’estranger: 
socialistes, maçons, anarquistes, comunistes, etc. Base 2a. [...] Es 
tindrà en compte que l’acció ha de ser en extrem violenta per a reduir 
l’enemic al més aviat possible, que és fort i ben organitzat. Per des-
comptat, seran empresonats tots els directius dels partits polítics, so-
cietats o sindicats no afectes al moviment, i se’ls aplicaran els càstigs 
exemplars a aquests individus per a ofegar els moviments de rebel·lia 
o les vagues. Conquerit el poder, s’instaurarà una dictadura militar 
que tingui per missió immediata restablir l’ordre públic, imposar 
l’imperi de la llei i reforçar convenientment l’exèrcit, per a consolidar 
la situació de fet que passarà a ser de dret». 

Però l’aplicació de la violència extrema no només es va dur a 
terme durant la guerra, va continuar en la postguerra. Ja no hi havia 
rereguardes i tot estava sota el domini de la dictadura. Un règim to-
talitari que ho volia controlar tot, també qui havia de viure i qui havia 

Seguici fúnebre per a 
traslladar les persones as-
sassinades a Paracuellos 
del Jarama el novembre 
de 1936. L’homenatge es 
va acompanyar d’honors 
pòstums i desfilada 
militar. Febrer de 1940. 
Font: Agència EFE / Foto: 
Hermes Pato.
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de morir i com. Amb la guerra acabada, a partir de l’1 d’abril de 1939, 
hi van haver pocs assassinats i la majoria de les morts es van fer passar 
per la via de la justícia militar o amb d’aplicació de la llei de fugues 
(Fernández, 2021). Mentre els vencedors exhumaven fosses comu-
nes i lloaven els seus morts amb homenatges efímers i monuments 
permanents, els perdedors no podien saber on eren els seus morts i a 
més encara patien una «acció en extrem violenta», ja que a partir dels 
judicis sumaríssims es condemnaven homes i dones a anys de presó 

Fotografies de la plaça 
de bous de València com 
a centre de classificació 
de soldats republicans, 
després de l’ocupació de 
la ciutat de València per 
les tropes sublevades 
franquistes l’abril de 1939. 
Font: Biblioteca Nacional 
de España
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o a la pena de mort. I en moltes ocasions el càstig continuava sent no 
poder anar a plorar el familiar afusellat. 

A totes les capitals de província d’Espanya es van executar 
condemnats a la pena màxima, i a tot arreu el funcionament va ser 
semblant: judicis amb múltiples acusats que duraven just unes hores i 
en què es condemnava a anys de presó o a pena màxima sense cap ga-
rantia jurídica. De fet, tergiversant el principi jurídic de presumpció 
d’innocència, l’acusat era culpable d’entrada i, si de cas, havia de de-
mostrar la seva innocència. Els condemnats a mort esperaven l’«ente-
rado» del dictador i quan arribava s’establia un dia per a l’execució. No 
s’avisava les famílies, ni de quan era afusellat el seu familiar ni d’on 
era enterrat. Normalment les víctimes eren inhumades als cementi-
ris de la capital de província, tot i que no sempre, com va passar amb 
el cementiri de Paterna, i s’inhumaven en fosses col·lectives on era 
impossible individualitzar el mort. Per als familiars de les víctimes, 
el càstig era múltiple: la incertesa de la situació, abans no sabien que 
havien estat afusellats; el desconeixement d’on eren enterrats i, una 
vegada sabien a quin cementiri els havien traslladat, la impossibilitat 
d’individualitzar un lloc per al dol. La dictadura va voler controlar la 
vida, la mort, el record i el dolor dels vençuts i, malauradament, no ha 
estat fins al segle xxi quan no s’ha pogut començar a trencar aquesta 
herència imposada. 
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«Els cementeris constitueixen la millor manera de destruir 
proves. Enterrar al cementeri garanteix que els morts acabaran 
tapats per altres morts; els represaliats, mesclats amb indigents 
i suïcides; les fosses, desfetes o desfigurades. Els qui excaven hui 
aquestes fosses endimoniades ho saben bé.

Les cunetes són memòria de la violència política en la guerra. 
Però per a entendre la vertadera naturalesa de la repressió fran-
quista, també cal buscar en els cementeris».
Alfredo González-Ruibal (2022)

Les exhumacions als cementeris de Paterna, Màlaga o Sevilla són 
la prova palpable de dos trets definitoris de la repressió franquista 
al centre-sud peninsular: una eliminació de l’oponent polític que es 
du a terme a escala pràcticament industrial, que fomenten aquelles 
aproximacions historiogràfiques que defensen la idea d’un vertader 
extermini i, en segon lloc, la seua projecció al llarg de la postguerra, 
que cooperen a defensar la idea de la continuació d’una guerra irregu-
lar fins a començaments de la dècada dels cinquanta. D’altra banda, 
aquestes fosses endimoniades dels grans cementeris urbans, a Anda-
lusia i a la Comunitat Valenciana, obeeixen a un context sociopolític 
determinat que facilita aquests treballs, amb governs autonòmics 
abocats a la tasca, amb grans associacions memorialistes i amb equips 
de professionals acostumats durant anys a l’exhumació de represali-
ats del franquisme.

Quan les organitzadores d’aquesta exposició em van proposar 
escriure aquest text, amb la intenció de reflexionar sobre el vessant 
comunitari d’aquesta arqueologia duta a terme en cementeris, vaig 
decidir abordar-lo a partir de la nostra experiència en un altre con-
text molt allunyat d’aquesta realitat, com és el de la Galícia interior. 
És cert que podia valorar el treball fet pel nostre equip a cementeris 
associats a camps de concentració com ara Castuera (Badajoz), o 
en els fronts de guerra de La Alcarria o l’Ebre, però crec que la in-
vestigació desenvolupada a xicoteta escala, en un marc rural com el 
gallec, de fosses menudes en cementeris de comunitats llauradores, 
ens permet exhumar totes aquelles variables que condicionen dur 
a terme una arqueologia comunitària als llocs de memòria de la 
violència política instigada pel feixisme. Una arqueologia més ne-
cessària que mai, en el nostre cas, davant de l’absència d’una política 
pública de memòria per part del govern autonòmic gallec des de 
l’any 2009.

L’any 2007 vaig començar a investigar el combat que va tin-
dre lloc a Repil, al costat del meu poble matern (Cereixa, A Pobra 
do Brollón, Lugo) el 20 d’abril de 1949, entre la Guàrdia Civil i un 
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destacament guerriller. Alguns veïns i veïnes de Cereixa, enllaços de 
la guerrilla, van ser jutjats i van patir penes de presó. Temps després, 
quan vam començar les excavacions arqueològiques a Repil, el 2016, 
només llavors, vaig començar a conéixer l’abast de la repressió fran-
quista en el paisatge de la meua infància. Jo, historiador, vaig haver 
de complir els quaranta anys d’edat per a adonar-me que als cemen-
teris de totes les parròquies confrontants amb Cereixa (Fornelas, 
Abrence, Castroncelos, Saá) hi havia republicans enterrats com a 
feristeles en fosses comunes. L’estratègia de tornar-los invisibles i 
la pedagogia de la sang del feixisme, aparentment, havien triomfat. 
Aquestes fosses no es veien, i aquests morts, deshumanitzats, no 
existien. Però sí que en perdurava el record en la memòria traumàti-
ca d’aquestes comunitats rurals. Amb quaranta anys d’edat em vaig 
adonar que m’havia criat enmig d’un paisatge absent de naturalesa 
política, marcat per comunitats de morts deixats intencionalment 
al marge de les comunitats de vius. Un paisatge que, tot i això, podia 
ser exhumat des de l’arqueologia.

Només un metre més
Els germans José i Ricardo García Moral residien a la parròquia de 
Montefurado (Quiroga, Lugo) quan van ser detinguts per pistolers 
feixistes el 6 de setembre de 1936. Després d’un interrogatori a la 
caserna de la Falange, els dos germans van ser introduïts al tren 
mixt que, des de l’estació de Montefurado, es dirigia a Monforte 
de Lemos. Els falangistes van obligar els presos a baixar a l’estació 
d’A Pobra do Brollón. Després, els van cosir a tirs. José va rebre tres 
impactes de bala; Ricardo, quatre. Els dos cadàvers van aparéixer 
a la carretera cap a Quiroga, davant de la casa d’un tal Bernardino. 
Al paratge d’A Chá de Castroncelos va tindre lloc la inspecció ocu-
lar per part del jutge i del metge. No deixa de ser curiós que això, 
almenys, passara en els inicis del franquisme i siga una cosa im-
possible en l’Espanya de hui. Cap jutge o jutgessa es persona en 
una fossa comuna de víctimes del franquisme. D’ací, els cadàvers 
van ser portats en un carro de bous (la gran icona de la repressió a 
Galícia) a l’atri de l’església de Santiago de Castroncelos. Allí van 
ser enterrats els dos junts, com es descriu en el procediment militar, 
«al costat nord-oest de l’església en una fossa oberta, al costat del 
mur d’aquesta església (i a quatre metres de distància del cantó) per 
aquest costat nord-oest, la sepultura del qual devia tindre metre i 
mig de fons i dos de llarg, junts sense taüt i amb els caps cap al cosat 
nord-oest ».

Al juliol de 2018, Pepe Ogando, net d’una de les víctimes, va 
sol·licitar ajuda a l’Associació per a la Recuperació de la Memòria 
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Històrica (ARMH) per tal d’exhumar les restes dels seus éssers esti-
mats. Pepe li ho havia promés a sa mare i la seua àvia. Segons testimo-
niatges orals, els dos germans es troben sota l’altar de l’església. Com 
és possible això? Doncs perquè dècades després un capellà rector va 
decidir tombar l’església antiga i construir-ne una nova, en un estil 
entre kitsch i gore, i a més, mal orientada, de nord a sud i no d’est a 
oest. Aquesta obra demencial va canviar la fisonomia del lloc i va lle-
var validesa a les indicacions subministrades en el document anterior.

Aquest intent per recuperar els cossos d’aquests represaliats no 
va partir dels veïns de Castroncelos. Cap exhumació recent ha sorgit 
de la mateixa comunitat local. Sempre l’han promocionada entitats 
al·lòctones, associacions memorialistes i l’han secundada ciutadans 
compromesos políticament amb aquesta causa. La brutal repressió, 
la propaganda franquista, la imposició del paisatge dels vencedors 
de la guerra, l’emigració per motius polítics, el control caciquil per 
part de la nova elit que va usurpar el poder local són factors que aju-
den a explicar per què les comunitats rurals van assumir el silenci 
i la inacció com a estratègies de supervivència. A pesar d’això, la 
cultura de la mort al camp gallec té el pes suficient dins de l’econo-
mia moral llauradora perquè hi haja una necessitat col·lectiva de 
reparació a aquestes víctimes. Les fosses són cicatrius obertes en 
l’ethos comunitari. Encara que la dreta gallega oficialment obvia la 
Llei de memòria de 2007, des de llavors, els mitjans de comunicació 
afins, per contra, han fet seguiment les exhumacions que s’han fet 
des de llavors i les han divulgades amb respecte. Però només això. 
Aquesta exhumació de Castroncelos exemplifica perfectament com 
es desenvolupa una arqueologia activista en aquest peculiar context 

Pepe Ogando ens mostra, 
durant l’exhumació de 
Castroncelos, una foto 
familiar en la seua tauleta 
tàctil. Les dones van ser 
les que van mantindre la 
memòria de la repressió  
a la casa de la seua àvia, a 
Montefurado.
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sociopolític, ja que no s’havia pogut dur a terme sense un ciutadà 
com Rafael Castillo, secretari de l’ajuntament d’A Pobra do Brollón, 
net de l’alcalde republicà afusellat el 1938. La seua implicació és fo-
namental perquè aquesta investigació es faça. Tampoc no devia ser 
el mateix sense el suport simbòlic del govern municipal, en aquest 
cas del Bloc Nacionalista Gallec, que fa anys que impulsa accions 
per a dignificar les víctimes del franquisme.

De la mateixa manera que els nostres col·legues valencians d’Ar-
queoAntro van arribar a organitzar festes amb bandes-tribut heavy 
per atendre les anàlisis d’ADN per a identificar els combatents de 
la Guerra Civil exhumats a les serres de Castelló, en el nostre cas 
vam vendre vi i samarretes del projecte arqueològic del castre de 
San Lourenzo per les fires per poder pagar la pala mecànica. D’al-
tra banda, l’equip de l’ARMH que participa en aquesta investigació 
es nodreix també de voluntaris estrangers. Un alumne californià 
de la Duke University va vindre ací a fer el treball que no fan les 
universitats espanyoles. Significar-se a Espanya no augura res bo 
en el cursus honorum d’un aspirant a acadèmic. Mentre la televisió 
pública gallega no ha cobert cap exhumació fins ara, a Castronce-
los va arribar l’equip de la productora espanyola Newtral amb Ana 
Pastor al capdavant per gravar una peça sobre la recuperació de la 
memòria històrica. A més, van acudir a la cita dos professionals més 
de l’audiovisual que treballen per a la cadena estatunidenca HBO. 
Estaven gravant, d’altra banda, un documental sobre els crims del 
franquisme. A pesar que sabien que aquesta exhumació no era gens 
agraïda, que era molt complexa i amb poc marge d’èxit, aquests i 
aquestes professionals van reconéixer el que hem defensat des del 
nostre equip de treball: els processos que s’activen quan excavem 
són més importants i interessants que els mateixos resultats de la 
investigació.

Pel que fa als veïns, ens trobem una comunitat dividida. La 
gent major que va voler col·laborar-hi, més que res per relacions de 
parentiu, i que guardava la memòria dels fets, no va voler parlar en 
públic ni personar-se al lloc. Vam haver d’anar a les seues cases a re-
captar aquesta informació. Ací disposem del capital simbòlic i l’ajuda 
inestimable de la veïna i escriptora Olga Novo (Premi Nacional de 
Poesia). Va contactar amb les dones majors que manen al temple i als 
voltants, va aconseguir la clau de l’església perquè hi accediren els 
periodistes, va convéncer els ancians del lloc perquè aportaren el seu 
testimoniatge i va comminar el capellà rector perquè continuara els 
treballs en el futur. Una altra dona, Carmen García-Rodeja (ARMH) 
va acudir-hi també al rescat. Atendre els familiars de les víctimes du-
rant l’exhumació és fonamental. Allò és un carrusel d’emocions, de 
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frustracions i d’esperances que se succeeixen després de cada palada 
de terra. Després vam experimentar la indiferència de la majoria i 
d’un sector que no estava d’acord amb això d’anar removent els morts. 
Fins i tot n’hi havia alguns que es queixaven i atribuïen a les nostres 
rases valoratives la suposada aparició de clevills en una de les parets 
de l’església. Els preocupaven més les velles cicatrius dels murs que 
les fosses que xafaven cada diumenge.

L’absència de l’Estat es va cobrir a Castroncelos amb la col·labo-
ració de veïnes, voluntàries i arqueòlogues militants de la memòria. 
Molts col·legues defensen la idea que la societat no ha de marcar 
l’agenda arqueològica. En aquestes situacions tot és diferent. Pepe 
Ogando ens va demanar que intentàrem obrir de nou més àrea en la 
zona sondejada fa dos anys. Quan vam considerar que no n’hi havia 
més, vam indicar al palista, el Pulga, que ho deixara. En aquest mo-
ment, amb els ulls vidriosos, Pepe es va acostar i ens va demanar que, 
per favor, obrírem mig metre més, «només mig metre més, per fa-
vor». Ens va caure l’ànima als peus. Una vegada més, la tradició oral 
s’havia confirmat. El canvi d’orientació de la planta de l’església en la 
postguerra va fer que els cossos dels germans García Moral es queda-
ren (si és que estan) en un racó prop de l’altar major, dins del temple 
nou. És molt dur quedar-se a uns centímetres de la veritat.

Obertura de rasa valorati-
va a l’atri de l’església de 
Castroncelos, al peu del 
monòlit en record als ger-
mans García Moral. Al peu 
de sondatge: familiars, 
periodistes, voluntaris i 
arqueòlegs.
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Al peu de la famosa paret clevillada, el 2016 es va col·locar una 
placa commemorativa en homenatge als germans García Moral per 
a preservar la seua memòria. Fins ara no l’han destrossada. Ací, en 
aquest lloc de memòria, l’escriptora Olga Novo, va portar en hora lec-
tiva l’alumnat de l’institut públic A Pinguela de Monforte de Lemos. 
Contra la pedagogia del terror, pedagogia de l’amor. Una activitat di-
dàctica capdavantera a Galícia, una cosa excepcional que, per si sola, 
assenyala l’anormalitat democràtica instal·lada al nostre país.

Classe impartida a l’atri de 
l’església de Castroncelos 
per la professora i escrip-
tora Olga Novo a l’alumnat 
de l’IES d’A Pinguela 
(Monforte de Lemos).

L’estiu que van matar l’Hivern
De Castroncelos ens traslladem en aquest mateix mes de juliol de 
2018 a la parròquia veïna de Saá per intentar exhumar les restes  
de Jesús Casas, àlies O’Inverno, veí d’Eirexalba. La seua neta Isabel, 
resident a Nova York, fa anys que deixa flors en el paratge on va ser as-
sassinat el seu avi el 6 d’agost de 1936, prop del tossal de Santa Llúcia. 
Després de trucar a moltes portes, sense èxit, Isabel va sol·licitar aju-
da a l’ARMH per a trobar-lo. Tant Saá com Eirexalba són llocs amb 
un passat traumàtic que condiciona el present. A Saá diverses famílies 
van tindre un paper destacat en la Falange local i a Eirexalba es va for-
mar el principal grup de pistolers que va sembrar el terror a la comar-
ca, l’autodenominada Esquadra Negra d’Eirexalba. Encara el 1944, 
en un periòdic local de Sarria, davant de la implantació de la guerrilla 
antifranquista, es recordava a la població civil: «Avís a navegants. 
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Compte amb l’Esquadra Negra!». La seua crueltat extrema i els seus 
continus atropellaments van portar fins i tot les autoritats colpistes a 
condemnar els seus líders a pena de mort (Ermida, 2017).

Per a desembarcar en aquest context tan delicat, vam decidir 
organitzar amb el secretari de l’ajuntament una reunió prèvia amb 
els veïns al local social per recaptar informació i explicar el projecte. 
La convocatòria no va tindre molt d’èxit i, com en el cas de Castron-
celos, van disposar de la col·laboració de familiars de gent major que 
ens van obrir la porta de sa casa. Durant l’exhumació a penes vam 
rebre visites. Una de molt especial va ser la del capellà rector que es 
va desplaçar ex professo per conéixer en persona el director de l’exhu-
mació (o siga jo). El permís per escrit del bisbat de Lugo autoritzava 
els treballs sempre que es mantinguera «la bona sintonia» amb els 
veïns i «no afectara la convivència» dins de la parròquia. Com podem 
apreciar, aquesta exhumació trencava el silenci imposat durant dèca-
des i irritava un determinat sector de la comunitat local que ens acu-
sava, de nou, d’alterar el descans dels morts i de remoure les ferides 
del passat. 

Com que havíem tingut en compte la tradició oral i la docu-
mentació disponible, teníem tres possibles ubicacions de la fossa 
d’O’Inverno. Una d’elles es trobava al cementeri vell. Aquest espai, 
delimitat per un mur de maçoneria d’esquist, està ocupat per un 

Els assassins de Jesús 
Casas: l’Esquadra Negra 
d’Eirexalba (Ermida, 2017).
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abocador il·legal. Somiers, olles, matalassos, sabates i runes omplien 
l’interior, sobretot, la part més pròxima al camí, des d’on es descar-
rega fem amb facilitat. Els que bramaven pel poble, dient que els 
arqueòlegs no deixem descansar els morts en pau, són els mateixos 
que omplin de merda el cementeri on reposen els seus avantpassats.

O’Inverno estava afiliat a la CNT. Va tornar de Cuba amb idees 
progressistes i estava especialment dotat per a l’oratòria. Amb la 
victòria del Front Popular va destacar pels mítings que feia per terres 
d’O Incio i per oposar-se a la privatització de la muntanya comunal 
de la seua parròquia. Segons la justícia feixista «a través del terror 
obligava la majoria dels veïns de la parròquia a compartir les seues 
idees destructores». Quan els militars es revolten el 18 de juliol de 
1936, els republicans d’O Incio i d’A Pobra do Brollón s’organitzen 
per tallar carreteres, requisar armes i parar l’avanç de les tropes re-
voltades. Quan la situació es fa desesperada, O’Inverno fuig, s’escapa 
a la muntanya i es refugia a la casa d’uns parents al llogaret de Cova-
delas. Algú el delata, i el 6 d’agost de 1936, l’Esquadra Negra del seu 
poble, Eirexalba, arriba a Saá a les cinc de la vesprada. 

La gent major recorda perfectament el que va passar, que cer-
tifica la documentació oficial. Així ens ho va explicar O’Cachete, veí 
nonagenari de Saá, ja mort: «Van vindre uns homes desconeguts, 
deien que de la part de Sarria, falangistes. Van arribar a Covadelas 
i O’Inverno estava desdejunant amb els amos de la casa: “Anem-
nos-en, que aquest ja ha menjat i begut prou!”. I el van portar a Saá, 
cruixint-lo a bastonades pel camí. Un deia: “Mira quines potes més 
grosses té aquest conill”, i el colpejaven amb els mosquetons a les 
canelles. Portava uns pantalons curts, feia molta calor. Anava tot 
ensangonat i queia a cada passa, amb les mans lligades. Els falangis-
tes no el van portar per la carretera, sinó que van trencar pel poble 
[Pousa] a la vista de tots. En aquella pedra una veïna els va demanar 
que no li pegaren, que li volia donar un got d’aigua: “No senyora, 
aquest ja ha begut prou; ja beurà allà dalt”. Van agafar el camí al 
tossal de Santa Llúcia, i en arribar a O Poste, a l’altura de la pineda 
d’O’Xexo li van donar a triar com volia morir, si de cul o de cara, i 
ell va triar de cul, mirant cap al nord, cap a on estava el seu llogaret 
d’Eirexalba. El van aperrillar allí mateix. El cadàver es va quedar al 
camí cap per avall. Van avisar el jutge pedani i dos homes van anar a 
l’església a agafar les andes de la Verge, i així el van portar. L’endemà 
va arribar la seua viuda amb dues xiquetes menudes, dues de les fi-
lles d’O’Inverno».

El relat del martiri d’aquest home es va anar modelant en 
l’imaginari col·lectiu, prenent com a referència el suplici de Crist. 
La narració popular, tan descriptiva a l’hora d’abordar el destí 
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tràgic del nostre home, no arriba a concretar el lloc on està enter-
rat. La tradició situa la fossa d’O’Inverno just a l’entrada de l’atri, a 
l’esquerra de l’escalinata, en un racó quadrangular apegat al mur. 
Durant dècades es va utilitzar aquest espai per a llançar els coets el 
dia de la festa, precisament el mes d’agost. Fins i tot alguns entre-
vistats ens conten que apareixien rams de flors en aquest mateix 
lloc. El sondeig practicat ací va donar resultats negatius, igual que 
la rasa practicada al cementeri vell. Finalment, vam comprovar que 
la ubicació original de la fossa es corresponia al que havia anotat la 
diligència municipal: «Acte continu i al cementeri de la parròquia 
de Saá es va donar sepultura al cadàver amb l’autòpsia feta en una 
fossa oberta en el mateix cementeri vora la paret del costat sud i a 
sis metres de distància de la del costat oest. En done fe». En aquest 
mateix punt, nínxols recents han destruït les restes situades al 

A l’esquerra, Carlos, el 
nostre picapedrer. A 
la dreta, Carlos, miner 
jubilat, voluntari de 
l’ARMH. Tots dos són nets 
de represaliats. Posen 
en una de les possibles 
ubicacions de la fossa 
d’O’Inverno, que finalment 
va ser desestimada des-
prés de l’excavació.
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Nínxols recents a l’atri 
de l’església de Saá que 
van destruir la fossa 
d’O’Inverno.

subsol. En altres llocs ha quedat el record de les víctimes, i la tradi-
ció prohibia enterrar o reformar aquests espais. En aquest cas no 
va anar així. Fins al punt que O’Inverno descansava davall del nín-
xol de famílies de falangistes. I ací es tanca el cercle dramàtic d’un 
home que va morir per les seues idees. La seua neta Isabel encara 
rep amenaces anònimes a Eirexalba per voler saber què va ser del 
seu avi.
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El temps es va parar al Decimal
L’amor en els temps de la còlera. Tot i la por, de la guerra i dels 
esquadrons de la mort, la joventut (i llenya verda tot és fum) inten-
tava gaudir dels últims dies d’aquell estiu tràgic. El xic va eixir per-
fumat de Piño, sobre la vall del riu Teixugo, en direcció a Fornelas. 
En la festa del poble, un mes abans, havia ballat amb ella. Des de 
llavors, la pretenia. Com es diu per aquestes contrades, «anava a 
festejar a Fornelas». Aquella nit de setembre, el pretendent es va 
trobar una cosa sorprenent. Una camioneta amb els fars encesos i 
el motor en marxa, vibrava, quieta, sobre la cuneta de la carretera. 
Se sentien crits i insults que procedien de la part de darrere. El 
pretendent, espantat, es va amagar darrere d’uns arbustos, a pocs 
metres de l’escena. Aquesta parcel·la es coneix de sempre amb el 
nom A Bernarda, però la modernitat va instaurar un nou concep-
te: el punt quilomètric. El PK que els paisans van rebatejar com a 
O’Decimal. Ara les carreteres formaven part de tota una cartografia 
del terror. 

El temps es va parar al Decimal. El pretendent ho va veure tot. 
Uns tipus armats, amb braçalet de la Falange, obligaven a baixar 
de la camioneta dos senyors amb les mans lligades a l’esquena. Un 
d’ells, fornit i més major, va aconseguir soltar-se d’un dels falan-
gistes, i fins i tot va arribar a desarmar-lo. Davant de la reacció del 
presoner, el conductor de la camioneta se li va acostar per l’esque-
na i li va propinar un colp al cap amb la manovella per a arrancar el 
motor. Després van arribar els trets. El pretendent no en donava 
crèdit. Es mossegava els llavis ofegant els crits que s’amuntegaven 
a la gola. Uns minuts després, la camioneta bramava per la costera 
de la carretera a Nadela. Després…, el silenci.

Aquest és el relat transmés de generació en generació a la 
parròquia de Fornelas sobre el que va passar el 7 de setembre 
de 1936, quan els feixistes van assassinar el socialista Gervasio 
González i un desconegut. La neta de Gervasio, María José, va 
acudir a l’ARMH i va sol·licitar ajuda per a intentar trobar la fossa 
del seu avi al cementeri de Fornelas. A diferència dels casos prò-
xims de Saá i Castroncelos, i malgrat la crisi de la pandèmia de la 
COVID-19, la comunitat local es va abocar en l’exhumació duta a 
terme l’agost de 2020. En aquelles parròquies veïnes, els assassins 
eren persones que venien d’altres ajuntaments, si bé en el cas de 
Fornelas es donava un tret diferencial: un veí va participar direc-
tament en l’execució. Una persona conflictiva que, més endavant, 
va matar un altre home en una discussió de fites amb un colp 
d’aixada precís al cap. Paradoxalment, aquest col·laborador dels 
pistolers feixistes va acabar reclòs en una presó franquista. Aquesta 
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circumstància, que un membre de la comunitat estiguera impli-
cat en aquest esdeveniment tan abjecte, era sentit com una taca 
col·lectiva, un deute en la història recent de Fornelas. La necessitat 
de curar aquesta ferida crec que ajuda a explicar el paper que han 
jugat els veïns i les veïnes d’aquesta localitat en l’exhumació.

Veïns de Fornelas aporten 
informació a la neta de 
Gervasio, María José, en 
l’exhumació al cementeri 
parroquial.

A l’excavació vam comprovar que la fossa de Gervasio havia si-
gut destruïda per enterraments posteriors, sobretot, per un nínxol 
construït per un emigrant retornat de Cuba. Mentre Gervasio va 
quedar durant dècades soteerrat com una feristela, el metge feixis-
ta de Fornelas i alcalde franquista d’A Pobra de Brollón reposa en 
el mausoleu més gran del cementeri. El veí que va col·laborar en el 
seu assassinat descansa dignament en un nínxol lateral. L’excavació 
arqueològica va evidenciar de manera gràfica tota aquesta història 
traumàtica, va servir de teràpia col·lectiva i de recurs didàctic per a 
les noves generacions. Això sí, el suport unànime de la gent de For-
nelas va passar també per ometre el nom del veí col·laboracionista. 
Els seus descendents formen part del poble i no tenen per què fer-se 
càrrec de les culpes de l’avi. La nostra magnífica relació amb Fornelas 
arran d’aquesta exhumació ens va portar a plantejar, aquest estiu de 
2022, un projecte en un jaciment prehistòric conegut com A Mura-
della. La jornada de portes obertes del 30 de juliol de 2022 va tindre 
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el seu gran colofó a l’interior de l’església parroquial, on les nostres 
antropòlogues forenses, Márcia Hattóri i Candela Martínez, van 
explicar els detalls de l’exhumació de 2020 i la investigació posterior. 
No cabia ni una ànima al temple. Huitanta veïns, tota la parròquia, 
es retrobaven amb el seu passat i curaven les cicatrius d’aquella ferida 
de 1936.

Jornades de portes 
obertes a l’església de 
Fornelas (30 de juliol de 
2022). Les antropòlo-
gues Márcia i Candela 
expliquen a la parròquia 
l’exhumació de 2020.
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Coda
Tal com va assenyalar Alfredo González en la cita introductòria 
d’aquest text, els cementeris són ens vius que creixen i fan desa-
paréixer definitivament els desapareguts i les desaparegudes del 
franquisme. El temps juga a favor d’un feixisme que va planificar 
amb determinació tant l’eliminació física de l’oponent polític (això 
es veu molt bé a Paterna) com la progressiva desmaterialització 
d’aquestes fosses i aquests cossos. En aquest sentit, les tres exhu-
macions que abordem en aquest text comparteixen tres grans trets 
comuns. En totes, els mitjans de comunicació van regalar titulars 
d’aquest estil: «exhumacions fallides, els arqueòlegs fracassen, 
acaben els treballs sense èxit». És cert que no vam poder trobar a 
José, a Ricardo, a Jesús ni a Gervasio, però els seus noms han tornat 
a l’espai públic, els seus nets (Pepe, Isabel, María José) s’han sen-
tit emparats i hem contribuït des d’aquesta arqueologia activista 
i heroica a intentar reparar-los. En segon lloc, són intervencions 
pròpies d’una etnoarqueologia d’urgència, d’una pràctica cientí-
fica que ha arribat tard, però amb prou de temps per a registrar el 
testimoniatge d’homes i dones octogenaris i nonagenaris que, com 
O’Cachete de Saá, o Ramón d’A Severa, de Piñeiros (Castroncelos), 
ens han deixat en aquests últims tres anys. Recollir aquesta memò-
ria oral és fonamental per a revertir el procés d’invisibilitat i trencar 
el silenci imposat sobre les tombes del feixisme. I, en tercer lloc, 
aquestes tres exhumacions mostren la necessitat de perseverar en 
una arqueologia comunitària, encara que es desenvolupe en contex-
tos incòmodes i parcialment hostils. Excavar la veritat és una arma 
poderosa, ja que desmunta el relat hegemònic dels vencedors de la 
guerra i posa a disposició de les comunitats la materialitat, les pro-
ves dels crims del franquisme. Una altra cosa ben diferent és que es 
vulguen reconéixer aquests vestigis. El procés d’obertura i divulga-
ció d’aquestes fosses endimoniades, hi apareguen els represaliats o 
no, interpel·la directament aquestes xicotetes poblacions rurals del 
present sobre el seu passat recent. Al meu parer, aquesta arqueolo-
gia comunitària, valenta i sempre oberta a la polèmica, no fracassa 
mai, ja que aconsegueix valuoses victòries simbòliques, com ara la 
fita monumental en record als germans García Moral al cementeri 
de Castroncelos, l’impacte mediàtic que va significar la recuperació 
de la figura d’O’Inverno i la identificació dels seus assassins, o la ca-
tàrtica jornada de memòria a Fornelas amb l’assistència de la comu-
nitat al complet. Gràcies a l’esforç de voluntàries, veïnes i professi-
onals de les ciències socials i les humanitats José, Ricardo, Jesús i 
Gervasio han tornat de la seua comunitat de morts a la comunitat 
dels vius. Els nostres col·legues valencians lluitaran perquè passe el 
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mateix amb els milers de compatriotes xafats a les quadrícules del 
cementeri de Paterna. 

Aquesta exposició és una fita més en aquest camí que, en molts 
llocs, s’ha obert fins fa ben poc sense cap ajuda de l’Estat.

Restitució del terra origi-
nal després dels treballs 
d’exhumació. Voluntàries 
del camp de treball del 
castre de San Lourenzo 
(2020) escampen llavors 
per regenerar la gespa al 
cementeri de Fornelas. 
Llavors de futur.
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Targetes postals enviades per Francisco Sanz Herráez 
des de la presó als familiars
Fossa 127. Paterna
Col·lecció Memòria Democràtica. L’ETNO
Fotografia: Albert Costa. L’ETNO
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Fotografia: Albert Costa. L’ETNO
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de Francisco Peiró Roger
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On rau la memòria? O més concretament: on està i ha estat la me-
mòria de la repressió franquista? Aquestes qüestions son l’eix que 
guia el discurs de l’exposició «2.238. El cementeri de Paterna: lloc 
de perpetració i memòria». A partir d’una investigació etnogràfi-
ca i prenent com a estudi de cas el cementeri de Paterna i les més 
de 100 fosses comunes que s’hi han localitzat, aquest espai se’ns 
presenta com a exemplar i paradigmàtic per a respondre a aquests 
interrogants.1

Dins d’aquest marc, la proposta expositiva se’ns ofereix com una 
eina fonamental per a comprendre el perquè de l’eclosió d’una sèrie 
de reclamacions contemporànies d’una part de la societat valencia-
na, les d’aquelles persones que ho perderen tot una vegada acabada 
la contesa espanyola a causa de la repressió per les seues idees polí-
tiques. Ho perderen tot, però el que no van perdre mai va ser la me-
mòria. A pesar dels esforços de la dictadura per enterrar, físicament i 
simbòlicament, tot allò que desafiava seua la legitimitat, un fil, enfor-
tit amb cada generació, ha mantingut la memòria i li ha donat conti-
nuïtat a través del temps.

Hi ha tres espais on podem trobar la memòria de la repressió 
franquista associada al cementeri de Paterna: el mateix recinte del 
cementeri, les fosses comunes i les cases dels represaliats. Però a més 
d’aquestes marques territorials, la cultura material associada a la 
repressió, els objectes, esdevenen agents mobilitzadors de diversos 
processos memorístics, amb veus capaces d’incidir en la realitat indi-
vidual i social (Bustamante, 2014). Així, i seguint amb aquesta auto-
ra, mentre que als llocs de memòria aquests processos es trobarien en 
aquests llocs, els objectes serien activadors i a través dels quals s’acti-
varien les accions i les pràctiques.

L’exposició és un recorregut diacrònic de veus, interessos, políti-
ques i maneres d’estar i sentir la repressió expressada en una confron-
tació d’espais. D’una banda, els llocs íntims, tancats, claustrofòbics: 
una fossa comuna, els calaixos d’una còmoda o un armari de la casa 
d’una persona represaliada que guarda i transmet un dot i un dol in-
conclús. D’altra banda, un espai obert i públic, el cementeri de Pater-
na. A més dels espais, ens crida l’atenció tot el que contenen i/o han 
contingut, fent un joc d’espills i recorreguts diversos que expliquen 
per què una part de la societat civil valenciana sent que encara hi ha 
un deute amb ella. Un deute que passa per la recuperació dels cossos 
dels qui estimen, però també pel reconeixement públic, per la repa-
ració de les injustícies, per les compensacions econòmiques i morals, 
entre d’altres. 

Acostar-se a hores d’ara a l’exhumació d’una fossa comu-
na i l’impacte en la societat actual també és l’objecte d’aquesta 

1 
Aquest text s’acompa-
nya d’imatges que se 
superposen al llarg del 
relat i formen part del 
discurs. S’ha produït 
en diferents contextos i 
amb diferents finalitats, 
per això tenen formats i 
qualitats diferents. Totes 
les imatges han format 
part del procés d’investi-
gació necessari per a dur a 
terme l’exposició
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exposició. Ampliem la mirada més enllà del clot profund que és 
una fossa, cap a les vides de les persones que acabaren allí i a les 
seues famílies, als objectes i als llocs que aquestes han transitat al 
llarg del temps i que son testimonis, portadors i transmissors de 
les seues memòries.

Aquestes dinàmiques no s’entenen sense una mirada de gè-
nere: mentre que les fosses de Paterna són un lloc principalment 
masculí,2 el cementeri i els llocs on s’han custodiat i transmés les 
memòries de la repressió són paratges principalment femenins. 
Una herència que s’ha produït a gràcies en part als objectes conser-
vats als domicilis de les víctimes, custodiats i amagats per les famí-
lies, una materialitat evocadora dels cossos dels quals no disposa-
ven per a tancar el dol i transmutats en «altars profans» (López i 
Pizarro, 2011).

Fer una lectura del cementeri i de les fosses de Paterna des de 
l’etnografia i l’antropologia de la memòria, amb clau de gènere, ens 
permet posar al centre les emocions, els sentiments, les vivències i 
la subjectivitat dels relats i tractar de respondre a aquells que encara 
hui es qüestionen la pertinència d’aquestes reivindicacions.

El cementeri
Tradicionalment, ha sigut dins dels llocs i els espais on s’han dut 
a terme les pràctiques reparatives i commemoratives de víctimes 
d’esdeveniments traumàtics i de passats conflictius, amb l’objectiu 
de reivindicar, reparar, homenatjar i recordar-les, tal com ja hem 
assenyalat més amunt. En el cas del País Valencià, el cementeri de 
Paterna, les fosses comunes que hi ha i l’entorn (el mur d’afuse-
llament, el camí de la Sang) s’ha convertit un d’aquests llocs para-
digmàtics i simbòlics de gran potència per a observar i analitzar 
aquests processos de rememoració i homenatge de totes aquelles 
persones que van ser afusellades per la dictadura franquista entre 
1939 i 1956.

A més, un cementeri és més que un lloc on descansen els nos-
tres morts. És l’espai marcat on es situen una sèrie de rituals, en-
tesos com a actes col·lectius que permeten la cohesió i l’equilibri 
d’una comunitat, on es produeixen una sèrie de relacions socials  
i accions al llarg del temps que són reflex de la societat que els en-
volta. En el cas d’un cementeri com el de Paterna, on hi ha més 
de 100 fosses comunes originades per la repressió de la dictadu-
ra franquista una vegada acabada la guerra, aquestes relacions, 
interaccions i accions cobren encara més interés, si és possible. 
Ens interroguen no només com a ciutadanes i ciutadans que vo-
lem i esperem viure en una democràcia plena, sinó també com a 

2
Cal recordar que entre 
1939 i 1956, van ser afu-
sellades 2.238 persones 
a Paterna: 2.219 eren 
homes i només 19 dones. 
La majoria d’aquestes do-
nes van ser assassinades 
per participar activament 
durant la II República 
i/o en el transcurs de la 
Guerra Civil. Moltes eren 
mestres i milicianes que 
van ocupar l’espai públic, 
tradicionalment assignat 
als homes, i aquesta 
implicació política els 
va costar la vida. A més 
d’elles, moltes més dones 
patiren la repressió social, 
econòmica i sexual que 
el règim reservava a les 
roges. En aquest segon 
cas, sovint es tractava 
d’aquelles dones que, tot i 
que no havien transgredit 
l’àmbit domèstic que el 
gènere els assignava, van 
ser vexades, rapades i hu-
miliades pel parentiu que 
els unia a un roig. Eren les 
mares, germanes i compa-
nyes dels assassinats, 
totes dones de la primera 
generació, les que van del 
cementeri un lloc femení.
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investigadores socials implicades en temes de memòria democràtica 
i drets humans.

Així mateix, és el lloc on de manera sistemàtica s’obrin els 
processos d’exhumació de les més de cent fosses comunes, se-
guint uns protocols cientificoforenses i arqueològics que bus-
quen reparar les famílies dels represaliats, tornant-los les restes 
exhumades de les persones estimades. A partir de l’any 2016,3 i 
en resposta a les demandes d’algunes famílies, va començar al ce-
menteri d’aquesta localitat de l’Horta un moviment, finançat amb 
diners públics mitjançant una política de subvencions, que pro-
mou les exhumacions d’aquestes fosses. L’objectiu de les exhuma-
cions és identificar i tornar als familiars que així ho demanen les 
restes dels 2.238 afusellats i perquè les depositen i honren allà on 
vulguen.

En aquest mateix volum, l’antropòloga María Laura Martín- 
Chiappe, de la UAM, proposa, a partir del cas del cementeri de 
Paterna «revisitar el procés d’exhumacions contemporànies de re-
presaliats/ades pel franquisme, que exposen algunes de les capes 
que vinculen etapes memorials i les mateixes pràctiques de cada 
una, però també les possibilitats i les limitacions, continuïtats i 
tensions, que hi tenen lloc».

El paper de les dones al cementeri esdevé fonamental, i encara 
hui poc reconegut.4 En el cas concret d’aquest lloc, una de les prin-
cipals particularitats que el distingeixen d’altres llocs de perpetra-
ció és el fet de que és un lloc de memòria des del mateix moment 
dels afusellaments, gràcies a les dones i a les seues pràctiques vincu-
lades al dol obert que han heretat les successives generacions.5 Per 
això sostenim, tal com hem assenyalat més amunt, que mentre que 
les fosses comunes són un espai masculinitzat, el cementeri és un 
espai feminitzat.

Per tal d’analitzar la biografia d’aquest lloc de memòria, hem 
catalogat les presències, lluites i resistències que s’han desencadenat 
al voltant de les fosses comunes durant tots aquests anys. Pel que fa 
a la presència femenina, hi ha una genealogia de gènere vinculada al 
cementeri que arrela amb l’assistència de les dones des de l’any 1939, 
quan es van originar les primeres fosses. L’aparició de rams de flors 
durant els processos d’exhumació contemporanis constaten la pet-
jada de les dones de la primera generació, de les mares, companyes i 
germanes dels assassinats, moltes de les quals acudiren al cementeri 
en assabentar-se del fatal final dels seus familiars, amb la intenció 
d’endur-se’ls i donar-los una sepultura digna.6 Des d’aleshores, mai 
van deixar de visitar-los

3 
Seguint l’exemple d’un 
moviment més ampli 
iniciat a l’Estat espanyol 
l’any 2000 per Emilio 
Silva, que va reclamar l’ex-
humació i la identificació 
del seu avi i de 12 perso-
nes més, assassinades per 
falangistes i llançades a 
una fossa d’una cuneta 
a Priaranza del Bierzo 
(Lleó), l’any 1936.

4 
Hi ha pocs llocs a l’Estat 
espanyol on es reconega 
aquest paper de trans-
missores i custòdies de la 
memòria de la repressió 
franquista. El més desta-
cat és el Memorial de la 
Barranca, a La Rioja.

5 
L’anàlisi de la custòdia 
i la transmissió de la 
memòria ens ha permés 
diferenciar tres genera-
cions de dones diferents. 
Sobre aquesta qüestió 
hem aprofundit en 
l’anàlisi de la vida familiar 
de la nostra investigació 
etnogràfica (García i 
Gadea, 2021), així com 
en el text on reconstruïm 
la genealogia femenina 
al voltant de les fosses 
comunes del cementeri de 
Paterna (Gadea i García, 
2022).

6
Tan sols una minoria 
va aconseguir dur-los 
als pobles respectius o 
enterrar-los de manera 
individualitzada en 
algun nínxol del mateix 
cementeri.
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Rams de flors silvestres 
depositats dins de la 
fossa. Fossa 111. Paterna.
Col·lecció Memòria 
Democràtica. L’ETNO. 
Fotografia: Albert Costa. 
L’ETNO.

Fossa 115. Viudes, fills 
i filles d’afusellats al ce-
menteri de Paterna. Sense 
data. Fotografia cedida 
per la família Pastor.

Fossa 135. Viuda i netes 
d’un afusellat al cementeri 
de Paterna. Any 1959. 
Fotografia cedida per la 
família Chofre.

Fossa 112. Viudes, fills 
i filles d’afusellats al ce-
menteri de Paterna. Sense 
data. Fotografia cedida 
per la família Gómez.
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La repressió d’aquestes famílies es feia extensible a la manifes-
tació del dol que tenien prohibit. Per això la presència d’aquestes 
dones endolades que omplien de flors les fosses cada 1 de novembre 
esdevenia un acte de resistència al franquisme, una lluita contra 
l’oblit. Així ho interpretaven també les autoritats feixistes, que trac-
taven de fer-les fora, fet que es guarda en el record de la memòria 
col·lectiva del cementeri de Paterna. A més, elles van fer el possible 
per fer seues les fosses, omplir-les de dignitat i traure els seus homes 
de l’anonimat d’un clot farcit de terra i calç. Malgrat la precarietat de 
les economies familiars de les represaliades del franquisme, moltes 
d’elles es van encarregar de posar els primers memorials, fets a base 
d’humils taulells de ceràmica. La violència contra els rojos també 
s’exercia contra els memorials, que els guàrdies del règim trencaven 
intencionadament. No obstant això, les dones no defallien i els re-
posaven una i altra vegada.

El dol inacabat i els rituals associats els va heretar la generació 
de les filles. Moltes d’aquestes dones d’aquesta generació traçaren 
noves reivindicacions al voltant de les fosses, com és el cas de la llui-
ta perquè es declararen exemptes de pagament i la constància per 
a dignificar i mantindre aquest lloc de memòria. Aquestes dones 
que van anar a Paterna al llarg de la seua vida, van veure com, amb 
la mort de Franco, els partits polítics i els sindicats es van unir per 
homenatjar les víctimes del franquisme, instal·lant memorials o 
celebrant diferents actes. Així, a més de l’1 de novembre, es van in-
corporar noves dates al calendari memorialista, com és el 14 d’abril 
i l’1 de maig.

També les netes i besnetes han pres el relleu de la tradició de visi-
tar el cementeri aquests dies. A més, com a promotores de les pràcti-
ques reparatives contemporànies, han encetat diversos procediments 
que tenen un impacte directe sobre el cementeri de Paterna. Tal com 
ja hem esmentat, els processos d’exhumació són les pràctiques repa-
ratives amb més protagonisme i, en aquests casos, les conseqüències 
directes sobre el cementeri són l’obertura de les fosses i els múltiples 
efectes que aquest moviment implica, tant a nivell familiar, asso-
ciatiu, científic, polític, mediàtic, social o cultural (García i Gadea, 
2021). Sovint, però, l’objectiu que persegueixen aquestes pràctiques, 
centrades a recuperar i identificar els que van acabar dins de les fos-
ses, provoca que es pose l’accent en el vessant del cementeri com a 
lloc de perpetració (la que van patir majoritàriament homes) i no 
tant com a lloc de memòria (la que van mantindre majoritàriament 
dones).

Per això, des de la nostra perspectiva, resultava imprescindible 
traçar la biografia del cementeri (Gadea i García, 2022), un espai que 
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s’explica a partir dels actes dels vius. En l’exposició de l’ETNO hem 
comptat amb diferents materials que testimonien la història del ce-
menteri com a lloc de lluites i resistències, de memòries familiars, 
però també col·lectives, associatives i polítiques.

Les fosses comunes i els objectes que dolen

Calç

Terra

Ossos

1 projectil esfèric de posta (10 mm)
1 projectil 7 mm Mauser 

32 botons de fusta
7 botons d’os
33 botons de metall
16 botons de baquelita
9 botons de nacre

1 cabdell de filferro
2 soles d’espardenyes
1 encenedor de butxaca
1 cullereta de plata
2 navalles
4 sivella de pantaló
2 cinturó amb sivella
2 peces per a penjar i aguantar roba

4 mines de llapis

Fossa 100. Netes i 
besnetes de represaliats. 
Fotografia de les autores.



On rau la memòria? 98

3 Peces dentals d’or

Fragments d’un braguer
Fragments de cremallera
Fragments de soles d’espardenyes
Fragments de roba
Fragments d’una caixeta de pastilles
Fragments d’una cartera

Aquesta llista d’objectes és només un exemple del tipus de materi-
als que apareixen associats a les restes òssies quan s’exhuma una fossa 
de Paterna. En aquest cas, són les restes de vint-i-un homes afusellats 
per un escamot una vegada acabada la guerra, un 2 de novembre de 
1939, i colgats en un clot, la fossa 100, situat al quadrant primer es-
querre del cementeri.

La Diputació de València, i més en concret l’ETNO, comença a 
interessar-se per aquest aspecte de les exhumacions de la fossa 128 
a instàncies de l’equip arqueològic i cientificoforense responsable 
(Moreno, Mezquida i Ariza, 2021). Així, comença un procés de re-
col·lecció d’aquest tipus de materials, que s’acosta a les famílies, als 
equips arqueològics d’exhumació de fosses i a les administracions 
que, donades les circumstàncies legals dels moment, en tenen la 
custodia. És interessant conéixer aquest procés en què es passa de 
saber ben bé què fer amb aquests materials, per les condicions de 
conservació i la incomoditat que provoquen, a posar-los en el centre 
i museïtzar-los.

En aquest volum trobem el text de l’antropòloga de la UPV/
EHU, Aitzpea Leizaola que s’ocupa d’aquest tema des d áltres 
llocs de l’Estat espanyol i des de la seua experiència en la So-
cietat de Ciències Aranzadi. En el seus paraules, «el caràcter 
d’aquests objectes, l’estatus, així com el seu futur destí són l’eix 
central d’aquest text per a indagar la dimensió material de la 
memòria, la necessitat d’un marc patrimonial per tal d’encarar 
la qüestió de la transmissió en el context de les exhumacions».

Els objectes exhumats ens colpegen directament com a testi-
monis de l’horror del passat. Ens permeten dialogar sobre temes 
tan diversos com les condicions a la presó de les persones condem-
nades a mort pel franquisme, les seues esperances, la vida quotidi-
ana a la presó (salut, higiene, maneres de vestir i calçar, escriure, 
ocupar el temps d’espera). Humanitzen les víctimes i ens les pre-
senten no com a éssers aliens i diferents a nosaltres, ni com a l’hor-
da roja amb la qual no tenim res amb comú, sinó com a persones 
normals i corrents, que menjaven, es llavaven, escrivien, llegien o 
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jugaven i patien pels seus. Són materials difícils de conservar, d’ex-
posar, d’explicar. Son la presència més pròxima i directa dels cos-
sos dels represaliats pel franquisme i el testimoni més directe de la 
violència patida i d’un horror que ens colpeja de ple.

Cessió familiar dels objec-
tes d’una fossa al Museu 
Valencià d’Etnologia. 
Fotografia d’Albert Costa.

Recollida de materials 
associats a les fosses del 
cementeri de Paterna per 
part del Museu Valencià 
d’Etnologia. Fotografia 
d’Albert Costa.

Caixes on s’emmagat-
zemen els objectes 
exhumats de les fosses 
de Paterna. Magatzem de 
la Diputació de València, 
Bétera. Fotografia d’Albert 
Costa.

Safates on se classifiquen 
i es guarden els objectes 
exhumats de les fosses 
de Paterna. Magatzem de 
la Diputació de València, 
Bétera. Fotografia d’Albert 
Costa.
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Les cases i els objectes del dol

Llàgrimes

Besos

Silencis 

16 fotografies dels assassinats
6 fotografies de la família
3 fotografies del matrimoni
3 fotografies de fills i filles
1 fotografia grupal d’una assemblea

1 medalló amb la fotografia d’un assassinat

6 certificats de naixement
6 certificats de defunció
10 expedients penitenciaris
5 judicis sumaríssims
8 actes municipals dels respectius pobles
1 full de diari
2 carnets d’afiliació política

1 cordó d’espart amb cinc nucs (un per cada filla)
1 espardenyes d’espart de talla de xiquet fetes a la presó
1 mocador brodat a la presó
3 caixes de fusta fetes a la presó

1 encenedor
1 pipa de cigarret
1 paper amb un tauler d’escacs dibuixat fet a la presó
1 ploma estilogràfica
Etiquetes de fusta amb un nom 
2 mantes 
1 pastilla de sabó
1 diari personal de carabiner

46 cartes i targetes postals des de la presó
11 cartes de comiat

5 retalls de la roba amb què van ser assassinats
1 bala

Aquesta llista recull els objectes vinculats als vint-i-un homes que foren 
assassinats el 2 de novembre de 1939 i llançats a la fossa 100 del cementeri 
de Paterna, i que han atresorat les famílies des d’aleshores. Tan sols és una 
mostra dels objectes del dol, aquells que han estat amagats en caixes de llau-
na i de cartró, en armaris i còmodes, entre llençols de fil, silencis i plors.
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Tal com es pot comprovar, molts d’aquests objectes són els ma-
teixos que apareixen exhumats juntament amb les restes òssies, la 
calç i la terra que els ha sepultat durant més de huitanta anys. La 
diferència entre els objectes que dolen i els objectes del dol té a veure 
amb els rituals i les pràctiques que han acompanyat els uns i els altres 
durant aquests anys i que, des de disciplines com l’antropologia soci-
al, tractem d’explicar. Així doncs, mentre que els objectes que dolen 
representen els cossos dels assassinats i l’impacte que suposa l’ober-
tura contemporània d’unes fosses originades fa més de dècades, els 
objectes del dol materialitzen i atrapen el dol obert que ha anat trans-
metent-se cada generació per línia femenina durant tot aquest temps.

Per a comprendre la importància i la funció d’aquests objectes, 
cal acostar-se, per una banda, a les particularitats del dol perenne al 
qual van sotmetre les famílies represaliades i, per l’altra, al model de 
socialització de gènere pel qual aquest dol obert recau especialment 
sobre les dones. En primer lloc, són les dones les que històricament, 
i d’acord amb el sistema sexe-gènere prototípic de la cultura patri-
arcal, han assumit el manteniment material i simbòlic de la família. 
Juntament al treball domèstic i de cures de l’àmbit (re)productiu, les 
pràctiques del record i la custòdia de la memòria són part dels sabers 
que s’han pressuposat femenins. És a dir, la reproducció biològica, 
cultural i simbòlica es considera responsabilitat de les dones (Tron-
coso i Piper, 2015).7 Part del sosteniment simbòlic de la família inclou 
mantindre el record dels morts i fer-se càrrec dels rituals i pràctiques 
associades, d’ací el lligam entre el gènere i el dol.

En segon lloc, i a partir d’aquesta darrera qüestió, l’assassinat 
dels represaliats del franquisme va suposar una alteració en el ritual 
de la mort que se celebrava en l’època. Així doncs, les famílies no es 
van poder preparar per a la mort dels familiars (fase preliminar que 
inclou pràctiques prèvies a la defunció, així com la prevenció), ni pre-
parar-los per a una sepultura digna (fase liminar que inclou defunció, 
vetlatori i enterrament). A més, la cultura del perpetrador prohibia 
també la manifestació del dol i el culte als rojos que forma part de la 
fase postliminar del dol. La impossibilitat de transitar les diferents 
fases que garantien una «bona mort» va provocar dols oberts com a 
símptoma de la «mala mort».

Elles, les mares, companyes i germanes dels assassinats, que van 
ser represaliades socialment, econòmica i sexualment pel vincle pa-
rentiu amb els familiar, van desobeir la prohibició de mostrar el dol i 
honrar els familiars, en la mesura que eren les úniques pràctiques del 
ritual mortuori al qual podien aferrar-se. Així doncs, van convertir els 
seus rituals postliminars en pràctiques de resistència al règim, el seu 
dol inconclús en un dol subversiu subtil, íntim i quotidià.

7 
«Per això, juntament amb 
la figura de l’“àngel de la 
casa”, ha funcionat la del 
“guàrdia de la memò-
ria”, encarregada de la 
custòdia dels records, les 
històries, els objectes, 
les fotografies i tot el que 
comporta una càrrega 
memorialista.» (Gadea i 
García, 2022, p. 218).
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D’entre les resistències a l’oblit destaquem, d’una banda, el fet que 
es reclogueren a l’espai íntim de la casa i es negaren a participar en 
qualsevol acte social; el silenci i la tristesa que van convertir en la seua 
marca d’identitat, així com el fet que vestien de dol fins al final dels 
seus dies. Si bé aquests actes tenen que veure amb rituals que formen 
part de la cultura de la mort que se celebrava en l’època, d’altra ban-
da, trobem els rituals que van adquirir més significat en el context de 
«mala mort». En aquest cas destaquen les pràctiques que es duien a 
terme al voltant dels objectes.

Peces com les que hi ha en la llista d’objectes del dol van acabar 
component xicotetes altars profans8 (López García i Pizarro, 2011) 
que per als familiars eren sagrats, perquè condensaven la memòria 
del mort (fig. pàg. 108). Així, les dones de la primera generació (ma-
res, companyes i germanes), en la intimitat de la seua habitació treien 
aquests objectes dels seus amagatalls i els acaronaven entre resos i 
plors, un ritual que els servia per a buidar-se del silenci imposat. Com 
assenyala Cate-Arries, «la importància dels objectes de la memòria 
en una cultura de la por, en què els testimonis muts del passat aconse-
gueixen conservar la memòria del difunt quan al familiar que el plora 
“li fa por parlar”» (2016, p. 140). El fet que aquests amulets familiars 
estigueren amagats, remet a la repressió i la por que van patir aquestes 
dones silencioses, que van ocultar aquests xicotets tresors com a part 
de l’estratègia del silenci que utilitzaven per a sobreviure i per a prote-
gir els seus descendents.

D’entre les peces d’aquests altars domèstics destaquen, d’una 
banda, les fotografies, imatges que adquireixen un gran valor en tant 
que substitueixen el cos de l’absent. Moltes d’aquestes fotografies que 
conserven encara hui en dia les famílies són fruit de fotomuntatges i 
ampliacions fotogràfiques (Moreno, 2020). Així, mitjançant la tèc-
nica del bromoli, algunes fotografies reunien tots els membres de la 
família tot i l’absència del difunt. De la mateixa manera, aquests mun-
tatges permeteren vestir i amortallar, almenys en les fotografies, els 
cossos d’aquells que no tingueren oportunitat de tindre una sepultura 
digna.

D’altra banda, també trobem documents que constaten el destí 
fatal dels seus familiars, com ara les actes de defunció, els expedients 
penitenciaris, els judicis sumaríssims o la Causa General. Cal dir que 
aquests documents s’incorporen com a peces dels objectes de la me-
mòria de la mà de la tercera generació de familiars. És a dir, aquests 
papers no formaven part dels altars domèstics de les seues àvies i ma-
res. Buscar en els arxius i sol·licitar aquests tipus de material forma 
part dels procediments i tràmits necessaris per a dur a terme les exhu-
macions que protagonitzen les netes i besnetes en l’actualitat, ja que es 

8 
«De vegades, aquests 
objectes prims i fràgils es 
converteixen en un dels 
elements que, juntament 
amb les últimes pertinen-
ces dels familiars (cartes, 
mocadors, paquets de 
tabac, etc.), configura-
ven una espècie d’altar 
profà on es conservava i 
condensava la memòria 
d’aquells homes» (López 
García, 2011, p. 580).
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consideren proves que certifiquen que els seus avis van ser sepultats a 
les fosses.

Aquests documents formen part de la cultura del perpetrador i, 
per això, cal situar-los en el seu context. En ocasions, llegir aquest 
tipus de documents sense tindre en compte el marc de referència pot 
generar angoixa i desassossec en els familiars. En aquest sentit, con-
siderem que l’èxit de la imposició de la cultura del perpetrador com 
a única i la falta de pedagogia democràtica pel que fa a la repressió 
franquista provoca aquests sentiments quan es considera aquesta in-
formació verídica i fiable.

Pel que fa als documents que acrediten la militància i la participa-
ció política dels familiars, els objectes, a més, ens parlen de la valentia 
i el valor de les dones que els guardaren, ja que en el context de repres-
sió conservar aquest tipus de documents era perillós.

Davant de la fredor d’aquests documents, trobem el caliu que 
condensen els objectes que els assassinats van fer de manera artesanal 

Blas Llopis i Trinidad 
Sanchis amb el seu fill, 
Blas. Dibuix a partir d’una 
fotografia. Cedida per la 
família Llopis. Fotografia 
d’Albert Costa.

Vicent Coscollá en un fo-
tomuntatge amb la dona, 
Leonor Ferrer. Cedida per 
la família Coscollá.

Carnet de filiació al Partit 
Comunista de Juan Luis 
Pomares. 1938. Cedit per 
la família Pomares.
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per a les seues companyes i per als seus fills i filles des de la presó. Jun-
tament amb aquests objectes d’artesania carcerària, els objectes quoti-
dians i comuns que feien servir durant cada dia a la presó, com pot ser 
una pastilla de sabó o un encendor, adquireixen un valor incalculable 
per a les famílies a partir de la seua mort. 

Mocador brodat a la presó 
per Salvador Gomar. Cedit 
per la família Gomar.
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Espardenyes infantils 
fetes per Salvador Gomar 
a la presó per al seu fill. 
Cedides per la família 
Gomar.

Detall de caixa de fusta 
tallada a la presó per  
Blas Llopis. Cedit per la 
família Llopis.

Tauler d’escacs dibuixat 
en un full de paper per 
Blas Llopis a la presó. 
Cedit per la família Llopis.
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Meix una menció especial la correspondència que intercanviaven 
els represaliats amb les seues famílies (López i Villalta, 2015; Sierra, 
2016). Mitjançant targetes postals censurades o les cartes que burla-
ven el control del sistema penitenciari, la funció social de l’escriptura 
des de les presons responia a un doble objectiu: mantindre el vincle 
familiar i resistir. Les últimes cartes de comiat o cartes «en capella», 
afigen alguns matisos a aquesta doble funció, ja que adquireixen un 
caire testamental. Així, més enllà del repartiment d’alguns béns, 
aquestes últimes paraules recollien els valors morals i ètics que van 
voler traspassar a les generacions posteriors, així com la necessitat 
que la família preservara la seua memòria i, amb el record, la seua 
innocència. 

Carta de José Morató 
als seus pares, passada 
per la censura en 1939. 
Cedida per la Família 
Morató. Fotografia: Albert 
Costa. L’ETNO
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Per últim, els fragments pertanyents a la roba que vestien aques-
tes persones quan van ser assassinades o les bales que van acabar amb 
la seua vida són objectes que, a més de testimoniar el seu indigne 
final, ens parlen de la presència de les dones al cementeri de Paterna 
d’ençà l’origen de les fosses.

Aquests objectes també van tindre un pes important en la genera-
ció següent, la dels fills i filles del dol. L’edat o el grau de consciència 
que aquests xiquets i xiquetes tenien quan van matar el seu pare con-
dicionaria el coneixement dels fets i la relació amb els silencis de les 
seues mares. Ara bé, independentment d’aquests factors, tots i totes 
van experimentar l’estigma de ser fill o filla d’un roig. 

Full 4/4 de la carta 
de comiat de Vicente 
Alemany a la seua dona, 
Consuelo. Cedida per la 
família Alemany.
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Tal com hem apuntat, les dones són les que guarden i transme-
ten la memòria i, per tant, també són les que l’hereten i la reben. 
Així, van ser les xiques les que van heretar de les seues mares el si-
lenci, els objectes del dol i el compromís i la responsabilitat de man-
tindre la memòria familiar. En definitiva, són les filles les que assu-
meixen el dol obert i els seus rituals com a llegat ineludible. Aquest 
vincle entre la memòria, el dol i el gènere ens du a parlar del dol com 
a part del dot de les roges. La càrrega simbòlica d’aquesta associació 
pren força i es fa explícita en els casos en què els objectes del dol es 
guarden juntament amb els objectes del dot, com ara els llençols de 
fil brodats. 

No serà fins la tercera generació, l’anomenada «generació de 
la postmemòria» (Hirsch, 2021) conformada per les netes i besne-
tes, quan aquests objectes del dol, així com les memòries dels seus 
avis, es mostren públicament i ocupen altres espais més enllà de 
les caixes de llauna i els calaixos on les seues àvies i mares els havi-
en conservat. D’aquesta manera, els moviments i trasllats que han 
fet aquests objectes del dol estan imbricats amb la transmissió de 
la memòria entre les diferents generacions, de la mateixa manera 
que cada generació es relaciona amb la memòria i la materialitat de 
manera diferent. Cal assenyalar que, pel que fa a la transmissió, hi 
ha un salt generacional que provoca que, en molts casos, les àvies de 
la primera generació conten a les netes el que silenciaren a les filles. 
Aquest lligam entre netes i àvies accentua el pes dels afectes en la 
memòria vicària i indirecta, un tret característic de la generació de  
la postmemòria. 

Caixeta contenidora/alta-
ret que guarda els objec-
tes de Juan Luis Pomares. 
Entre ells, els retalls de 
roba que l’enterrador de 
Paterna, Leoncio Badia, 
guardava per a la possible 
identificació dels cossos. 
Cedida per la família 
Pomares. 
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En molts casos, aquesta generació de dones converteix el dol 
obert familiar en el germen del seu activisme per la memòria. Així, ve-
iem que, d’una banda, moltes van heretar dels seus avis la implicació 
política i social durant la Transició i els primers anys de Democràcia 
i, d’altra banda, «l’herència de les seues àvies les ha dutes a posar en 
marxa pràctiques reparatives de la repressió franquista. En aquests 
casos, senten la responsabilitat de rehabilitar la memòria dels seus 
avis fent ús dels drets que no van tindre les seues àvies, ties i/o mares» 
(Egizabal, 2017).

Samarretes de diverses 
associacions creades per 
dur a terme exhumacions 
de fosses de Paterna. 
Cedides per les mateixes 
associacions. Fotografia: 
Albert Costa. L’ETNO.

La relació que estableix aquesta generació amb els objectes del 
dol també introdueix particularitats pròpies. Ja hem vist com, arran 
de les pràctiques reparatives que duen a terme i que situen les memò-
ries perifèriques al centre de la llum pública, provoca que apareguen 
nous documents que fan créixer les peces que componen els tresors 
familiars. Però a més, una altra característica pròpia d’aquesta gene-
ració és que són les netes les que mostren públicament aquests objec-
tes, especialment les fotografies, i els exposen en actes públics, diaris 
o xarxes socials. D’aquesta manera, aquests objectes adquireixen una 
altra dimensió que va més enllà de l’àmbit familiar, perquè es conver-
teix un punt d’ancoratge per a la reivindicació pública memorialista. 

Tot i això, la sacralitat que van adquirir els altars profans per 
les dones de les altres generacions segueix vigent en aquesta tercera 
generació i incorpora algun matís relacionat amb la materialitat, el 
tacte i l’encontre amb el passat. Com assenyala la següent autora, «els 
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objectes apel·len així a la part sensible d’una manera especial, perquè 
tenen característiques hàptiques que els connecten amb el tacte (es 
van tocar en el passat; el pas del temps els ha tocat i moltes vegades 
mantenen depositat el rastre d’aquest pas, d’aquest lapse» (Rosón, 
2021, p. 8). En aquest sentit, podem dir que, d’una banda, la particu-
laritat de la memòria vicària de la generació de la postmemòria, per la 
qual no van viure de manera directa els fets del passat ni van conéixer 
els seus avis, fa que aquest encontre amb el passat mitjançant objec-
tes que ells van tocar i utilitzar adquirisca un matís significatiu. De la 
mateixa manera, la importància dels afectes amb què es vinculen a 
aquesta memòria també té efectes sobre aquests objectes, en tant que 
eren les mans de les seues àvies, ties i mares les que els acariciaven, 
tocaven i custodiaven. 

Actualment, les exhumacions de les fosses comunes del fran-
quisme s’han convertit en les pràctiques reparatives amb més prota-
gonisme. Ara bé, més enllà dels factors polítics, econòmics i socials 
que faciliten l’obertura de les fosses, sense la tasca de custodia i man-
teniment de les generacions anteriors de dones, aquests processos 
que posen en marxa les netes i besnetes no serien possibles. De la 
mateixa manera que les memòries familiars i íntimes han permés dur 
a terme pràctiques reparatives públiques i col·lectives, podem afirmar 
que, paral·lelament, els objectes del dol són els que han facilitat el 
desenterrament dels objectes que apareixen en les exhumacions con-
temporànies, dels objectes que dolen. 

Una reflexió més general al voltat de la importància de la cultura 
material des de la perspectiva de les ciències socials l’aporta en aquest 
volum Zira Box, de la UV, que situa dins del marc de les noves materi-
alitats la potencialitat per a posar en marxa el discurs de memòria.

En resum, aquesta proposta expositiva posa el focus en la memò-
ria i això, en aquest cas, ha suposat posar les dones en el centre. Elles 
són les vertaderes responsables que hui en dia coneguem les històries 
de les víctimes de la repressió franquista de les fosses comunes del 
cementeri de Paterna, les que a través dels objectes van activar pràc-
tiques i rituals domèstics per a lluitar contra l’oblit, les responsables 
que aquest lloc de perpetració també haja sigut un lloc de memòria. 
És en elles on rau la memòria. 
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«Què es fa amb els objectes dels morts?». L’escriptora mexicana Cris-
tina Rivera Garza formulava la pregunta en El increible verano de Lili-
ana, el llibre dedicat a la seua germana morta per feminicidi el 1990 
i les pertinences del qual van reposar trenta anys en caixes, «ací, a la 
vista, però no a l’abast», en un apartat de l’armari. 

Què es fa amb els objectes dels morts és un interrogant que tam-
bé es pot plantejar en un context d’exhumació. En realitat, què fer 
amb aquestes fotografies, cartes, retalls de tela o pertinences quoti-
dianes dels qui van patir la repressió franquista i els cossos dels quals 
es van llançar a les fosses comunes és una pregunta que sempre s’ha 
plantejat: per a què van servir a les seues viudes, mares i germanes 
que els van conservar; qui els va heretar després d’elles i què és el que 
aquests objectes poden ensenyar-nos sobre la violència, la memòria i 
el record que contenen.

Més enllà del treball reparatiu que implica la mateixa recuperació 
dels cossos i del treball forense que ajuda a calibrar la naturalesa de la 
repressió franquista, les fosses també tenen una dimensió material, 
perquè els objectes que les envolten, tal com han començat a posar de 
manifest les anàlisis que se situen des de perspectives culturalistes, 
que inclouen l’enfocament dels nous materialismes, importen, i ho 
són, almenys, per cinc motius que s’exposaran seguidament.

1. Els objectes tenen materialitat
En primer lloc, els objectes importen perquè doten l’absència d’una 
mínima materialitat i corporeïtat necessàries per a poder suportar 
la falta. En el context de l’explícita invisibilitat a la qual la dictadura 
franquista va sotmetre els assassinats, primer a través de la desapari-
ció dels seus cossos a les fosses i, posteriorment, a través de la negació 
de tota forma de ritualització i exteriorització del duel a les seues 
famílies, els objectes conservats van servir com a intermediaris per a 
pal·liar-ne l’absència.

En aquesta línia, les fotografies dels morts constitueixen un 
exemple paradigmàtic, conservades dins de les famílies i que, en 
paraules de Jorge Moreno, permeten problematizar la relació amb 
qui ja no està. Tal com assenyala aquest autor, a mesura que «la desa-
parició del cos fa cada vegada més borrosa la figura del desaparegut, 
la fotografia s’encarrega de recordar-nos la mesura exacta del cos 
que tenia, d’aquella mirada que sense la imatge s’acabaria oblidant. 
Per això les famílies trien les fotografies, quan n’hi ha, com a lloc 
on continuar parlant amb els morts, perquè la nitidesa del retrat es 
percep com el lloc on les converses amb l’absent són precisament 
més nítides, més transparents, un camí directe cap al que ja no hi és» 
(Moreno, 2021, p. 3).
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Les fotografies produeixen presencialitat a través de la imatge, 
però no exclusivament ja que, convertides en objectes (Edwards 
i Hart, 2005), les fotos no només es veuen, sinó que també es to-
quen, es palpen, es guarden i fins i tot fan olor. És llavors quan els 
enfocaments que s’han interessat per la materialitat cobren inte-
rés perquè, tal com van assenyalar Diana Coole i Samantha Frost 
(2010, p. 3) en la introducció sobre la perspectiva dels nous mate-
rialismes, vivim en un món innegablement material i la interacció 
amb els objectes i artefactes que ens envolten –així ho va assenyalar 
l’antropòleg Michael Schiffer– pot ser que siga la realitat empírica 
més incontestable de la nostra espècie: el que altres animals fan 
sense cap mediació, els humans ho fem amb la interferència con-
tínua d’artefactes (Ingold, 2012). Partint d’aquesta premissa, no 
pot estranyar, llavors, que l’absència dels morts adquirisca la vivor 
que oficialment se’ls va negar a través dels objectes rescatats per les 
seues famílies, uns objectes que, a més de guardar-se, es toquen, se 
senten i es manipulen (Rosón, 2021, p. 8). Com a exemple colpidor, 
cal al·ludir la investigació de Zoé de Kerangat (2020) sobre les ex-
humacions realitzades durant el període de la transició espanyola. 
En un moment en el qual encara no hi havia mètodes científics de 
reconeixement d’ADN, el simple fet de poder recuperar i tindre uns 
ossos, encara que no hi haguera certesa que biològicament perta-
nyien al mateix familiar, era prou per a les famílies per a poder co-
mençar-ne el dol.

2. Els objectes no són ens passius
Els objectes no són mers ens passius en els quals emmagatzemar la 
memòria, sinó que són artefactes que han de ser experimentats de 
nou, perquè els qui els custodien puguen establir, des del present 
específic, el particular vincle amb el passat que representen (Jones, 
2007, cap. 1). En aquest sentit, els objectes també importen perquè 
no són simples coses externes i inertes, sinó que són agents, en tant 
que tenen la capacitat de demanar i interpel·lar els qui s’hi acosten, 
al mateix temps que afecten i condicionen les vides i les accions 
dels qui els conserven. La utilització del verb afectar ha sigut habitu-
al en els treballs situats en la perspectiva dels nous materialismes, 
tractant d’emfasitzar-hi que el món ens afecta –ens fereix o ens 
sana, per exemple– i que ho fa, a més, materialment (Bennett, 2010; 
Labanyi, 2021). 

L’actuació que mostren els objectes dels represaliats per la dicta-
dura franquista potser aconsegueix l’expressió més gran en les emoci-
ons que provoquen sobre els qui els guarden. Si en la relació de Cris-
tina Rivera Garsa amb les pertinences de la seua germana assassinada 
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sobreeixia la incapacitat per a acostar-s’hi –«què desencadena la 
sensació que ara, després de tant de temps, una per fi està a punt per a 
afrontar la tragèdia i el coneixement de la tragèdia?», es preguntava–, 
en els testimoniatges dels familiars dels morts de les fosses, recollits 
per diferents treballs etnogràfics, destaca el consol que comporten: 
com la possibilitat de mostrar privadament el dol que en públic se’ls 
va negar –aquesta «intimitat de la derrota», en expressió de Francisco 
Ferrándiz (2014, p. 70)– va funcionar com un catalitzador de senti-
ments (Cate-Arries, 2016; García i Gadea, 2021). 

Postal escrita des de la 
presó per José Morató. 
L’escriptura il·legible a 
causa de les llàgrimes 
abocades sobre ella con-
densa el dolor de diverses 
generacions de dones. 
Cedida per la família 
Morató.
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Els objectes actuen vehiculant i suscitant emocions, però també 
reaccions dins de les famílies. Resulta significatiu sobre aquesta qües-
tió com la custòdia i pertinença d’objectes ha generat diversos com-
portaments i respostes segons les generacions que els han guardat. 
Mentre que en les contemporànies a la violència que els van recollir 
per primera vegada –aquelles vídues, mares o germanes ja esmen-
tades– van provocar un silenci carregat de por i dolor, en les netes i 
besnetes, socialitzades en democràcia, han estimulat el desig de si-
tuar, per fi, en el centre de l’àmbit públic les memòries mantingudes 
fins llavors en la privacitat de l’entorn familiar (Aragüete-Toribio, 
2017). En l’espai intermedi, la generació de les filles dels assassinats 
ha sigut hereva del silenci de les seues mares, però des d’una posició 
en què el dolor no ha sigut directe, sinó mediat per les progenitores. 
Es tracta, en conseqüència, d’una generació situada en un lloc am-
bigu, tal com va demostrar de manera impactant la cineasta Chantal 
Akerman (2020) en el seu breu monòleg Una familia en Bruselas, un 
soliloqui escrit per a donar veu a sa mare, jueva polonesa supervivent 
d’Auschwitz, en un intent de posar paraules on, recorrent a la infàn-
cia d’Akerman, hi havia hagut principalment silenci.

3. Els objectes ens parlen del gènere de la memòria
«El género de las memorias», així titulava Elizabeth Jelin (2002) 
un dels capítols del seu llibre Los trabajos de la memoria. Ací, la so-
ciòloga argentina assenyalava que el gènere no només havia estat 
present en la repressió de les dictadures del Con Sud, on és evident 
que la violència havia tingut un impacte i una especificitat diferent 
per a homes i dones, sinó que el record i la manera de rememorar 
l’atrocitat també havien sigut diferents: mentre que els homes 
s’havien mostrat més proclius a fer-ho a l’esfera pública, les dones 
havien vehiculat el seu record, principalment, dins del marc de les 
relacions familiars, assumint el seu paper de «viure per a altres» i 
de ser «portadores de la memòria» dins de l’àmbit familiar, segons 
una expressió utilitzada habitualment.

El que planteja Jelin per a dictadures com l’argentina o la xilena 
no és diferent del va passar en el franquisme. Així, si també en el 
nostre cas és possible corroborar que la violència va ser sexuadas,1 
igualment es pot establir una dimensió de gènere en el record: men-
tre que les fosses van ser, en bona part, espais masculins perquè hi 
havia més nombre de cossos d’homes represaliats, els cementeris i la 
conservació de la memòria van ser, essencialment, femenins (García 
i Gadea, 2022). 

L’afirmació anterior suposa comprendre que van ser sobretot  
les dones qui van guardar, ja s’ha dit, la memòria dels assassinats. 

1
El concepte de violència 
sexuada l’ha treballat 
la hispanista francesa 
Maude Joly (2008) per do-
nar compte dels diferents 
tipus de violència a la qual 
van ser sotmesos homes i 
dones durant la guerra i  
la dictadura franquista.  
La investigació de Joly 
s’ha centrat, principal-
ment, en la violència con-
tra les dones republicanes.
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Per això, els objectes tornen a resultar elements clau per a poder re-
construir aquestes històries de dol i dolor, de dictadura i repressió, 
que van protagonitzar les dones i que corren el risc de quedar, com 
les memòries dels seus morts vençuts, als marges. Llavors, transi-
tar els objectes torna a importar, perquè ens ajuda a comprendre i a 
bussejar per «les moltes vides que les estructures de poder van tornar 
invisibles i inaudibles».2 

I és que els objectes ens conviden a escoltar els silencis d’aque-
lles viudes o germanes que van guardar el poc que quedava dels seus 
morts dins de la protecció de les seues cases. Perquè aquests silencis, 
tal com ha treballat Jo Labanyi (2009) a partir de les investigacions 
sobre el feixisme de la historiadora italiana Luisa Passerini, ni van 
suposar l’oblit ni van comportar conformisme, sinó que revelen la 
vivència d’un dol celat i subversiu que ens impel·leix a reconéixer 
l’agència, entesa com la capacitat de decidir i d’actuar, d’una genera-
ció de dones derrotades que no només van ser víctimes. 

La idea de «dol subversiu» està esplèndidament plantejada en 
la detallada etnografia de les antropòlogues María José García Her-
nandorena i Isabel Gadea i Peiró (2021) sobre la fossa 100 del ce-
menteri de Paterna. A través de les entrevistes realitzades a familiars 

2
La cita pertany al pròleg 
escrit per l’escriptora 
mexicana Valeria Luiselli 
per a la novel·la Del color 
de la leche, de l’escriptora 
britànica Nell Leyshon. 
La novel·la recull la veu 
de Mary, una grangera 
anglesa del primer terç 
del segle xix, i planteja 
la situació contrafactual, 
segons suggereix Luiselli 
en l’esmentat pròleg, de 
quines històries hauríem 
obtingut si tantes dones 
sense veu –dones pobres 
i analfabetes–hagueren 
pogut contar la seua 
història.

Sabates de taló de dona.
Individu 23, fossa 115. Pa-
terna. Col·lecció Memòria 
Democràtica. L’ETNO.
Fotografia: Eloy Ariza 
- Associació Científica 
ArqueoAntro
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de les víctimes, les autores corroboraven que «davant de l’espai 
públic que negava, prohibia i aniquilava qualsevol forma de culte, 
reivindicació i dol dels afusellats, l’espai domèstic de la casa era el 
caliu d’aquestes pràctiques de resistència on els dones tractaven de 
guardar, reconeéixer i conservar. En aquests rituals dissidents i si-
lenciosos, les cartes, fotografies i objectes són elements clau».

«Resistència subtil» és el terme utilitzat per la historiadora Zoé 
de Kerangat en la ja esmentada investigació per a subratllar elements 
semblants als que han trobat García Hernandorena i Gadea i Peiró: 
qüestions com anar de dol, celebrar tradicions religioses com Tots 
Sants o el conservar els objectes dels morts es van convertir en aques-
tes maneres de resistir a un poder brutal que els ho negava quasi tot. 
Reconéixer que la memòria està generitzada ens ajuda, conseqüent-
ment, a comprendre la resiliència dels grups subordinats –no només 
el de les dones– les memòries dels quals es mantenen en els intersticis 
del poder (Leydesdorff et al., 2017).

El fet que gràcies al que expressen els objectes dels morts puguem 
comprovar aquesta esmentada capacitat d’agència que, dins del con-
text dictatorial, van tindre les dones perdedores en la guerra permet 
corroborar un fet en el qual les historiadores fa temps que insistei-
xen: que més enllà dels binomis submissió/resistència o assumpció/
transgressió, les dones van mostrar un catàleg de comportaments 
més complex del que a simple vista pot semblar, perquè totes les 
estructures, fins i tot les que són tan fèrries com els sistemes autori-
taris, mostren una certa elasticitat a l’hora d’acomodar-se a dins. En 
aquest sentit, resulta significatiu que, per al treball etnogràfic sobre 
el dol dels familiars dels assassinats per la dictadura a Cadis, Francie 
Cate-Arries (2016) haja partit, precisament, dels treballs de la histo-
riadora Ana Cabana sobre Galícia, i que utilitze el seu concepte de 
«resistències simbòliques».

4. Els objectes són intergeneracionals i intrafamiliars
Un dels interrogants que aborden els estudis sobre la memòria és 
com es crea i recrea el passat dins dels diferents contextos sociocul-
turals, un interrogant estretament unit a com es transmeten i es 
comuniquen els records. Des d’aquest punt de vista, segons disseccio-
nava Astrid Erll (2011) en l’estat de la qüestió sobre el tema, tindre en 
compte la família és fonamental, tal com demostra el fet que, des dels 
seus inicis en els anys vint amb els treballs de Maurice Halbwachs, les 
investigacions sobre la memòria hagen contemplat la institució fami-
liar com un agent de transmissió primordial.

El paper de la família com a vehicle de conservació i custòdia 
de la memòria troba en els objectes una peça clau: aquests retalls, 
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fotografies o pertinences dels assassinats materialitzen, com s’ha dit 
més amunt, l’absència i la memòria que es genera al seu voltant de 
forma interfamiliar. Així ho han corroborat treballs com el citat sobre 
la fossa 100 de Paterna o també el de Francie Cate-Arries sobre els 
represaliats a la serra de Cadis. Quan aquesta última investigadora 
recull el record que té Ana Venegas de la seua àvia Isabel, col·locant 
una flor blanca davant la fotografia del seu avi, afusellat a Ubrique 
el 15 d’agost de 1936, o quan García i Gadea donen veu a Irene Do-
mènech, besneta d’un dels assassinats llançat en la fossa de Paterna, 
perquè rememore com la seua besàvia dormia amb les cartes del seu 
marit davalll del coixí, no només s’evidencia el paper irreemplaçable 
que van tindre les «portadores de memòria» en la conservació del re-
cord, sinó que també fa palés com la memòria s’ha transmés de mares 
a filles en l’àmbit familiar.

Els estudis sobre la transmissió dels records han confirmat que 
l’èxit d’aquesta transferència no depén exclusivament de la consis-
tència o l’efectivitat del que es transmet –de la potència simbòlica que 
tenen els objectes o de la coherència i consistència del relat narrat, 
per exemple–, sinó que també resulten importants els contextos de 
recepció, és a dir, l’oportunitat que té la família de rebre aquest pas-
sat. És ací on les anàlisis detallades sobre les canviants circumstàncies 
i contextos biogràfics de les diferents generacions dins d’una mateixa 
família cobren importància, perquè si bé la força simbòlica d’unes 
cartes o d’unes fotografies sempre és la mateixa, el que difereixen són 
les condicions i les possibilitats dels familiars per a integrar-les en la 
seua pròpia vida.

En línies precedents ja s’ha parlat del silenci d’aquelles que van 
ser contemporànies de la violència, un silenci, també s’ha dit, que 
lluny d’interpretar-se com a passivitat s’ha d’interpretar com a ge-
nerador de pràctiques de dol. També s’ha parlat de les generacions 
posteriors. En primer lloc, ala de les «filles del dol», aquelles que van 
perdre els pares i que van heretar el silenci, la por i l’estigma social que 
havia suposat créixer encara en dictadura amb aquesta absència que a 
les mares els feia mal. Es tracta d’una generació que, malgrat que no 
sempre sabia què fer i com encarar una pèrdua per a la qual no tenia 
paraules –diferents treballs han tractat la confusió d’aquesta genera-
ció que sabia i alhora no sabia (Valverde Gefaell, 2014)–, va prendre el 
relleu de les mares en la tasca de fer-se càrrec del cúmul d’objectes que 
contenien la memòria dels seus morts. En paraules de García i Gadea 
(2022, p. 18), aquesta generació de dones, socialitzades en les dues 
primeres dècades del franquisme d’acord amb estrictes codis de gène-
re, es van fer càrrec de la custòdia de la memòria en les famílies: fer-se 
càrrec del dol formava part del dot, ‘l’herència’.

Diversos objectes 
pertanyents a Blas Llopis 
guarden la seua memòria 
i la mantenen. Cedits per 

la família Llopis.
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El dol de les netes i besnetes ha sigut diferent, cosa que també 
s’ha suggerit anteriorment, una generació denominada de la «post-
memòria», seguint el plantejament pioner de Marianne Hirsch. Com 
és conegut, aquesta autora encunyava el terme per a referir-se als qui 
heretaven una memòria indirecta no viscuda i que, per tant, devia es-
tar mediada per la subjectivitat dels qui la transmeten. En el cas de la 
tercera i quarta generació dels assassinats per la repressió franquista, 
la pròpia realitat –la d’haver viscut ja en democràcia– i la relació amb 
les «portadores de la memòria» –el fet que l’accés al record que els van 
brindar les seues àvies i besàvies s’haja realitzat en un context igual-
ment democràtic i, per tant, de reducció de la por– ha fet possible 
establir un diàleg que no es va poder donar amb la generació intermè-
dia. El canvi, tant en l’esfera pública com entre la societat civil, que va 
suposar la irrupció del moviment memorialista a partir de 2000 ha 
impulsat moltes dones d’aquesta generació de postmemòria a eixir 
de l’àmbit privat per reclamar els cossos dels seus familiars que jauen 
davall de terra, però també, segons s’ha dit abans, per traure l’arxiu 
familiar dels silencis que contenen els armaris de les cases (García i 
Gadea, 2021). 

5. Els objectes transmeten informació
En un llibre publicat recentment i coordinat pels historiadors Adrian 
Shubert i Antonio Cazorla (2022), un grup reduït d’especialistes ha 
explicat, amb un estimulant afany divulgatiu, la Guerra Civil i el fran-
quisme a través de cent objectes, imatges i llocs. Objectes com el mi-
cròfon amb què Queipo de Llano emetia les seues violentes arengues 
en els primers mesos després de l’alçament de juliol del 36 o el casc 
d’un soldat voluntari feixista serveixen als autors per a donar compte 
de la fúria de la lluita. Uns altres, com la carta escrita en la capella per 
Julia Conesa, assassinada l’agost de 1939 i una de les 13 roses, o els cu-
pons de racionament per a obtindre aliments, que evidencien el dolor 
i les penúries de la població que ho va patir.

El plantejament d’aquesta obra col·lectiva ajuda a pensar en un 
últim aspecte que es vol destacar en aquest text relatiu als objectes: la 
capacitat que tenen per a contar històries i part de la història. Ja s’ha 
argumentat que les pertinences custodiades per les famílies i amb les 
quals es transmet la memòria ens comuniquen històries que ajuden 
a entendre el que va ser el franquisme des d’altres angles. No obstant 
això, d’altra banda, els objectes són capaços d’expressar alguna cosa 
més. Perquè quan parem atenció, no ja al que la família va guardar 
–unes pertinences que, en aquest cas, parlen a través de l’efecte que 
causen en els supervivents–, sinó als objectes en si mateixos, tant les 
preguntes com les respostes varien. Així passa amb els objectes de 



Zira Box Varela123

les fosses que s’exhumen juntament amb els cossos dels seus amos, 
una qüestió que aborda Aitzpea Leizaola en aquest mateix volum: 
doten la pregunta inaugural d’aquest capítol –què es pot fer amb els 
objectes?– d’un caire diferent, atés que, en aquesta ocasió, es tracta 
d’objectes que apareixen en el mateix moment de l’exhumació i que 
tenen per davant un recorregut burocràtic i jurídic per a establir a qui 
pertanyen i què s’hi pot fer (Jiménez i Herrasti, 2017). De manera 
simultània, les respostes que ens atorguen són igualment diferents, 
perquè ja no parlen de les famílies, sinó dels morts, i proporcionen 
una valuosa informació històrica perquè funcionen com «una foto 
instantània d’aquestes persones» que «ens permet analitzar la natu-
ralesa de la seua mort i alguns retalls del que va ser la seua vida» (Mo-
reno Martín et al., 2021, p. 220). Així, per exemple, en desenterrar 
embenatges i cordes de les fosses, es pot reconstruir la violència que 
van patir els detinguts a les presons i en el moment de l’execució; en 
traure a la llum vestimentes o objectes personals, es pot aprofundir 
tant en la classe social de pertinença dels morts com en la manera en 
què es desenvolupaven diferents oficis a la fi dels anys trenta i quaran-
ta; en obtindre objectes de neteja personal, s’aconsegueix intuir les 
condicions a la presó. Es tracta, en definitiva, que, en exhumar la vi-
olència, es revela la cara dels qui la van patir, utilitzant una expressió 
de l’arqueòloga Laura Muñoz-Encinar (2019, p. 762), que corrobora 
la idea, una vegada més, que, en efecte, en els contextos d’exhumació 
i entorn de les fosses, els objectes, sens dubte, importen.
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Treneta de cabell exhumada, trobada a la butxaca de Miguel Cano
Fossa 128. Cementeri Municipal de Paterna
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Fotografia: Eloy Ariza-Associació Científica ArqueoAntro
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Des de fa més de dues dècades, la materialitat de les restes òssies de 
les fosses de la Guerra Civil i de la repressió franquista interpel·la la 
societat, i l’obliga a encarar un passat cada vegada menys recent, en 
un exercici complex i no exempt de tensions on el deure de la me-
mòria es construeix, en paraules de Marc Augé, entre la vigilància 
i l’actualització de la memòria (1998). Un deure de la memòria que 
correspon a la descendència i que pugna entre l’oblit, la desaparició 
dels supervivents i la transmissió del passat a generacions futures 
en el qual les exhumacions han jugat un paper central. Davant de 
l’excés d’imatges focalitzades sobre les restes òssies (Ferrándiz, 
2005), els objectes o les restes d’objectes trobats a les fosses ocupen 
fins ara un lloc menor en la voluminosa bibliografia que s’ha pro-
duït sobre les exhumacions en aquestes dues últimes dècades. El 
caràcter d’aquests objectes, l’estatus, com també la seua destinació 
futura són l’eix central d’aquest text que indaga la dimensió materi-
al de la memòria, la necessitat d’un marc patrimonial per a encarar 
la qüestió de la transmissió en el context de les exhumacions. Per 
aquest motiu, partisc d’un treball de camp etnogràfic que es basa 
en moltes exhumacions de fosses comunes de la Guerra Civil i de la 
repressió franquista dutes a terme per la Societat de Ciències Aran-
zadi entre 2005 i 2011 a localitats de Navarra, Guipúscoa, Burgos i 
Cantàbria.

En el període comprés entre l’any 2000 i el 2017, el Ministeri 
de Justícia tenia registrades un total de 2.457 fosses (Serrulla i 
Etxeberria, 2020), d’on s’han recuperat més de 9 000 cossos, un 
89% dels quals s’han identificat com a civils republicans (Herrasti 
et al., 2021), xifres que no paren d’augmentar a mesura avança el 
temps i es duen a terme noves intervencions.1 Aquest volum in-
gent de cossos exhumats va acompanyat d’elements materials no 
ossis en condicions extremadament variades, des de la degradació 
quasi absoluta de les restes trobades, com en el cas de la fossa de 
Iragorri-Katin Txiki, a les peces de vestir en condicions òptimes 
recuperades dels cossos saponificats de les fosses de Paterna (Mo-
reno et al., 2021). Els informes tècnics de les exhumacions seguei-
xen un patró de registre sistemàtic de les troballes. Fotografies de 
cranis o altres restes òssies rellevants comparteixen pàgina amb 
fotografies d’objectes personals com ara ulleres, botons, raspalls 
de dents i coberteria plegable, o casquets de bala, tots col·locats al 
costat d’una escala de referència i sobre un fons neutre. És el que 
els arqueòlegs i els antropòlegs forenses denominen «cultura ma-
terial» o «objectes associats». 

1 
En el balanç de les dues 
dècades d’intervenció en 
les exhumacions de fos-
ses, els experts calculen 
que es podrien recuperar 
20 000 individus de les 
fosses encara no exhuma-
des (Serrulla i Etxeberria, 
2020).
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Restes òssies molt degra-
dades corresponents a 
set individus i fragments 
de boina i calçat trobats 
a la fossa d’Iragorri, 
Oiartzun, 2007. Fotografia 
de l’autora.
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De materialitats no òssies
Des de l’inici de les exhumacions dutes a terme amb mètodes cientí-
fics el 2000, a Priaranza del Bierzo on, atesa la sol·licitud del seu net 
homònim es va recuperar, juntament amb els d’altres dotze víctimes, 
el cos d’Emilio Silva Faba, els objectes són presents. Estan descrits 
detalladament, fotografiats amb escala ja en aquest primer informe. 
Aquesta exhumació en la qual va participar un equip multidisciplinari 
que hi aplicava tècniques d’arqueologia, patologia forense i antropo-
logia va servir de referència per a les següents (Herrasti et al., 2021), 
alhora que va establir les bases per a una metodologia de treball pre-
sentada tres anys més tard (Etxeberria, 2004) i posteriorment desen-
volupada en el protocol d’exhumacions avalat pel Govern d’Espanya 
(Ordre PRE/2568/2011).

Davant de les ofrenes votives lligades al culte als morts de les 
excavacions de necròpolis conegudes com a «magatzem funerari», 
els objectes trobats a les fosses de la Guerra Civil i de la dictadura, 
en la mesura que són escenes de crim i llocs d’ocultació de cadàvers, 
recorden les circumstàncies de la mort violenta de les persones que 
hi ha enterrades. En comparació amb altres contextos bèl·lics ante-
riors a la Segona Guerra Mundial, la majoria dels cossos recuperats 
a les fosses pertanyen a la població civil, cosa que determina en 
gran manera la naturalesa dels materials trobats. A diferència dels 
cossos de soldats enterrats sovint amb els seus pertrets i uniformes, 
els objectes de les fosses del franquisme són, en general, objectes 
comuns, fragments o elements de vestimenta, pròtesi i altres objec-
tes personals pertanyents a les víctimes (Herrasti, 2021). A més, les 
bales, casquets o restes de calç permeten conéixer les causes de la 
mort i també les circumstàncies de l’enterrament. 

Uns altres objectes singulars s’han utilitzat per a establir la iden-
titat dels cadàvers enterrats. És el cas de les botelles de vidre en les 
quals, seguint l’ordre de 22 de gener 1937 signada per Franco rela-
tiva a l’enterrament en el camp de batalla, s’introduïa un document 
en què s’identificava el cos. S’ha registrat aquest ús de botelles a la 
fossa del cementeri de Paterna (Moreno et al., 2021), com també al 
cementeri del penal del Fort de Sant Cristòfol convertit en sanatori 
penitenciari, a la muntanya Ezkaba, al cementeri del qual, que es 
coneix com a cementeri de les botelles, s’han localitzat 131 botelles 
enterrades entre les cames dels presos morts (Herrasti i Etxeberria, 
2014).

Registre d’objectes asso-
ciats i fotografia d’un crani 
amb orifici d’entrada de 
bala. Informe d’exhumació 
de la fossa del cementeri 
d’Altable, Burgos (2006). 
Societat de Ciències 
Aranzadi.
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L’exhumació com a procés de revelat
Una vegada localitzat l’emplaçament i delimitat l’espai de la fos-
sa s’inicia el procés d’exhumació. En el transcurs del procés lent i 
meticulós, procés en què les restes cobren forma amb les eines dels 
arqueòlegs, es produeix un trànsit continu entre l’espai de dins de 
l’exhumació, delimitat pel perímetre de cinta o la profunditat de la 
fossa que separa l’equip tècnic de la resta de persones que assisteixen 
a l’exhumació. Fora d’aquest espai delimitat on operen els membres 
de l’equip tècnic, se situen, juntament amb els familiars i/o els im-
pulsors de l’exhumació, membres d’associacions memorialistes, in-
vestigadors (historiadors, antropòlegs socials i psicòlegs, entre d’al-
tres), estudiants, periodistes i fotògrafs i també veïns de la localitat.  

Un voluntari de la Societat 
de Ciències Aranzadi 
mostra un bloc de calç 
a les veïnes i familiars. 
Fotografia de l’autora.
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Tots conformen la vida social de l’exhumació i hi participen de dife-
rents maneres. 

L’exhumació, que pot durar diverses hores, dies, i fins i tot me-
sos, es desenvolupa en un ambient particular, solemne i de gran  
expectativa, i discorre generalment en un silenci puntuat per les  
intervencions dels membres de l’equip tècnic i les preguntes del  
públic. Almenys en aquelles en les quals he fet treball de camp, de 
tant en tant una remor lleu de converses banals recorda que fora  
de l’exhumació, la vida segueix. A mesura que avança l’excavació i 
hi apareixen restes òssies, s’intensifica la interacció entre dins i fora 
de la fossa. És una pràctica habitual mostrar al públic congregat els 
cranis on s’aprecia l’orifici d’entrada o d’eixida del tir de gràcia, però 
també altres elements de la vestimenta, com poden ser botons, sive-
lles, calçat o altres objectes. Aquesta interacció entre l’equip tècnic 
i els assistents que acompanya l’aparició de les restes òssies suscita 
reaccions carregades d’emoció. És la dimensió afectiva de les exhu-
macions (Renshaw, 2010). Els aspectes sensorials són centrals: 

Exhumació al cementeri 
de les botelles, Fort de 
Sant Cristòfol, 2007.  
Fotografia de l’autora.
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Diverses generacions de 
familiars intervenen en 
les tasques de selecció 
sota la supervisió dels 
membres de l’equip 
científic. Fustiñana, 2005. 
Fotografia de l’autora.

El metge forense F. 
Etxeberria explica als 
assistents, entre ells un 
grup d’estudiants de la 
UEU, una troballa en el 
transcurs de l’exhumació. 
Altable, Burgos 2006. 
Fotografia de l’autora.



Aitzpea Leizaola135

l’aparició gradual dels esquelets que contrasta amb les fotografies en 
vida de les víctimes, el soroll dels instruments escarbant la terra, el 
tacte dels ossos o els objectes que per uns instants són a les mans dels 
seus familiars.

No és el mateix veure una fotografia publicada en la premsa d’un 
crani on s’aprecia l’orifici del tir de gràcia que observar-ne el diàmetre 
en persona mentre l’arqueòleg o l’antropòleg forense indica la tra-
jectòria del projectil, o sostindre entre els dits el botó, encara cobert 
de terra, acabat de descobrir al costat dels ossos d’una monyica. Els 
objectes permeten establir un diàleg entre arqueòlegs, familiars i 
assistents, i doten l’individu enterrat d’una materialitat més enllà de 
l’estrictament òssia. Si bé algunes parts del cos humà són clarament 
identificables –com poden ser el fèmur, les costelles o el crani–, no 
tots els ossos del cos humà són recognoscibles per al públic en gene-
ral. En canvi, com apunta el testimoniatge d’un familiar, «unes botes 
parlen més que uns ossos» (Renshaw, 2011). Les soles de les sabates, 
una aliança o un simple botó de camisa humanitzen l’individu, l’es-
quelet del qual s’està excavat. 

L’arqueòleg mostra a 
familiars i assistents a l’ex-
humació les restes d’una 
butxaca d’una camisa de 
cotó en l’interior de la qual 
s’aprecia un full de diari 
plegat. Exhumació en Fus-
tiñana, 2005. Fotografia de 
l’autora.
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Familiars d’un afusellat 
contemplen les restes 
d’un peu dins d’una 
sabata trobada a la fossa 
del cementiri d’Altable, 
Burgos 2006. Fotografia 
de l’autora.

Els arqueòlegs d’Aranzadi que havien participat en l’exhuma-
ció duta a terme a Piedrafita de Babia, a Lleó, una de les primeres 
exhumacions científiques (2003), em parlaven del neguit d’alguns 
dels presents en veure aparéixer un parell de soles roges davall dels 
instruments dels arqueòlegs. Per als llavors joves arqueòlegs d’Aran-
zadi, acostumats a tasques d’excavació de necròpolis, l’exhumació 
constituïa tot i això una novetat total, no pel procediment en si, sinó 
per les condicions en què es desenvolupava i la càrrega emocional 
que produïa. Un d’aquests arqueòlegs que vaig entrevistar el 2003 ho 
formulava així: «Un dels assistents a l’exhumació, molt agitat, no va 
dubtar a saltar a la fossa en veure les soles i pràcticament vaig haver de 
retindre’l. Va resultar que era el nebot d’un dels assassinats que sabia 
que el seu oncle portava un calçat d’aquestes característiques quan se’l 
van emportar». Aquelles soles van permetre establir la identitat d’un 
dels homes enterrats.
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Objectes recol·locats a la 
fossa per a fer-ne el regis-
tre fotogràfic final. Exhu-
mació a Fustiñana, 2005. 
Fotografia de l’autora.

Després de mostrar els objectes a les persones de l’assistència, 
es col·loquen al lloc i en la posició en què s’han localitzat per a ser 
registrats fotogràficament abans de procedir a la retirada de les res-
tes. El fet que es tracte en la majoria dels casos d’objectes comuns i 
quotidians fa encara més palpable l’abast del drama. Davant dels per-
trets dels soldats que els uniformitzen, els objectes quotidians dels 
afusellats en saques i execucions sumaríssimes, sovint de la mà d’al-
tres civils armats, recorden les circumstàncies de la seua detenció, la 
roba o el calcer que portaven en el moment de ser capturats o el seu 
ofici. Més enllà del potencial identificatiu (García-Rubio, 2017) que 
en puguen tindre, els objectes humanitzen els cossos alhora que els 
singularitzen. 

Les restes òssies apel·len a la noció de cadàver i comporten ne-
cessàriament un treball de rearticulació amb la noció de persona 
(Delacroix et al., 2022). L’atribució d’una forma d’identificació, siga 
el número codificat o una identitat provisional, que fa l’equip tècnic 
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en el context de l’exhumació, que s’haurà de corroborar posterior-
ment en l’anàlisi de laboratori, contribueix, juntament amb la visió 
dels objectes in situ, a connectar la imatge de les restes òssies amb la 
individualitat de cada víctima. Objectes com ara pròtesis dentals o 
ulleres serveixen per a establir el rang d’edat, i es descarta o s’assenya-
la provisionalment cap a l’una o l’altra identitat, en els casos en què la 
fossa conté diversos individus, les identitats dels quals es coneixen per 
endavant. En el context de l’exhumació, els objectes fan una funció 
d’individualització central per als familiars, ja que els permeten en 
certa manera fer seu un cos encara desproveït de nom.

D’uns llimbs a uns altres
Les restes són massa recents perquè es puguen considerar arqueolò-
giques i massa antigues perquè es puguen tractar com a delictes per la 
legislació vigent (Leizaola, 2007), els llimbs legals existents van per-
metre dur a terme a partir de l’any 2000 les primeres exhumacions 
amb mètode científic. Aquelles primeres exhumacions que van esta-
blir les bases del moviment memorialista van ser possibles gràcies a la 
bona voluntat dels propietaris dels terrenys on es trobaven les fosses. 
No obstant això, aquesta situació alegal no era cap garantia: n’hi ha-
via prou que el propietari es negara a donar el seu permís perquè l’ex-
humació no fora possible. Es va haver d’esperar fins a la promulgació 
de la Llei 52/2007, més coneguda com a Llei de memòria històrica, 
perquè els familiars i el moviment memorialista pogueren actuar a 
l’empara de la llei. 

Si bé des de llavors s’han adoptat mesures administratives i jurí-
diques pel que fa a les exhumacions, el destí dels elements materials 
no ossis ha sigut i encara és molt variable. Fins hui, no s’han con-
siderat elements d’índole patrimonial de cap tipus que no siga l’es-
trictament individual. Com que no estan subjectes a l’àmbit jurídic 
perquè han prescrit els delictes comesos fa més de huitanta anys, 
cap mesura en garanteix la integritat, més enllà de la necessitat de 
salvaguardar la cadena de custòdia de les restes i altres evidències 
relativa a la documentació i identificació dels individus exhumats 
(Herrasti et al., 2021). Segons els protocols forenses que s’apli-
quen en els processos d’exhumació des de fa una dècada (Ordre 
PRE/2568/2011), en els casos en què no hi ha ningú que reclame el 
cos, els objectes recuperats a les fosses han de ser inhumats de nou 
juntament amb les restes òssies. Això no en garanteix la preservació 
(Moreno et al., 2021), com tampoc no ho fa necessàriament dei-
xar-ho en les mans dels familiars. La Llei de memòria democràtica 
(Llei 20/2022) que s’acaba d’aprovar no ha incorporat canvis subs-
tantius sobre aquest tema.
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Quan el material queda fixat en altres suports
L’última pel·lícula de Pedro Almódovar, Madres paralelas (2021), es 
feia ressò de l’aparició d’un sonall en una fossa. Interpretada com un 
homenatge al moviment memorialista i considerada com una de les 
picades d’ullet polítiques més explícites del director manxec, l’escena 
de la pel·lícula fa referència a un cas real, el de l’exhumació de Cata-
lina Muñoz Arranz a La Carcavilla, Palència. La inclusió d’una refe-
rència a un objecte de la memòria en una obra de ficció no és estrany. 
Molt abans que el cineasta Patricio Guzmán prenguera com a punt de 
partida l’aparició d’un botó de camisa incrustat en una biga de ferro 
rescatada del fons de l’oceà Pacífic per a la seua aclamada pel·lícula El 
botón de nácar (2015), l’escriptor gallec Manuel Rivas publicava El lla-
pis del fuster2 el 1998. 

Quasi vint anys separen aquestes obres, a més d’un oceà i de mol-
tes altres circumstàncies, però les dues comparteixen el fet de partir 
d’un objecte comú per a elaborar relats sobre els efectes de violències 
polítiques passades i d’interpel·lar la societat en el present. Més enllà 
de servir de títol a la novel·la i al film, l’objecte permet als autors arti-
cular els elements en què es basen respectivament les seues narrati-
ves cinematogràfica i literària. Per a fer-ho, col·loquen en el centre 
d’una història de violència política de gran cruesa un objecte comú, 
quotidià i familiar. Els tres casos ens recorden la capacitat dels objec-
tes de posseir un poder evocador que va més enllà de la materialitat 
(Appadurai, 1991).

Com el botó de nacre, el llapis i el sonall recorden, a través de 
la seva pròpia materialitat, l’impacte de la repressió. Tots dos són 
objectes directament relacionats amb el moment de l’execució, si 
bé de manera diferent. El llapis que el carceller arranca de l’orella al 
pintor després d’afusellar-lo recorda la circulació de béns sostrets a 
les víctimes, una pràctica comuna en el context de les saques i exe-
cucions extrajudicials: objectes de valor, com ara joies i rellotges que 
els victimaris lluïen sense cap pudor, o peces de vestir i calçat, i fins i 
tot, objectes corrents que després de l’execució canviaven de mà. No 
són pocs els testimoniatges que donen compte que els fills i les filles 
dels afusellats veien el rellotge del pare en la monyica de qui havia 
disparat contra ell. O casos esborronadors com el de Ramón Bar-
reiro, de Barro, Pontevedra, el cos cosit a bales del qual van mutilar 
els seus executors tallant-li el dit per a sostraure-li un anell. A més de 
la confiscació de terres, béns mobles i immobles a les víctimes i a les 
seues famílies habitual durant la guerra, la visió quotidiana d’aquests 
objectes sobre els cossos dels seus executors recordava amb cruesa 
als familiars dels afusellats encara més l’absència de les víctimes, com 
també la impossibilitat de conéixer on estan els seus cossos en un 

2 
L’esgarrifós documental 
de Guzmán sobre les des-
aparicions a Xile durant 
la dictadura de Pinochet 
fa una reflexió paral·lela 
sobre l’exterminació i la 
desaparició de les poblaci-
ons indígenes. Traduït de 
l’original en gallec O lapis 
do carpinteiro, la novel·la 
va ser adaptada al cinema 
per Anton Reixa el 2003.
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clima d’impunitat absoluta. Són els objectes que mai van arribar a les 
fosses.

El 2011, l’exhumació per part de la Societat de Ciències Aranzadi, 
d’una fossa comuna al cementeri vell de Palència, convertit després 
en el parc La Carcavilla, va permetre traure a la llum 108 cossos d’un 
total de 310 represaliats enterrats allí, entre ells, el d’una dona jove, 
inicialment identificada com l’esquelet 10.211, l’únic esquelet femení 
trobat a la fossa i un dels pocs casos d’aquesta exhumació al costat 
de la qual es van trobar objectes «amb potencial identificador» (Gar-
cía-Rubio, 2017).

Quasi huit anys més tard, el 2019, el diari El País publicava un 
reportatge gràfic sobre el sonall trobat sobre el cos de Catalina 
Muñoz Arranz, afusellada a Palència el setembre de 1936. La foto-
grafia del sonall, objecte emblemàtic de la infància que evoca la ten-
dresa, contrastava amb la cruesa de la localització sobre l’esquelet a 
la fossa comuna. La forma imbricada del sonall, l’aparença moderna  
–que semblava d’un material plàstic– i els colors vius van fer dubtar 
que es tractara d’un objecte de la dècada de 1930. L’anàlisi del mate-
rial (Leizaola, 2012) va corroborar que es tractava d’un objecte antic 
de cel·luloide, un material comú en aquella època en la fabricació de 
molts d’objectes quotidians. El pas del temps no va deslluir la forma 
ni els colors vius del sonall que probablement portava a la butxaca 
del davantal per entretindre el més menut dels seus quatre fills de tot 
just huit mesos d’edat. Més enllà del caràcter excepcional d’aquest 
objecte específic, el sonall, igual que altres objectes trobats en altres 
fosses, ens interpel·la des de la fossa. 
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Conclusió
A més de ser intergeneracionals i intrafamiliars (Vegeu Box, Z «Ob-
jectes i memòries: la dimensió material de les fosses» en aquesta 
obra), els objectes participen en l’activació de la memòria, tal com 
posa de manifest l’estudi del seu paper en altres contextos bèl·lics 
(Saunders, 2004). Analitzar l’estatus dels objectes trobats en les 
exhumacions, com també aquells que han permés la localització 
de la fossa i la identificació de les restes una vegada conclosa la ex-
humació en termes de pertinença, preservació i conservació, ens 
obliga a una reflexió més àmplia sobre la materialitat de la memòria 
i les formes diverses en les quals s’ha declinat, tant dins com fora de 
la fossa. 

Les disposicions legals, que regulen actualment les exhumacions 
amb la finalitat de respondre a les demandes dels familiars i d’asso-
ciacions memorialistes, s’han centrat principalment en la gestió dels 
cossos. Juntament amb les restes òssies, els equips tècnics lliuren els 
objectes i altres restes materials trobades. Si la decisió de com s’han 
de disposar els cossos no sempre és una tasca fàcil ni concita consens 
necessàriament, com s’aprecia en alguns dels casos analitzats per Ce-
asar (2016), també afecta el destí dels elements no ossis. És la «doble 
vida dels objectes», anterior a la inhumació i posterior a l’exhumació 
(Baby i Nérard, 2017), que una vegada més connecta el destí dels 
morts i dels vius. Estudiar detalladament, com en l’etnografia de la 
fossa 100 de Paterna (García i Gadea, 2021), el treball de memòria de 
les diferents generacions és, en aquest sentit, revelador. 

Davant de l’absència de dispositius de museïtzació significatius i 
d’una política patrimonial que incloga la reinvindicació dels objectes 
i n’assegure la salvaguarda, el futur dels objectes queda en mans dels 
familiars una vegada els equips tècnics els lliuren. I els familiars no 
disposen necessàriament dels mitjans per a conservar-los; elements 
amb un significat que en un museu o en una exposició transcendiria 
el fet de pertànyer i representar la memòria d’una família o d’un in-
dividu concret, i activaren la memòria col·lectiva. En aquest sentit, 
és significatiu observar l’augment de notícies que posen el focus en 
els objectes, o la publicació de llibres com ara Voces de la tierra (Robés, 
2020) que presenta una selecció de 25 objectes trobats en diverses 
fosses. Tots aquests elements contribueixen a fixar la dimensió ma-
terial de les fosses en altres suports. Per a molts d’aquests objectes, 
com que no hi ha una política patrimonial global que tinga en compte 
el context de la Guerra Civil i la violència durant la dictadura en totes 
les dimensions, que incloga les que afecten la preservació dels ob-
jectes de les fosses, les fotografies fetes per l’equip tècnic seran en el 
futur l’única prova de la seua existència.
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Introducció
Abans de rebre la invitació a participar en aquest volum no havia 
estat al cementeri de Paterna i si bé en coneixia l’existència, mai 
m’havia detingut a reflexionar sobre les seues particularitats. Sa-
bia que allí s’estaven portant a terme exhumacions de persones 
assassinades pel franquisme, tot i que no m’havia parat a contex-
tualitzar-les, a pensar si es tractava de represaliats o d’afusellats; 
si hi havia una fossa, diverses o moltes; si estaven dins o fora del 
cementeri, si s’havien incorporat al cementeri en ampliacions 
posteriors o sempre van estar allí. Tampoc no havia pensat en  
la quantitat de persones de les quals parlàvem, ni en si eren en la 
majoria homes o dones… També havia obviat el paper de la ciutat 
de València durant la guerra, i com devia haver sigut d’exemplar 
i acarnissada allí la repressió una vegada finalitzada la guerra… 
La veritat és que, malgrat el procés d’exhumació contemporani i 
les pràctiques memorials fa anys que són el meu objecte d’estudi, 
havia incorporat Paterna com un lloc de repressió més en el mapa 
de fosses comunes d’assassinats/ades pel franquisme que poblen 
Espanya. Un lloc interessant sí, però un lloc més, i no obstant això 
acostar-s’hi i mirar-lo de més prop va exposar tant les seues par-
ticularitats com allò que té en comú amb altres llocs de repressió 
i memòria, i es va convertir ràpidament en un objecte d’anàlisi 
molt interessant que permet reflexionar sobre algunes de les 
dimensions que possibiliten i limiten el procés d’exhumació de-
senvolupat a Espanya en el segle xxi, i sobre les disputes per la 
memòria que el travessen.

Les exhumacions de fosses relacionades amb la Guerra Civil i la 
postguerra han passat per diferents etapes al llarg dels més de hui-
tanta anys que ens separen del colp d’Estat perpetrat entre el 17 i 18 
de juliol de 1936, que constitueixen només les últimes les del segle 
xxi d’un llarg camí que contràriament al que s’ha explicat en múl-
tiples ocasions no s’inicia l’any 2000.1 Així i tot, és just reconéixer 
com a fita per a les exhumacions contemporànies l’exhumació del 20 
d’octubre de 2000 a Priaranza del Bierzo (Lleó) –en la qual es van re-
cuperar d’una fossa comuna situada en una cuneta les restes de tretze 
civils assassinats per paramilitars franquistes– perquè inclou algunes 
de les característiques que han marcat aquest últim procés memorial. 
En aquesta exhumació van convergir personal arqueològic i forense 
que van aplicar els coneixements propis de les seues disciplines a 
la recuperació dels cossos d’aquests civils assassinats extrajudicial-
ment, amb un discurs i unes pràctiques marcades pels discursos dels 
drets humans, una característica fonamental de les exhumacions del 
segle xxi. 

1 
Per a més informació 
sobre les exhumacions 
prèvies a l’any 2000, 
amb una perspectiva 
multidisciplinària i 
comparada que enriqueix 
l’anàlisi i interrelaciona 
les etapes, es recomana 
Dueñas i Solé (2014) per 
a algunes realitzades du-
rant la guerra en territori 
republicà; Saqqa (2022) 
per a les realitzades pel 
règim franquista en els 
primers anys de dictadu-
ra; Kerangat (2020) per 
a les realitzades durant la 
transició, i Ferrándiz per 
a les contemporànies.
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Una altra de les particularitats d’aquest procés és que es va pro-
duir en el marc de la societat de la informació. Així, les imatges, re-
clams i discursos que envoltaven aquests morts, els cossos dels quals 
amb marques visibles de la violència rebuda apareixien entremes-
clats en llocs de mal enterrament –les fosses comunes–, van recórrer la 
nostra societat i van generar desassossec no només en familiars, sinó 
també en qui els observaven. Els camins que van prendre aquestes 
imatges van propiciar, entre altres coses, que ja no es poguera negar 
la violència a la qual havien sigut sotmesos els vençuts –distingible 
fins i tot per les mirades més inexpertes en els cranis amb tirs de 
gràcia o filferros que lliguen monyiques–, com també que es (re)
coneguera l’abandó i greuge comparatiu –davant dels cossos dels 
vencedors– al qual havien sigut sotmesos durant dècades. A l’empara 
d’aquestes imatges i pràctiques d’exhumació, una part de la població 
va començar a preguntar-se per la possibilitat de recuperar les restes 
dels seus familiars enterrats en fosses comunes per a donar-los un 
enterrament digne.

Les exhumacions no han deixat indiferent a ningú, i la visibilitat 
dels ossos com a evidència d’un crim comés fa huitanta anys –visi-
bilitat no exempta de crítiques davant de l’exposició indiscriminada 
de restes cadavèriques pertanyents a persones represaliades com a 
nou greuge cap a aquestes– ha constituït un imant per a les mirades 
i per al reconeixement col·lectiu. Així, aquests morts van trobar en 
el treball expert d’arqueòlegs, arqueòlogues i forenses, no només el 
personal que s’havia d’encarregar de recuperar les seues restes de la 
terra, d’intentar aclarir la seua identitat i de conéixer les causes de 
la seua mort, sinó també un discurs autoritzat (Bourdieu, 2008), que 
aporta legitimitat i fiabilitat de cara a una societat en la qual el cientí-
fic funciona com a règim de veritat (Foucault, 1989, p. 187). D’aquesta 
manera, en el context de les exhumacions, les pràctiques dels experts 
i les expertes, emparades a més en els marcs dels drets humans i de la 
justícia transicional, funcionen com a discursos «inqüestionables», 
desplegats amb una gran eficàcia simbòlica i acompanyats d’una po-
sada en escena molt persuasiva (Ferrándiz, 2015, p. 14), i tenen un 
paper actiu i central en el reconeixement d’aquests morts. Uns morts 
polítics i unes narratives que van trobar en el procés d’exhumació en 
conjunt, a partir de la materialitat obtinguda, un reconeixement i 
una legitimitat desconegut fins al moment.

En aquest text propose, llavors, partint del cementeri de Pa-
terna, (re)conéixer algunes dimensions que han esdevingut fo-
namentals en l’imaginari col·lectiu i en les pràctiques memorials 
relacionades amb la recuperació de la memòria històrica i les fosses 
comunes.
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Paterna: repressió i exhumacions contemporànies
Paterna no és un lloc més, com deia més amunt, entre altres coses per-
què és un dels llocs on més cossos s’han recuperat en els últims anys. 
Si en tot l’Estat espanyol des d’octubre de l’any 2000 s’han exhumat 
vora 9.700 cossos de més de 785 fosses comunes (Herrasti, 2020, 
p. 24), entre un 10 i un 12%2 del total provenen de Paterna. Allí, entre 
2012 i 2021 s’han recuperat 1.163 individus de 27 fosses comunes i 7 
nínxols (Moreno et al., 2021, p. 216). 

Les exhumacions contemporànies han passat per diferents mo-
ments de (des)regulació i finançament en aquestes dues dècades. 
Així, durant el primer lustre van ser autofinançades per associacions 
i familiars, i no va ser fins a l’any 2006 quan van començar les sub-
vencions estatals atorgades pel Ministeri de la Presidència. Aquestes 
subvencions es van mantindre fins a l’any 2011, i es van deixar de con-
cedir el 2012, després del canvi de govern del PSOE al PP. D’altra ban-
da, es va produir una regulació incipient a través de la Llei 52/2007, 
i la publicació en el BOE del Protocol d’actuació en exhumacions de 
víctimes de la Guerra Civil i la dictadura, el 2011. Les exhumacions 
es desenvolupen aquests anys amb un «model de subcontractació 
dels drets humans» (Ferrándiz, 2013) en el qual, encara que l’Estat es 
comprometia a facilitar l’assistència i el finançament, delegava a les 
famílies, associacions i equips tècnics la responsabilitat sobre les in-
vestigacions, identificadors, cadena de custòdia i reinhumacions.  
Si bé el finançament estatal directe va desaparéixer el 2012, algunes 
comunitats autònomes i diputacions van passar a ser les que, a través 
de diversos processos, van prendre el relleu en el finançament i la 
gestió de les exhumacions. Així va passar a Paterna, on la majoria de 
les exhumacions es van produir a partir de 2016; primer amb finan-
çament de la Diputació de València i posteriorment amb finançament 
de la Conselleria de Participació, Transparència, Cooperació i Quali-
tat Democràtica de la Generalitat Valenciana, que replicaven, en bona 
part, el model de subcontractació a través de subvencions o de licita-
cions públiques.

Així, el 2017, de 601 individus exhumats a l’Estat, 151 van ser 
recuperats de cinc fosses comunes a Paterna; el 2018, d’un total de 
609 individus exhumats, en van ser recuperats 197 de tres fosses a 
Paterna i, el 2019, 309 individus van ser exhumats a Paterna d’un 
total de 668 persones recuperades pertot l’Estat (Herrasti, 2020, 
p.22-23). Aquestes xifres ens parlen d’una repressió significativa i 
continuada, com també d’un treball intens d’exhumacions en l’últi-
ma dècada. 

S’estima que al cementeri de Paterna almenys 2.237 persones van 
ser enterrades en fosses comunes i nínxols producte de la repressió 

2 
Las xifra no és exacta per-
què en el moment de la 
publicació no s’ha pogut 
accedir a les dades totals 
actualitzades.
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franquista, una repressió que a tot el País Valencià s’hauria cobrat la 
vida de 4.714 persones (Gabarda, 2007). Les execucions van comen-
çar el 3 d’abril de 1939, quatre dies després que entraren les tropes 
franquistes a la ciutat que havia sigut capital de la República, i van 
acabar dèsset anys després, al novembre de 1956. Aquestes persones, 
traslladades principalment de la presó Model i de la de Sant Miquel 
dels Reis, van ser assassinades mitjançant execucions sumaríssimes 
col·lectives en escamot d’afusellament al mur del Terrer, un lloc de 
repressió annex al cementeri on eren traslladats els seus cossos poste-
riorment, i on hi ha 154 fosses documentades (Moreno et al., 2021, p. 
216). A vegades els familiars van poder recuperar els cossos dels seus 
estimats semiclandestinament en els moments posteriors a la mort 
i donar-los sepultura en nínxols o en tombes individuals, i a vegades 
van poder fins i tot traslladar-los a altres cementeris (Gadea i García-, 
2022, p. 210). D’altra banda, els 450 cossos d’aquells que van ser exe-
cutats per la violència de rereguarda republicana sota el descontrol 
dels mesos inicials de la guerra, entre juny de 1936 i gener de 1937, van 
ser enterrats al cementeri de Paterna i al General de València, exhu-
mats i identificats en la immediata postguerra i enterrats i honrats 
públicament pel nou Estat (Gabarda, 2007; Gadea i García, 2022, p. 
209). Tal com pot observar-se el tipus de repressió i tractament poste-
rior dels cossos diferencia, segons el moment històric, les víctimes i 
els victimaris. 

Com assenyalava, juntament amb les pràctiques tècniques i cien-
tífiques, les imatges de les exhumacions de fosses comunes on hi ha 
civils assassinats han significat una de les potencialitats en la disputa 
pel relat històric i la baralla per un lloc en la memòria oficial, perquè 
funcionen com a evidència de la repressió. Han sigut potents perquè 
exposen l’abandó en successius règims d’oblit i el menyspreu al qual 
aquests morts es van veure abocats. I també poderoses perquè suposa 
imaginar que, en bona part de les cunetes, camps o pous d’Espanya hi 
ha fosses comunes que contenen els cossos de milers d’homes i dones 
civils assassinats i enterrats fora dels llocs destinats per al descans 
dels morts: els cementeris. De fet, una de les motivacions per a recla-
mar públicament, justificar i propiciar la recuperació d’aquests cossos 
és desfer la mala mort i el mal enterrament que les fosses van pro-
duir i propiciar un enterrament digne. No obstant això, encara que 
aquestes imatges poderoses de cunetes siguen les que han conformat 
l’imaginari col·lectiu de la repressió franquista, milers de persones 
executades pel franquisme estaven i es troben dins dels cementeris i 
no fora, encara més, allí és on es troben o es trobaven les fosses amb 
més individus.
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Pensem en el cas que ens serveix de guia, Paterna, on més de 
2.000 individus es trobaven o troben en prop de 150 fosses; però 
també l’exemple que suposa el cementeri de Sant Rafael (Màlaga), 
on 2.840 persones van ser exhumades entre 2006 i 2009, o la fossa 
de Pico Reja al cementeri de Sant Ferran (Sevilla), on es fan tasques 
d’exhumació que han donat un resultat provisional de 869 indivi-
dus amb perfil de víctimes de la repressió franquista.3 Paterna, i les 
fosses als cementeris, ens conviden a deixar de pensar en les fosses 
comunes i en la repressió de manera reduccionista com a evidència 
del «terror calent» –el moment a principis de la guerra, l’estiu i la 
tardor de 1936 que seguia la presa d’una població pels «dos bàn-
dols» (Casanova, 1999, p. 159-160), quan les rereguardes bollien i 
es perpetraven crims sense control– i a reflexionar sobre l’evidència 
que suposa l’existència de complexos espais del cementeri replens 
de fosses comunes producte d’una repressió institucionalitzada, 
judicialitzada i estesa en el temps, l’etapa de «terror legal» (Rodrigo, 
2008). 

L’anàlisi que acompanya les exhumacions no només presenta 
informació important a partir dels expedients judicials i les con-
demnes corresponents –relativa a les acusacions, investigacions i a 
l’«expedició de justícia» que el règim practicava– sinó també a partir 
dels documents dels cementeris on poden trobar-se, entre altres in-
formacions, les identitats i el lloc d’enterrament (número de fossa) 
de les persones executades.4 Però, a més, el treball d’exhumació en 
si, ha exposat com eren de metòdics i planificats els enterraments, 
dissenyats per a maximitzar l’ocupació de l’espai. Per exemple, en 
un dels costats del cementeri de Guadalajara hi ha una filera de 15 
fosses comunes amb els cossos de persones executades després de 
l’1 d’abril de 1939. Les tres fosses que hi va exhumar l’ARMH entre 
2016 i 2021 feien aproximadament quatre metres de profunditat 
i metre i mig d’ample, amb més d’una vintena d’individus en cada 
una. Fosses estretes i profundes, on els cossos de diferents saques 
compartien inhumació. A Paterna, les fosses es troben en el primer 
quadrant a l’esquerra a mesura que entres al cementeri, organitzades 
degudament l’una al costat d’una altra, amb unes mesures aproxi-
mades de dos per dos metres i mig d’ample i de planta rectangular, 
i arriben fins als sis metres de profunditat en la fossa 128 (Moreno 
et al., 2021, p. 217). A més, com en altres cementeris, les capes de 
cossos es troben separades per terra i calç, «l’estratigrafia del fran-
quisme» com assenyala l’arqueòleg González-Ruibal (2022). Ara bé, 
la informació que ens donen aquestes exhumacions permet apro-
fundir en com la violència exercida a la rereguarda revoltada va tin-
dre una continuació durant la dictadura; es a dir, no era un castic 

4 
De fet, en bona mesura, 
aquesta informació expo-
sa com és de sistemàtic i 
impune el procés.

3 
Xifres d’Aranzandi, de 
febrer de 2022. (https://
www.aranzadi.eus/pi-
co-reja) encara que fonts 
periodístiques parlen 
d’1.200 al juny del mateix 
any (https://www.publico.
es/politica/historia-hue-
sos-fosa-pico-reja-mine-
ros-querian-parar-gol-
pe-fascista.html).
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temporal producte del fragor del moment, sinó que es tractava de 
«terror fred i paralegal sancionat o directament executat per les 
autoritats» (González-Ruibal, 2022), planificat i practicat durant 
dècades. 

Durant aquests anys, en un procés complex d’adopció i traducció 
de conceptes vinculats al llenguatge dels drets humans, en adoptar 
la figura del desaparegut, els afusellats i afusellades o represaliats i 
represaliades es van anar convertint en víctimes del franquisme (Fer-
rándiz, 2010), un camí que, si bé els dona visibilitat pública i legitimi-
tat en el procés de reaparició, també els lleva importància política, i 
desplaça així altres narratives com la del resistent (Gatti, 2011; Mon-
toto, 2019). Fosses com les de Paterna trauen a la llum uns morts 
encara més incòmodes si es possible, culpables als ulls d’una justícia 
il·legítima des de fa dècades, amb un marc de referència que queda 
pendent de ser desarmat.

Paterna: lloc de memòria i memòries
La inhumació clandestina en fosses comunes suposa un castic post 
mortem que interpel·la tant els morts com els vius en un exercici 
de violència simbòlica i funerària. L’elecció realitzada pels perpe-
tradors de negar l’enterrament en el lloc socialment destinat per a 
fer-ho exposa la intencionalitat de l’enterrament ofensiu. El cemen-
teri és el lloc per excel·lència on els morts són visibles com a tals, i 
qui no es troba allí no forma part de la comunitat legítima de mort 
(Kerangat, 2019, p. 78). Però, com destaca Kerangat (2019), en 
aquest recinte tancat es produeixen inclusions i exclusions. Llavors, 
què ha passat amb aquelles persones que, tot i que estan enterrades 
dins del cementeri, no estan incloses en aquesta comunitat? I amb 
aquelles inhumades en un lloc i d’una manera que suposa un castic 
planificat i continuat en el temps, aquelles l’enterrament clandestí 
de les quals suposa un greuge, ja no davant dels vencedors, sinó amb 
aquells que descansen en tombes o nínxols individuals o panteons 
familiars al voltant? És interessant destacar l’enorme malestar que 
la imatge dels cossos entremesclats i sense sepultura reconeguda 
produeix, i com, en el marc de les exhumacions contemporànies a 
Paterna, aquest malestar i els discursos corpocentristes de la repa-
ració i l’enterrament digne han mobilitzat centenars de famílies en 
el desig de recuperar les restes dels seus familiars mal enterrats allí, 
que passen de ser 30 o 40 famílies el 2016, a ser-ne més de 300, en 
l’actualitat.5

Tal com assenyalava, la idea de fossa comuna en un paratge na-
tural o cuneta ens incita a pensar en aquestes com a llocs inhòspits i 
desconeguts, encara que, com assenyala Ferrándiz (2014), les fosses 

5 
Xifres provinents de la 
conversa telefònica amb 
el forense Javier Iglesias, 
membre d’ArqueoAntro, 
l’associació científica que 
treballa al cementeri de 
Paterna.
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comunes han sigut un secret públic des de la seua creació, conegudes, 
encara que obviades deliberadament. Però, en entrar al pati del ce-
menteri de Paterna, és difícil obviar els múltiples elements que mar-
quen la ubicació de les fosses comunes.

Allí coincideixen marques de diferents etapes memorials desen-
volupades des del moment dels afusellaments. Fosses cuidades durant 
dècades per familiars dels qui els registres i la història oral diuen que 
estan enterrats allí, i això és interessant, perquè, igual que les exhu-
macions, la memòria no comença l’any 2000. Així, alhora que crida 
l’atenció el monument creat durant la Transició amb columnes blan-
ques, un jardí de flors amb els colors de la bandera republicana, i una 
placa que assenyala «A tots els afusellats per la llibertat, la democràcia 
i el progrés social-Paterna 1981», trobem fosses amb la superfície mar-
cada amb taulells de ceràmica –un material treballat històricament a la 
zona– on poden llegir-se diverses dades, que van des de la data d’exe-
cució i els seus noms, al lloc de procedència i l’edat dels qui hi ha dins, 
juntament amb missatges, com el de la part de baix en la imatge se-
güent «Els vostres familiars no us obliden». En algunes és més evident 
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el pas del temps i les successives capes de treball memorial. Sobre 
algunes dels taulells més antics s’han apegat fotos d’alguns dels execu-
tats, fins i tot xicotetes làpides de marbre negre (que remeten a marcs 
funeraris més moderns) repeteixen els noms d’alguns dels afusellats.6

6 
Ens conviden a reflexi-
onar sobre les modifi-
cacions que porten una 
família a replicar el nom 
del seu familiar dues 
vegades sobre la mateixa 
fossa.

També s’hi observen els espais on ja s’han exhumat les fosses co-
munes, que disposen de diferent senyalització; a vegades simplement 
estan marcades per una fita de ciment, o en el cas de la fossa 100, una 
llosa ceràmica sobre la fita indica el número de fossa en el que sem-
bla una senyalització provisional. Altres vegades, sobre la terra que 
cobreix el lloc on una vegada van estar els cossos, làpides individuals 
de marbre entre gris i negre que s’han depositat sense cap ordre apa-
rent –al costat d’altres elements d’ornamentació funerària– com a 
evidència dels qui alguna vegada van estar allí. En algunes d’aquestes 
fosses ja exhumades, poden llegir-se textos en els quals s’articulen 
missatges que fan referència a la injustícia i la intencionalitat d’ocul-
tar aquestes morts, i on també hi ha referències al llenguatge de la 
justícia transicional, la justícia internacional o la innocència de les 
víctimes, signats per les associacions de familiars agrupades entorn 
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de cada fossa. Allí també es troba el mausoleu de marbre negre erigit 
sobre la fossa 113, pensat per a depositar els cossos que no s’hagen 
reclamat o identificat d’aquesta fossa. D’altra banda, en tornar sobre 
els nostres passos per a eixir del cementeri, trobem un enorme mo-
nument d’acer –col·locat en l´última dècada– en el qual la figura d’un 
home encadenat és acompanyada pels noms, edats, localitats i dates 
d’execució dels repressaliats.

En les seues primeres anàlisis sobre els processos d’exhumació 
contemporanis, Ferrándiz (2014, p. 62-63) va destacar dos tipus de 
disputes, aquelles «sobre el terreny» relacionades amb la gestió dels 
moments d’exhumació i reinhumació, on la batalla es produeix en 
relació a quina simbologia ha de formar part o no d’aquest moment 
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de dignificació; i les disputes «sota el terreny», centrades en la decisió 
d’exhumar o no una fossa comuna. Des dels inicis del procés, dife-
rents associacions memorialistes van exposar la seua oposició a les 
exhumacions –i altres que les promovien han canviat de parer amb el 
pas del temps–, en què destaquen que si les exhumacions es fan fora 
de processos judicials contribueixen a la destrucció de proves i, de 
manera indirecta, a l’encobriment dels crims franquistes. També des-
tacaven que les exhumacions destrueixen «patrimoni històric» –rela-
cionat precisament amb els monuments ja existents–, i proposaven 
senyalitzar i «dignificar» les fosses en lloc d’exhumar.7

A Paterna, hi ha una consciència dels processos de lluita de les 
generacions anteriors per al manteniment d’aquests llocs de memò-
ria, i un dels arguments d’algunes persones que s’oposen a exhumar 
exposa que aquell lloc forma part de les biografies dels seus familiars 
i que exhumar implica destruir part del seu llegat (Gadea i García, 
2022, p. 212). D’altra banda, també hi ha qui a pesar que vol recuperar 
els cossos, es preocupa per veure de quina manera es poden mantin-
dre vestigis de la memorialització prèvia (García i Gadea, 2020). I és 
que mantindre vestigis d’aquesta memorialització permet reconéixer 
també els qui van conservar la memòria dels morts, alhora que van 
produir i van mantindre aquests llocs de memòria durant generaci-
ons amb les seues pràctiques: les dones. 

Isabel Gadea i Mª José García Hernandorena proposen pensar 
en les fosses comunes, incorporant-hi una mirada feminista i holís-
tica, com un espai de memòria masculinitzat, mentre que el cemen-
teri suposa un espai femení. Com assenyalen, centrar l’atenció en les 
fosses ha privilegiat les memòries de les experiències de violència, 
resistència i repressió masculines –ja que són homes els qui majorità-
riament les ocupen– enfront de les memòries femenines –encara que 
també hi haja dones a les fosses, si bé en molta menor proporció.8 No 
obstant això, fer una anàlisi biogràfica del cementeri permet reconéi-
xer el paper decisiu de les dones en la transmissió i la conservació de 
les memòries i en les pràctiques reparatives contemporànies (Gadea  
i García, 2022, p. 214). I és que, les dones han sigut les depositàries i 
transmissores de la memòria familiar (Jelin, 2002), i, des dels rols 
assignats al seu gènere i a l’àmbit (re)productiu, van mantindre la 
memòria dels homes –i les de les dones que les van precedir–, i van 
realitzar xicotetes-grans pràctiques subversives. Tenint cura del lloc 
d’enterrament, per exemple, senyalitzant -lo com a part del procés de 
dol, les dones manifestaven una memòria privada en l’esfera pública, 
i per això aquest acte cobrava sentit polític i constituïa en un acte 
de resistència i contradiscurs (Martín-Chiappe i Kerangat, 2019). 
Pot ser interessant incorporar una mirada feminista a l’anàlisi de les 

8 
En el cas de Paterna, 
només hi ha 20 dones 
enfront de 2.218 homes. 
Per a una reflexió sobre 
la presència de dones a 
les fosses, les narratives 
dominants entorn de la 
violència contra les do-
nes, sobre el seu possible 
compromís polític, i les 
maneres de concebre-les 
i representar-les, vegeu 
Martín-Chiappe (2019), 
i Martín-Chiappe i 
Kerangat, (2019).

7 
http://www.fosacomun.
com/comunicado.htm
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pràctiques de resistència i deixar de considerar-les primordialment 
en termes d’actes heroics de gran repercussió, marcada intencio-
nalitat o consciència, i ampliar l’anàlisi a les accions quotidianes de 
les dones. Aquesta mirada a pràctiques provinents de l’àmbit privat 
permet comprendre-les com a part de les múltiples formes de trans-
gressió de l’ordre establit, i reconéixer l’acció col·lectiva que les dones 
van dur a terme (Martín-Chiappe i Kerangat, 2019), i que van fer 
possible que les memòries de la repressió arribaren fins hui.

Reflexions finals
Acostar-me al cementeri de Paterna m’ha permés revisitar el pro-
cés d’exhumacions contemporànies de persones represaliades pel 
franquisme, en què s’exposen algunes de les capes de memòria que 
vinculen etapes memorials i les pràctiques pròpies de cada una, però 
també les possibilitats i limitacions, continuïtats i tensions que s’hi 
produeixen. 

Les exhumacions i les reinhumacions han clevillat una forma 
sistemàtica i despietada de dominació imposada pel franquisme. 
Els cossos recuperats no només vehiculen el dol, sinó que tenen una 
vida i un paper polítics, i traslladar-los a un lloc d’enterrament legí-
tim implica un canvi en la visibilitat de la persona el cos de la qual es 
mou i de les idees que se li atribueixen (Verdery, 1999), més encara 
quan s’acompanya d’unes pràctiques i uns discursos tecnicocientí-
fics i de drets humans que els legitimen socialment. La irrupció, la 
visibilitat i el trasllat d’aquests cossos va propiciar un buit en la «me-
mòria oficial», que va deixar espai a unes «memòries subterrànies» 
(Pollak, 2006), alhora que produïa també «disputes per la memòria» 
en aquestes memòries (disputes sobre i sota el terreny), que produ-
eixen visibilitzacions privilegiades i desatencions. Mirar amb més 
deteniment el paper de les fosses comunes als cementeris ens per-
met trencar la idea que el terror calent va suposar una excepció en el 
tipus de repressió exercit pel règim, i reconéixer que va continuar a 
través del terror fred, una pràctica repressiva planificada, organitzada 
i mantinguda en el temps.

El procés de recuperació de la memòria històrica es va construir 
estretament lligat a la recuperació de cossos i obviant la existència de 
pràctiques memorials prèvies. No necessàriament obviant narratives 
i històries personals, però sí pràctiques col·lectives prèvies com les 
desenvolupades als cementeris, on les fosses no només no s’havien 
oblidat, sinó que s’havien cuidat durant dècades. El discurs científic9 
també va contribuir a aquest corpocentrisme del qual hem parlat més 
amunt, ja que el cos-evidència, com la figura del desaparegut, alhora que 

9 
També genera expecta-
tives i necessitats que no 
sempre poden aconse-
guir-se, com la identifica-
ció genètica.
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10
Aunque ha de reconocerse 
que las subvenciones tam-
bién han propiciado otros 
tipos de actividades que 
no son exhumaciones. 

obria un món d’oportunitats, obtenia (quasi) tota l’atenció en detri-
ment d’altres pràctiques memorials.10 

D’altra banda, alçar la mirada de la fossa –sense deixar de mirar 
a dins (Martin-Chiappe i Kerangat, 2019)– fa possible el reconeixe-
ment i la comunicació d’històries de vida, resistències i repressió de 
les dones que no havien disposat d’una «capacitat d’escolta» (Pollak, 
2006) especial. I a vegades, quan han estat reconegudes, ha sigut en 
marcs d’interpretació que menystenen les resistències pròpies dels 
espais i les pràctiques assignades socialment a les dones des de l’àmbit 
de la (re)producció social, perquè es lligen sota prismes d’heroïcitat 
i resistència masculinitzada. Les memòries subterrànies de les dones 
batallen també per espais propis dins d’altres memòries subterrànies en 
les quals aparentment estaven incloses.
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La memòria històrica apareix, després de la restitució del règim 
democràtic al nostre país, com a política i eina per a posar fi a la versió 
franquista del que va passar a Espanya des de la instauració de la II 
República. Aquesta memòria ha tingut els seus alts i baixos des de 
llavors, però sempre ha presentat com un dels seus pilars posar fi al 
«memoricidi»1 pel que fa a les fosses i la repressió vinculada a la Gue-
rra Civil i al franquisme. Les Nacions Unides defineixen memoricidi 
com «la destrucció intencional de béns culturals que no es pot justi-
ficar per necessitat militar». És Cert que les fosses no són depòsits 
de memòria i patrimoni comparables als museus o als arxius, però sí 
que representen alguna cosa més que el lloc on es depositen els cossos 
morts de determinats enemics. 

Tampoc no hem d’oblidar en aquest punt que etimològicament 
patrimoni significa ‘el que s’ha rebut del pare’ i aquest llegat no ha de 
ser necessàriament material i traduït en béns o objectes, també pot ser 
una actitud davant de la vida, uns ideals… Les fosses són el final d’un 
procés que va més enllà de véncer un enemic; l’objectiu és que desapa-
reguen de la història. Això és el que es tracta d’aconseguir amb un ju-
dici sumaríssim (més ràpid i amb menys garanties per al reu, la versió 
dels fets del qual no té el valor que li correspon), amb el seu afusella-
ment i la posterior inhumació en fosses comunes, uns cossos amun-
tegats sobre uns altres, sense noms, sense comunicació als familiars. 
Es tracta d’executar els vençuts després d’haver-los guanyat la guerra, 
ja no hi ha un vertader interés militar, sinó de castic, d’eliminar-los de 
l’equació de la història. Es tracta d’arrasar la memòria dels vençuts,  
de l’enemic, els seus records, la seua identitat i d’imposar als familiars 
i als supervivents una amnèsia col·lectiva (no parlar dels afusellats fora 
de casa, que el teu pare era roig…) per a crear una identitat diferencia-
da de la que tenien els derrotats: una Nova Espanya.

Aquesta repressió no va respondre a actuacions fortuïtes, sinó 
deliberades, executades dins d’una política de memòria amb una in-
tencionalitat; amb la qual es buscaven uns objectius: sotmetre, rendir 
i fer capitular un enemic ja vençut per les armes i eliminar qualsevol 
forma de ressorgiment d’aquesta ideologia, perquè no interferira en 
el nou model dels vencedors i en la seua nova cultura.

La separació dels presos polítics de la resta de condemnats, el fet 
que se’ls afusellara i se’ls tirara a fosses comunes, sense noms; que 
aquestes fosses es col·locaren l’una a continuació d’unes altres sen-
se més distinció o que una fossa estiguera oberta diversos dies o es 
reobrira per a introduir-hi els cadàvers d’una nova saca, ens parla d’un 
procés de deshumanització de les víctimes. Se’ls separa de les seues 
famílies, s’omet el seu nom (expressió màxima de l’individu) i se’ls 
enterra amb els que comparteixen amb ells la mateixa culpa: ser rojos. 

1 
Terme utilitzat per l’his-
toriador croat Mirto D. 
Grmek per a descriure la 
destrucció de la Biblioteca 
de Sarajevo.



Francisco J. Sanchis Moreno167

Cada un d’aquests morts és simplement un roig. S’ha fet desaparéixer 
així la identitat individual de cadasc un dels presos i amb la política de 
terror es tracta de soterrar la política de grup que els envoltava. Hi ha 
por de mostrar-se diferent dels vencedors, de fer-se notar dins de les 
poblacions, no es parla d’ideologia fora de casa, es fingeixen creen-
ces… Així s’ataca la memòria col·lectiva del perdedor a fi que només 
subsistisca la del vencedor, una de les traces característiques de la qual 
és la d’haver extirpat el càncer social que suposaven els defensors de 
la República.

S’arrabassen als perdedors els drets que els humanitzen. Per 
exemple, els presoners poden ser obligats a treballar en batallons 
per a reconstruir gratuïtament el que els «rojos van destruir», que és 
una manera d’esclavitud; a les dones embarassades que estan preses 
els poden robar els fills, perquè elles els acabarien transmetent aques-
ta malaltia que és ser socialista, comunista o anarquista, a les esposes 
o viudes les pot obligar a fer treballs per a la Falange local, etc.

Tot això s’acompanya d’una política de reescriptura del període 
republicà, en el qual només van ocórrer desgràcies per a Espanya, 
en què la Guerra Civil és presentada com una necessitat per a salvar 
el nostre país dels comunistes i del seu desmembrament. Així, l’eli-
minació de la identitat individual i col·lectiva i del record, és a dir, 
l’amnèsia, es complementa amb una actuació orientada a reescriure 
la història i a construir una nova identitat d’acord amb els ideals dels 
vencedors, que justifique el nou sistema i la necessitat de l’alçament 
militar.

Aquesta neteja històrica basada en criteris ideològics, que no deixa 
de ser una forma de genocidi, busca la manipulació del que va passar 

Diferent celebració 
del Dia dels Difunts al 
cementeri de Paterna 
per part dels familiars 
dels afusellats. Dibuix de 
Matías Alonso.
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o, millor dit, del record del que va passar des del present dels vence-
dors, per a aconseguir que el nou discurs del passat es convertisca en 
una eina de consolidació del nou règim. 

Però amb la finalitat de la dictadura, aquesta lectura del passat es 
desmunta, perquè com bé assenyala R. Koselleck (1997, p. 239): «A 
curt termini pot ser que la història estiga feta pels vencedors, però 
a llarg termini els guanys històrics del coneixement provenen dels 
vençuts». 

El lent però inexorable avanç de la memòria democràtica al 
nostre país ha estat escalonat per algunes fites, la més recent de 
totes és l’aprovació de la Llei 20/2022, de 19 d’octubre, de memòria 
democràtica. A partir del títol ja podem intuir una profunda evolució 
respecte de l’anterior, la Llei 52/2007, que, encara que es coneixia 
com a Llei de memòria històrica, oficialment es denominava «Llei 
per la qual es reconeixen i s’amplien drets i s’estableixen mesures en 
favor dels qui van patir persecució o violència durant la Guerra Civil 
i la dictadura». Aquesta evolució ja recollien en bona part diverses 
normes autonòmiques a conseqüència del camí marcat pels informes 
i les condemnes internacionals.2 La nova llei es vertebra al voltant 
dels principis establits pel Comité de Drets Humans de les Nacions 
Unides, fins i tot en el mateixos articles, en què hi ha capítols dedicats 
a la veritat, la justícia, la reparació i el deure de memòria.

Les polítiques públiques de memòria sempre han d’estar motiva-
des per l’interés general i pensades per a produir efectes positius en 
la societat. Per això l’Estat ha d’assegurar que la inexorable extinció 
biològica de les víctimes i els testimonis del que va passar no supose 
mai l’extinció ètica i moral. Amb el pas del temps desapareixeran els 
fills dels represaliats, fins i tot els nets, però la societat, la ciutadania 
ho ha de recordar, perquè és obligació del Govern reparar i reconéixer 
les violacions dels drets humans.

Això ens porta a un escenari de tensió entre la memòria, la his-
tòria i la política, que en cap cas hem d’entendre com a privatiu del 
nostre país. Trobem situacions semblants en molts països, com és el 
cas dels Estats Units amb l’esclavitud, el d’Austràlia amb la població 
indígena o el de l’actuació de les metròpolis en la repressió dels movi-
ments independentistes en les colònies.3 

La memòria és la facultat de recordar el passat i està constituïda 
per impressions del que va passar, tant en el camp individual com en 
el col·lectiu. Aquestes narracions del passat, pel que fa als valors del 
grup, tendeixen a estereotipar-se i a convertir-se en un element de 
transmissió intergeneracional, i quan es produeix un fort conflicte 
en el si del grup, les narracions recullen una distinció entre víctimes 
i victimaris. Les víctimes amb el temps exigeixen una reparació per 

2 
Hi destaquen la con-
demna de l’Assemblea 
Parlamentària del Consell 
d’Europa a la dictadura 
franquista (2006) i 
l’Informe del relator es-
pecial sobre la promoció 
de la veritat, la justícia, la 
reparació i les garanties 
de no repetició, elaborat 
per Pablo de Greiff per al 
Consell de Drets Humans 
de les Nacions Unides 
(2014).

3 
Un clar exemple d’aques-
tes tensions es pot llegir 
en el projecte 1619. New 
York Times Initiative, que 
estableix que és en aquest 
moment «in August 1619 
when the first enslaved Afri-
cans arrived in the English 
colonies that would become 
the United States could, in 
a sense, be considered the 
country’s origin».
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aquests successos del passat que encara es consideren vigents i es 
presenten amb una superioritat moral fruit de l’injust sofriment que 
se’ls ha infligit. Enfront d’elles, els victimaris ens parlen del passat 
com un fet ja periclitat, que va ser fruit d’unes condicions extremes 
que van plantejar precisament aquells que es presenten com a vícti-
mes. Els victimaris consideren que no van poder actuar d’una altra 
manera, no van tindre alternativa, i que en una situació així no hi ha 
realment innocents. L’aplicació d’aquests principis al colp d’Estat de 
1936 és evident, igual que ho és la utilitat social que té el passat per al 
present. Tradicionalment al nostre país s’han utilitzat les grans gestes 
nacionals com un element aglutinador i potenciador d’una manera 
d’entendre Espanya, i com a base d’una identitat nacional. La visió 
romàntica i idealitzada del passat s’ha utilitzat durant dècades com 
una àncora cognitiva i afectiva que ens identificara amb aquell i que 
potenciara el nostre sentit de pertinença nacional. Aquesta utilitat 
social del passat no és negativa en si mateix, el que és discutible és el 
model social i polític amb el qual ens vol identificar.

La nova llei suposa un salt qualitatiu en molts aspectes, però 
voldria detindre’m en la determinació, més enllà de la reparació a les 
víctimes…, perquè es converteix en una eina fonamental per a coad-
juvar a la formació del pensament històric sobre aquest període. 

L’article de la llei assenyala: «Aquesta llei té per objecte la recupe-
ració, salvaguarda i difusió de la memòria democràtica, entesa aquesta 
com a coneixement de la reivindicació i defensa dels valors democrà-
tics i els drets i llibertats fonamentals al llarg de la història contempo-
rània d’Espanya, amb la finalitat de fomentar la cohesió i solidaritat 
entre les diverses generacions sobre els principis, valors i llibertats 
constitucionals».

Imatge de la pàgina 
web de la Delegació de 
Memòria Històrica de la 
Diputació de València.
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La llei cita un marc cronològic ampli, com és l’expressió «al llarg 
de la història contemporània d’Espanya», perquè amb la Consti-
tució de 1812 s’inicia al nostre país la lluita perquè la sobirania de 
l’Estat recaiga en la nació, per a la implantació del sufragi i d’altres 
drets. Però en la pràctica pràcticament tost els articles fan referència 
a les conseqüències de la ruptura de la línia democràtica el 1936 a 
conseqüència de l’il·legal colp d’Estat al govern triat lliurement pels 
espanyols. Aquesta norma pretén dotar a cada un dels ciutadans dels 
instruments i les eines (des de mapes de fosses, censos de víctimes, 
bancs d’ADN, inserció d’aquesta temàtica en el currículum dels estu-
diants de secundària…) que els permeten comprendre i interpretar 
autònomament aquest passat recent de manera contextualitzada. La 
norma entén que la memòria històrica com una manera d’entendre el 
passat ha d’estar al servei d’una ciutadania democràtica, que troba en 
la història una eina clau per a interpretar el món actual i també per a 
una millor gestió del futur.

En aquests termes podem entendre l’afirmació de l’historiador 
Josep Fontana (1982) per a qui qualsevol visió de la història constitu-
eix una genealogia del present. Per això, la Llei de memòria democrà-
tica parteix de la situació actual, un Estat amb un règim democràtic, 
per a rastrejar els seus orígens en el passat. Per aquesta raó se centra 
en el període cronològic que cobreix des del naixement de la II Re-
pública fins a l’aprovació de l’actual Constitució en 1978. No es pot 
negar que aquest objectiu té una funció social, ja que tracta de mos-
trar l’existència d’una evolució natural i positiva des del passat que 
ha donat lloc al present. Tot el que en el passat s’ha oposat a aquesta 
evolució en favor de l’establiment de llibertats i drets es considera 
negatiu i regressiu. A més, aquesta evolució es considera inacabada i, 
per tant, busca que la ciutadania projecte la societat ideal en la pro-
posta política que suposa la democràcia.4 

Així doncs, passat, present i futur estan imbricats de manera 
que qualsevol visió d’un dels tres implica una nova versió dels dos 
restants. El passat, a més d’explicar el que va ocórrer, ens dona les 
claus per a entendre el present i els dos, conjuntament, busquen 
encaminar-nos cap a un futur que aquest passat i present consideren 
adequat. El poder del present sobre la visió del passat i el futur que ha 
de vindre és més que evident i n’hi ha prou de detindre’ns en la imatge 
que es tenia de la II República i el camí que havia de seguir l’Estat sota 
la dictadura franquista, en comparació al relat actual com a triomf 
de les llibertats i dels ideals democràtics a Espanya, ideals que s’han 
reconquistat i s’han desenvolupat en la societat actual i que caminen 
de manera inequívoca cap a un aprofundiment de la democràcia que 
ens portarà a una societat millor i més justa.

4 
Sobre aquestes idees 
aplicades en el camp de 
l’ensenyament, vegeu  
Santiesteban (2010, p. 35).
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Aquest futur cap on ens encaminem es pot entendre com una 
prospectiva que enfonsa les arrels en el passat i en el present, que són 
els que ens mostren la possible evolució social. El futur no és únic, 
hi ha futurs possibles, probables i desitjables i la nostra nova Llei 
de memòria democràtica busca projectar una imatge positiva en la 
societat sobre la seua capacitat per a modelar el futur a partir d’un co-
neixement del passat. La clau és aconseguir que el ciutadà s’adherisca 
íntimament al futur desitjable i que actue de manera conseqüent per 
a fer-lo real. En aquesta línia, G. Steiner (2008) proposa «recordar el 
futur», i per a fer-ho ens convida a concebre els llocs de la memòria, 
del passat, com a espais on aprendre els possibles futurs i prendre les 
decisions correctes en el present per a aconseguir el que desitgem. En 
aquest sentit, el mateix preàmbul de la norma de 2022 assenyala: «Els 
processos de memòria són un component essencial de la configuració 
i desenvolupament de totes les societats humanes, i afecten des dels 
gestos més quotidians fins a les grans polítiques d’Estat. El desple-
gament de la memòria és especialment important en la constitució 
d’identitats individuals i col·lectives, perquè l’enorme potencial de 
cohesió que té és equiparable a la capacitat de generació d’exclusió, 
diferència i enfrontament. Per això, la principal responsabilitat de 
l’Estat en el desenvolupament de polítiques de memòria democràtica 
és fomentar-ne el vessant reparador, inclusiu i plural”.

Només amb un present inclusiu, tolerant i plural és probable un 
futur plenament democràtic. Per a aconseguir-ho hem de caminar 
cap a la construcció d’una nova master narration que responga a qui 
som, què volem ser i com hem de comportar-nos per a ser-ho. Això 
implica desconstruir les narratives rebudes durant dècades i buscar 
nous referents que afavorisquen la inclusió i la transformació de la 
distinció entre víctimes i victimaris en un nosaltres en el qual capiem 
tots. 

D’ací la importància que l’Estat, en aquesta nova llei, assumis-
ca el seu rol i pose els mitjans i les actuacions que impedisquen la 
pèrdua del pensament crític i la invisibilització de les violacions dels 
drets humans. Aquest passat recent, del qual s’ocupa la memòria 
democràtica, no només es veu afectat per la polarització política del 
present, sinó també per la postveritat. Per això cal posar els mitjans 
que impedisquen la distorsió deliberada de la realitat i la pèrdua de 
valor de les dades objectives, en favor de les opinions i emocions que 
suscita aquest passat, que s’usen per a consolidar l’enfrontament en 
l’actualitat. Entre tots hem de transmetre l’existència d’adversaris, 
que no enemics, i que els nostres adversaris polítics no han de per-
dre cap dels seus drets, perquè són els drets pels quals competim en 
la defensa de projectes oposats per atendre problemes socials, però 
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sempre dins de les regles de lleial confrontació i conservació de la 
possibilitat de l’enteniment (Arnoletto, 2007).

La memòria democràtica tracta de fomentar el pensament crític i 
la cerca de la justícia social, per això ens mostra la necessitat de trans-
formar la resolució dels conflictes i d’aconseguir la disminució de la 
violència, fet que ens capacita per a avançar en el camí de la convivèn-
cia i el respecte a les idees. En aquest sentit, la Llei de 2022 potència, 
juntament amb el record degut a les víctimes, també el de la lluita per 
la democràcia. Perquè la Guerra d’Espanya, vista ja no només com 
una guerra civil, es presenta com la primera baula en la lluita que les 
democràcies van haver de lliurar contra el feixisme i és precisament  
la derrota republicana, per l’escàs suport que va rebre del seu entorn, la 
que va afavorir l’impuls posterior del feixisme. Es connecta així, en un 
món globalitzat, la derrota espanyola a la lluita per la democràcia en el 
món. 

Per això la llei fixa com a dia de record i homenatge a totes les 
víctimes la data del 31 d’octubre, dia en què les Corts Generals van 
aprovar la Constitució, una constitució que després va ser confirmada 
per una àmplia majoria d’espanyols i que va obrir una etapa de convi-
vència pacífica i integradora. Però a més estableix el 8 de maig com a 
dia d’homenatge a les víctimes de l’exili, perquè aquest dia va acabar 
la II Guerra Mundial. Per als aliats contra el nazisme i el feixisme, el 
8 de maig és el dia de la Capitulació Incondicional d’Alemanya, el Dia 
de la Victòria. Per a les víctimes del règim nazi –jueus, homosexuals, 
romanís, comunistes, socialdemòcrates, liberals, espanyols de la 
resistència i tots els enemics del nazisme–, el 8 de maig de 1945 és el 
Dia de l’Alliberament: l’alliberament dels camps de concentració, de 
les presons i de la vida en condicions inhumanes.

No trobe millor colofó d’aquestes paraules que els versos escrits 
per Vicent Andrés Estellés:

«Mentre la terra invoca en va
la mort principi de les morts
criminals tongades de morts
collites de morts els morts
de la postguerra els morts els morts
mentre la terra es tapa els ulls
terra universal de Paterna
terra dels morts oh amarga terra
terra de la calç clivellada
terra martiritzada…»5 5 

Versos 28 a 34 del «Poema 
III» (Estellés, 1998).
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Durant els episodis històrics en els quals s’han produït violacions 
massives dels drets humans s’ha constatat una intenció deliberada 
d’ocultació i manipulació dels fets. Pràctiques com la desaparició de 
persones i la inhumació en fosses comunes formen part d’un pa-
tró que evidencia una voluntat preconcebuda d’impunitat. Davant 
d’aquesta realitat, el dret a la veritat, un concepte bàsic en el dret 
internacional dels drets humans, no només constitueix un instru-
ment essencial per a la reparació de les víctimes i els seus familiars, 
sinó també una exigència en l’aclariment necessari de les causes i les 
responsabilitats. El cas espanyol, un dels països amb més nombre de 
persones desaparegudes a conseqüència del colp d’Estat i la dicta-
dura franquista, segons dades de les Nacions Unides, és un exemple 
clar de la rellevància i la significació pràctica del dret a la veritat.

El dret a la veritat en el dret internacional i la seua recepció  
a Espanya
Encara que el dret a la veritat no ha tingut un reconeixement exprés 
en les declaracions de drets humans, cosa que ha provocat que tinga 
continguts i interpretacions diversos, en l’actualitat disposa d’una 
base sòlida en el dret internacional després d’un llarg procés d’elabo-
ració doctrinal i inclusió en diversos tractats internacionals.

L’article 32 del protocol addicional primer dels Convenis de 
Ginebra de 1949, relatiu a la protecció de les víctimes dels conflic-
tes armats internacionals, aprovat el 1977, va reconéixer el dret que 
assisteix les famílies de conéixer la sort dels seus membres. L’article 
següent del protocol va extraure, a conseqüència d’aquest reconeixe-
ment, l’obligació dels estats de desenvolupar una cerca activa de les 
persones desaparegudes. Va ser un primer pas que, en el context de 
la reacció social i jurídica a les greus violacions dels drets humans a 
l’Amèrica Llatina en la dècada següent, es va revelar insuficient. La 
Comissió i la Cort Interamericana de Drets Humans van jugar un pa-
per rellevant en el procés d’ampliació i precisió del concepte jurídic, 
en destacar en l’informe de 1986 del primer d’aquests organismes, 
referit al que va passar en la dictadura argentina, que «qualsevol la so-
cietat té el dret irrenunciable de conéixer la veritat del que ha passat, 
com també les raons i les circumstàncies en què es van arribar a come-
tre delictes aberrants, a fi d’evitar que aquests fets tornen a ocórrer» 
(Garretón, 2003, p. 121-2). D’aquesta manera s’afegia una dimensió 
social o col·lectiva a la individual del dret de les víctimes a la veritat.

En la resolució aprovada per l’Assemblea General de les Nacions 
Unides el 16 de desembre de 2005, sobre principis i directrius bàsics 
del dret de les víctimes de violacions manifestes de les normes in-
ternacionals de drets humans, es va contemplar de manera expressa 
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l’accés a la informació. En concret, s’afirmava que les persones afecta-
des tenien dret a sol·licitar i obtindre informació sobre les «causes de 
la seua victimització». Davant de la inseguretat de l’ancoratge positiu 
del dret a la veritat, es va iniciar un procés de consultes a experts i a 
entitats especialitzades per al treball futur que havien d’abordar els 
organismes internacionals del sistema de les Nacions Unides (Naqvi, 
2006, p. 4-5; Rodríguez, 2017, p. 303-39).

Sens dubte, es va produir un salt qualitatiu quan el dret a la veritat 
va ser explícitament reconegut en la Convenció Internacional per a 
la Protecció de Totes les Persones contra les Desaparicions Forçades, 
de 20 de desembre de 2006. En particular, en l’article 24, obliga els 
estats a una actuació eficaç que garantisca a cada víctima «el dret a 
conéixer la veritat sobre les circumstàncies de la desaparició forçada, 
l’evolució i resultats de la investigació i la sort de la persona desapare-
guda». D’acord amb aquesta evolució de reconeixement progressiu, 
l’Assemblea General de les Nacions Unides, mitjançant la Resolució 
65/196, de 21 de desembre de 2010, va establir el Dia Internacional 
per al Dret a la Veritat el 24 de març, en memòria de monsenyor Óscar 
Arnulfo Romero, assassinat el mateix dia de 1980.

Un dels instruments creats per a promoure l’extensió d’aquest 
dret en els estats ha sigut el nomenament fet pel Consell de Drets 
Humans, des de 2011, d’un relator especial per a promoure la veritat, 
la justícia, la reparació i les garanties de no repetició. Cal destacar que 
els juristes que n’han exercit el càrrec fins ara, Pablo de Greiff i Fabián 
Salvioli, han parat molta atenció al cas espanyol i han formulat crí-
tiques severes a les mancances pel que fa al dret a la veritat que han 
patit les víctimes del franquisme.

Com s’ha produït la recepció d’aquest dret a Espanya? La transi-
ció, que es va presentar com un model, especialment per als països de 
l’Amèrica Llatina, es va basar en un discurs que insistia en el consens 
i la reconciliació, cosa que va comportar un aparcament oficial dels 
assumptes més problemàtics, com la reclamació de responsabilitats 
als càrrecs del règim dictatorial que, d’altra banda, havien permés 
en bona part l’evolució pactada a un règim constitucional. La con-
seqüència d’això va ser un enorme dèficit en el dret de les víctimes a 
l’aclariment del que va passar durant la dura repressió del franquisme 
i una absència de polítiques públiques de memòria. Ha calgut esperar 
trenta anys perquè s’aprovara la Llei 52/2007, de 26 de desembre, per 
la qual es reconeixen i s’amplien drets i s’estableixen mesures a favor 
dels qui van patir persecució o violència durant la Guerra Civil i la 
dictadura (d’ara endavant, Llei de memòria històrica).

La denominació oficial de la Llei de 2007 ja dona una pista de 
com és d’insuficient el contingut. Almenys, en l’exposició de motius 
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es plantejava que els poders públics impulsaren el «coneixement de 
la nostra història» i fomentaren «la memòria democràtica», encara 
que amb l’esperit «del retrobament i la concòrdia de la transició». 
Així i tot, la llei ha tingut una vigència molt limitada. Aquesta falta, 
precisament quan el dret a la veritat estava adquirint més precisió i 
rellevància en l’àmbit internacional, s’ha cobert amb el que el profes-
sor Rafael Escudero Alday ha denominat «la via autonòmica per a la 
recuperació de la memòria històrica», amb una legislació ambiciosa 
que ha abordat de manera directa l’objecte que estic analitzant en 
aquest article (Escudero, 2021).

Com calia esperar, la via autonòmica va generar resistències. Di-
versos pronunciaments del Tribunal Constitucional sobre la creació 
de comissions de la veritat a les comunitats autònomes d’Euskadi 
i Navarra van oposar l’atribució exclusiva en el poder judicial de la 
investigació de delictes (Escudero, 2021, p. 175-177). Més enllà de 
les crítiques que s’han formulat a aquestes sentències, que no cal 
desenvolupar ací, el que s’evidenciava era l’absència d’un desplega-
ment normatiu del dret a la veritat a Espanya. Una falta que potser 
podia fer-se extensiva a l’àmbit regional europeu, encara que una 
anàlisi detinguda de la jurisprudència del Tribunal Europeu de Drets 
Humans ha permés a Luis López Guerra sostindre l’existència d’un 
dret, de titularitat difusa però que va més enllà de les víctimes i els 
seus familiars, d’accés a les informacions amb rellevància pública i 
especialment en els supòsits de violacions als drets humans (López 
Guerra, 2018, p. 24-26).

La ratificació per Espanya de la Convenció Internacional per a 
la Protecció de Totes les Persones contra les Desaparicions Forçades 
el 14 de juliol de 2009, i l’aprovació recent de la Llei de memòria 
democràtica, pendent del tràmit al Senat, obri un escenari nou a 
Espanya, d’acord amb l’evolució que he resumit en l’àmbit interna-
cional. L’exposició de motius de la nova llei és molt significativa, 
perquè situa en la ciutadania «el dret inalienable al coneixement 
de la veritat històrica sobre el procés de violència i terror imposat 
pel règim franquista». Aquest principi es concreta en l’article 15 de 
la part dispositiva, on es proclama el dret de les víctimes, els seus 
familiars i la societat en general, a la verificació dels fets i la revela-
ció pública i completa dels motius i circumstàncies en què es van 
cometre les violacions del dret internacional humanitari o de vi-
olacions greus i manifestes a les normes internacionals dels drets 
humans ocorregudes amb ocasió de la Guerra Civil i de la dictadura. 
Analitzaré tot seguit com es desenvolupa aquest dret en el text que 
va entrar en vigor l’octubre de 2022, en comparació amb la Llei de 
memòria històrica de 2007.
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El dret a la veritat de les víctimes del franquisme
La Llei de memòria històrica de 2007 pretenia reconéixer i ampliar 
els drets a les víctimes del franquisme, però no incloïa una descripció 
detallada de les diferents situacions de persecució patides, un pro-
cediment general per a reconéixer-les ni un mecanisme per a quan-
tificar-les. Per a suplir aquestes faltes, la nova llei en curs fa un des-
plegament ampli en la caracterització i enumeració de les situacions 
que van provocar la victimització, i alhora contempla la creació d’un 
registre que garantisca «l’efectivitat dels principis de veritat, justícia, 
reparació i no repetició». En el Registre s’anotaran les circumstàncies 
de la repressió patida, com també el lloc i la data en què van ocórrer 
els fets, i s’hi farà constància de la font d’on prové la informació. A 
partir d’aquest registre de víctimes s’elaborarà un cens públic, amb 
noms i cognoms, una cosa imprescindible per a evitar les imprecisi-
ons, manipulacions i exageracions que, com ens recorda Francisco 
Espinosa en una obra recent, encara que es facen amb la millor de les 
intencions, generen confusió i desacrediten les polítiques memoria-
listes (Espinosa et al., 2022, p. 42-5).

La nova llei modifica, millora i amplia de manera significativa el 
que contempla la Llei de memòria històrica sobre el mapa de fosses, 
el protocol d’exhumacions i el règim d’autoritzacions per a dur-les 
a terme. Malgrat que aquesta matèria va ser la que va generar més 
atenció en aquesta precària primera formulació espanyola del dret a 
la veritat, l’enfocament s’ha demostrat erroni i clarament insuficient. 
Erroni perquè descarregava la localització i la identificació de les víc-
times en els familiars i les entitats socials que els empararen (paràgraf 
primer de l’article 11). L’Administració General de l’Estat només apa-
reixia en la segona part de l’article amb el mandat d’elaborar plans de 
treball i aprovar subvencions per a sufragar les despeses dels particu-
lars. Davant d’un missatge com aquest no és estrany el resultat exigu 
en el nombre d’exhumacions i de restes recuperades (Espinosa et al., 
2022, p. 48).

Encertadament, la nova llei ha fet un gir copernicà, ja que recull 
les recomanacions de diferents organismes internacionals. Estableix, 
de manera expressa, que buscar persones desaparegudes correspon a 
l’Administració General de l’Estat. A més, que aquesta labor es desen-
voluparà «sense perjudici de les competències d’altres administracions 
públiques relacionades amb aquesta activitat, reforçant la col·labora-
ció entre aquestes», cosa que no és una simple precaució davant de la 
sensibilitat autonòmica i local susceptible d’un menyspreu de les seues 
competències, sinó la constatació d’un fet imposat per la «via autonò-
mica» a la qual ja hem fet referència. Via que, cal destacar, va anticipar 
el canvi d’enfocament que recull la nova llei (Escudero, 2021, p. 174).
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Ara es preveu posar en marxa diversos instruments que seran 
claus per al trànsit de la formulació legal del dret a la seua aplicació 
efectiva. En primer lloc (articles 16, 17 i 19), es contemplen plans 
pluriennals per a buscar, localitzar, exhumar i identificar perso-
nes desaparegudes, que es basaran en mapes de localització i nous 
protocols. Tot això es plasmarà en un mapa integrat de localització 
de persones desaparegudes que comprenga tot el territori espanyol, 
al qual s’afegiran les dades trameses per les diverses administracions 
públiques. Aquestes mesures no signifiquen una gran novetat del 
que es contemplava el 2007, llevat de la previsió final, molt rellevant 
per a l’eficàcia del dret a la veritat, en la qual s’estableix que, davant 
de la concepció de la Llei de memòria històrica de posar la informa-
ció únicament «a la disposició dels interessats», a partir d’ara hauran 
de fer-se públiques les dades d’exhumació anual, que inclouran la 
xifra de peticions registrades, el nombre de fosses i restes de les per-
sones localitzades, i també el nombre de prospeccions sense resultat 
positiu.

En segon lloc, es projecta la creació d’un banc estatal d’ADN. 
Tindrà per funció la recepció i l’emmagatzematge de l’ADN de les víc-
times de la Guerra Civil i la dictadura i els seus familiars, com també 
de les persones afectades per la sostracció de nounats, amb vista a la 
seua identificació genètica. L’aportació de mostres biològiques per 
part dels familiars per a l’obtenció dels perfils d’ADN serà voluntària 
i gratuïta. Pel que fa als bancs que ja hi ha, es preveu una col·laboració 
estreta entre el banc estatal, l’Institut Nacional de Toxicologia i Cièn-
cies Forenses, els instituts de medicina legal i els laboratoris designats 
per les diferents comunitats autònomes. En la base de dades d’ADN 
es conservaran les mostres de restes òssies de les diferents exhumaci-
ons dutes a terme. 

Aquests instruments suposen un gran avanç que permetrà avan-
çar en la identificació de les víctimes. Més dubtosa en l’abast i més 
polèmica en la formulació és la redacció que recull la nova llei per a 
regular l’autorització de les activitats de localització, exhumació i 
identificació de persones desaparegudes, i també la referida a la gestió 
del resultat d’aquestes intervencions.

No suposa una novetat respecte de l’anterior llei que les activitats 
de localització, exhumació i identificació de persones desaparegudes 
requerisquen l’obtenció prèvia d’una autorització administrativa. 
No obstant això, és crucial la previsió que la comunitat autònoma 
del territori on es troben les restes o, si és el cas, l’Administració 
General de l’Estat amb caràcter supletori, incoarà d’ofici l’expedient, 
cosa que permetrà combatre la inactivitat de les primeres, fet que per 
desgràcia ha passat en massa ocasions fins ara. Podran instar l’inici 

Notícia de premsa d’una 
de les primeres exhuma-
cions de represaliats. En 
concret, es tracta de Basi-
liso Serrano, conegut com 
el Manco de la Pesquera 
(desembre, 2005). 
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de les actuacions, aportant-hi proves o indicis, les entitats locals, 
els familiars i les entitats memorialistes. La polèmica ha sorgit en la 
tramitació de la nova llei per l’establiment, amb caràcter previ a l’au-
torització, d’un període d’informació pública durant el qual s’haurà 
de «ponderar l’existència d’oposició a l’exhumació per qualsevol dels 
descendents directes de les persones les restes de les quals, si és el 
cas, s’hagen de traslladar». Sembla clar que, davant d’una vulneració 
massiva dels drets humans i la comissió de possibles delictes de lesa 
humanitat, la resistència de familiars potser no hauria d’operar en 
cap cas, i això posa de manifest la complexitat del dret a la veritat i la 
necessària dimensió col·lectiva o social que té.

Un altre tema polèmic ha sigut la referència al resultat de les 
intervencions, ja que, encara que s’estableix que les troballes de restes 
es posaran immediatament en coneixement del Ministeri Fiscal i els 
jutges competents, des del moviment memorialista s’ha insistit que 
havien de ser els jutges qui dirigiren tot el procés perquè es tracta de 
possibles delictes, cosa que està relacionada amb la manera d’abordar 
la judicialització dels crims del franquisme, i que no puc analitzar ací 
amb l’extensió que es mereix.

La dimensió col·lectiva del dret a la veritat
La llei de 2007 va descartar qualsevol tipus de comissió de la veritat. 
L’article 56 de la nova llei contempla la creació en el si del Consell de 
la Memòria Democràtica (un organisme consultiu de nova creació en 
el qual participaran les entitats memorialistes) d’una comissió inde-
pendent, de caràcter acadèmic, temporal i no judicial, amb la fina-
litat de contribuir a l’aclariment de les violacions dels drets humans 
durant la Guerra Civil i la dictadura. Estarà composta per persones de 
reconegut prestigi en el món acadèmic i en l’àmbit de la pràctica dels 
drets humans. Es tracta d’un exemple més de la pràctica de les co-
missions de la veritat posades en marxa en l’àmbit internacional, que 
haurà de concretar-se en la normativa de desenvolupament, però  
que participa de l’experiència acumulada en altres països. Tal com 
assenyalen en un estudi María Saffon i Rodrigo Uprimny, la veritat 
extrajudicial d’aquest tipus de comissions no està exempta de limita-
cions i febleses; per això, més que convertir-les en un instrument ex-
clusiu, s’hauria de buscar la complementarietat amb la veritat judicial 
i el que aquests autors denominen la «veritat social no institucionalit-
zada» (Saffon i Uprimny, 2006, p. 31-3).

D’acord amb aquesta orientació no exclusivista, la nova llei no 
es limita a aquesta iniciativa. Amb la finalitat de fomentar el conei-
xement científic imprescindible per al desenvolupament de la me-
mòria democràtica, es dona el mandat al govern perquè impulse la 
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investigació de tots els aspectes relatius a la Guerra Civil i la dicta-
dura. En aquest sentit s’impulsaran investigacions comparades que 
connecten el cas espanyol amb processos europeus i globals afins. 
És una previsió que concorda amb el repudi i la condemna del colp 
d’Estat del 18 de juliol de 1936 i la dictadura posterior, un règim, 
com recorda l’exposició de motius de la llei, que la resolució 39 (I) 
de l’Assemblea General de l’ONU va declarar de caràcter feixista en 
origen, naturalesa, estructura i conducta general, que no representa-
va el poble espanyol i que es va imposar per la força amb l’ajuda de les 
potències de l’Eix.

Que la llei pretenga desenvolupar la investigació històrica i que 
assenyale els temes que considera necessaris per a consolidar les 
polítiques de memòria democràtica no implica, com es recorda de 
manera expressa, que s’ignore «la incertesa consubstancial» del debat 
historiogràfic, que deriva del fet de referir-se a «successos del passat 
sobre els quals l’investigador pot formular hipòtesis o conjectures 
a l’empara de la llibertat de creació científica reconeguda en l’article 
20.1 b) de la Constitució. En aquest sentit, tal com assenyala la matei-
xa llei, el Tribunal Constitucional ha posat de manifest (en particular 
en la sentència 43/2004, de 23 de març) que la llibertat científica 
gaudeix d’una protecció que priviliegada respecte de la que opera en 
les llibertats d’expressió i informació. Una conclusió que es reforça 
amb l’anàlisi a què ja hem fet al·lusió de la jurisprudència del Tribunal 
Europeu de Drets Humans (López, 2018, p. 25-29).

Acto de fundación de la 
Plataforma Estatal por la 
Comisión de la Verdad en 
la Escuela Julián Besteiro, 
de Madrid, en marzo de 
2013.
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Té una significació especial la previsió de la nova llei perquè el 
sistema educatiu espanyol incloga entre els seues finalitats el conei-
xement de la memòria democràtica, de la lluita per les llibertats i de 
la repressió que es va produir durant la Guerra Civil i la dictadura, fet 
que es plasmarà en els llibres de text i els materials curriculars. Per a 
fer efectiva aquesta previsió, s’actualitzaran els continguts curriculars 
per a l’Educació Secundària Obligatòria, la Formació Professional i el 
Batxillerat, i s’inclouran en els plans de formació inicial i permanent 
del professorat.

La veritat en l’espai públic
Una perspectiva clau i de gran impacte social és l’escenificació de la 
veritat en l’espai públic, que té un component corrector dirigit als 
vestigis vinculats amb l’exaltació del colp d’Estat i la dictadura, i un 
altre que comporta dotar de significat determinats llocs, d’acord amb 
els valors de la memòria democràtica, carregats de simbolisme de la 
repressió i les lluites socials per les llibertats i la justícia. Seguint amb 
el mètode comparatiu amb la llei de 2007 que he adoptat en aquest 
article, la nova regulació suposa una ampliació dels instruments per a 
acabar amb els símbols, els elements i els actes contraris a la memòria 
democràtica. S’hi afig també una referència a les unitats civils o mili-
tars de col·laboració entre el règim franquista i les potències de l’Eix 
durant la Segona Guerra Mundial, una clara al·lusió a la División 
Azul. Així mateix, es consideraran elements contraris a la memòria 
democràtica les denominacions imposades pel franquisme en topò-
nims, en la llista de carrers o en centres públics de qualsevol tipus.

La confecció d’un catàleg de símbols i elements contraris a la 
memòria democràtica, que s’haurà de publicar amb una actualització 
anual, on s’incorporaran les dades subministrades per les comunitats 
autònomes i entitats locals, servirà com a recordatori permanent i 
públic dels elements que han de ser retirats o eliminats. S’hi podran 
incloure aquells elements denunciats per les víctimes, els seus famili-
ars o les entitats memorialistes, en defensa del seu dret a l’honor i la 
dignitat, o que resulten d’estudis i treballs d’investigació. La novetat 
més important és que, si no s’ha produït de manera voluntària la reti-
rada o l’eliminació dels elements inclosos en el catàleg, les autoritats 
competents incoaran d’ofici el procediment per a la retirada d’aquests 
elements.

Quant a la protección, s’estableix que les administracions públi-
ques que siguen titulars de béns declarats llocs de memòria democrà-
tica tindran l’obligació de garantir-ne la «perdurabilitat, identificació, 
explicació i senyalització adequada». En tot cas, evitaran la remoció 
o la desaparició de vestigis erigits en record i reconeixement de fets 
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representatius de la memòria democràtica i la lluita de la ciutadania 
espanyola pels seus drets i llibertats en qualsevol època. En els casos 
en què els titulars siguen privats, es procurarà aconseguir aquests 
objectius mitjançant acords. D’aquesta manera, s’haurien pogut 
evitar pèrdues per a la memòria democràtica, com la que va suposar la 
completa desaparició de l’antiga presó de Carabanchel.

En defensa del patrimoni documental
La nova llei dedica als arxius i documents un ampli espai que su-
pera amb escreix l’escassa referència de la llei de 2007 sobre l’accés 
als arxius públics i privats. Més enllà de la consolidació del Centre 
Documental de la Memòria Històrica de Salamanca, es produeix una 
detallada incorporació a aquesta normativa dels criteris que, per a 
les polítiques arxivístiques en defensa dels drets humans, ha elaborat 
la UNESCO. Com un contingut precís del dret a la veritat es reco-
neix amb caràcter general el dret a l’accés lliure, gratuït i universal 
als arxius públics i privats. Qualsevol persona tindrà dret a consultar 
íntegrament la informació que hi ha en els documents que acrediten 
la seua condició de víctima, i podrà consultar també les dades perso-
nals de tercers que apareguen en aquests documents. Es reconeix el 
dret a obtindre una còpia, exempta de taxes, de tots els documents en 
què s’esmenten les víctimes per a qualsevol demanda de reparació a la 
qual tingueren dret. 

Així mateix, es projecta la creació en el termini d’un any, entre 
els béns integrants del patrimoni documental, d’una secció específica 
denominada Cens de Fons Documentals per a la Memòria Democrà-
tica, que incloga tot allò relacionat amb la repressió i la violació dels 
drets humans. S’hi incorporaran les dades corresponents als arxius, 
fons i col·leccions documentals de titularitat pública o privada amb 
documents produïts o reunits entre els anys 1936 i 1978. El cens es 
concep com un instrument per a la difusió de la memòria democràti-
ca i es posarà a disposició en línia amb tota la informació.

La gran novetat de la Llei de memòria democràtica respecte de 
l’anterior és l’establiment d’un règim sancionador que tipifica amb 
claredat infraccions i sancions, que s’aplicaran d’acord amb el proce-
diment administratiu ordinari, cosa que es configura en una garantia 
que tant s’ha trobat a faltar per a l’efectivitat de la llei de 2007. Pel que 
fa al tema que tracte en aquest epígraf, es considera com a infracció 
molt greu la destrucció de documents públics o privats de memò-
ria democràtica, o l’apropiació indeguda de documents de caràcter 
públic per part de persones físiques o institucions privades que van 
exercir càrrecs públics durant la Guerra Civil, la dictadura i fins a 
l’entrada en vigor de la Constitució de 1978. També es tipifica com a 
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infracció greu l’incompliment de les obligacions legals de protecció 
i conservació, respecte dels béns del patrimoni documental que he 
descrit més amunt.

Conclusions
Espanya es troba en un moment decisiu per a la consolidació del dret 
a la veritat amb l’entrada en vigor de la recent Llei 20/2022, de 19 
d’octubre, de memòria democràtica, que significa un avanç substanci-
al en la matèria. Haurà de sumar-se l’impuls polític a la seua aplicació, 
un adequat desenvolupament reglamentari i la coordinació efectiva 
entre totes les administracions per a garantir l’eficàcia de les mesures 
contemplades. L’enfocament de la llei i la concreció del que deno-
mina el «deure de memòria» suposa una experiència nova de la qual 
serà molt important fer seguiment. Tal com assenyalen Carlos Villán 
Durán i Carmelo Faleh Pérez, el dret internacional dels drets humans 
és una obra inacabada, viva, que ha de respondre a les demandes de la 
comunitat internacional amb una actualització permanent del con-
tingut material i processal (Faleh i Villán, 2017, p. 33). Després que 
s’haja assenyalat el nostre país pel seu incompliment reiterat del dret 
a la veritat, l’èxit de la nova llei ha de suposar la millor contribució a 
aquest desenvolupament progressiu. 

La consolidació del dret a la veritat en l’àmbit internacional fa 
difícil pensar en un pas enrrere a conseqüència d’un canvi polític. No 
es pot descartar, però tant el dret internacional com les normatives 
autonòmiques faran difícil una reculada duradora. En tot cas, en el 
cas espanyol, la comissió que es contempla com la resta de les mesures 
que l’acompanyen no s’han de considerar un instrument de justícia 
transicional, sinó més prompte un element constitutiu de les polí-
tiques públiques de memòria. El dret a la veritat no és l’establiment 
d’un relat històric oficial com sovint es pretén tergiversar, la imposició 
d’una espècie de veritat oficial inqüestionable. Això precisament és el 
que pretenia fer la dictadura franquista. Del que es tracta és de fona-
mentar una identitat democràtica i arrelar-la en la història d’un país 
com el nostre que ha patit greus violacions dels drets humans. Encara 
hi haurà debats i aspectes controvertits, perspectives polítiques i his-
toriogràfiques confrontades, però les víctimes i la societat en conjunt 
tenen reconegut el dret a conéixer, que se sàpia i es recorde la veritat 
de les causes i les responsabilitats del que va passar, perquè mai més 
torne a repetir-se.
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La Comissió Multinacional de Responsabilitats, reunida a París el 
29 de març de 1919, va identificar la categoria de crims contra les 
Lleis i Costums de la Guerra i Lleis d’Humanitat i, d’acord amb elles, 
va analitzar l’inici del que llavors era conegut com la Gran Guerra 
(abans que calguera començar a enumerar-les) i els actes comesos 
durant el transcurs, tot això de conformitat amb el Tractat de Ver-
salles, de 28 de juny de 1919, l’article 227 del qual ordenava expres-
sament l’enjudiciament del kàiser Guillem II de Hohenzollern per 
crims d’aquesta índole, com després va passar amb el Tractat de 
Sèvres de 1920, referit a l’enjudiciament dels militars otomans pel 
genocidi armeni comés el 1915. En el dictamen assenyalava: «La Co-
missió conclou que, havent examinat multiplicitat de crims comesos 
per aquests poders que poc de temps abans havien professat a La 
Haia la seua reverència pel dret i el seu respecte pels principis de la 
humanitat, la consciència del poble exigeix una sanció que pose llum 
i establisca que no es permet menysprear cínicament les lleis més 
sagrades».

Vaig incloure una referència a aquests paràgrafs històrics en 
l’acte de 16 d’octubre de 2008, pel qual em vaig declarar competent 
per a investigar els crims del franquisme. Més endavant, en aquest 
mateix acte, concloïa: «[...] per tant, i amb el suport del dret inter-
nacional, l’acció desplegada per les persones revoltades i que van 
contribuir a la insurrecció armada del 18 de juliol de 1936 va estar 
fora de tota legalitat i van atemptar contra la forma de Govern (delic-
tes contra la Constitució, del títol segon del Codi Penal de 1932, en 
vigència quan es va produir la revolta), en forma coordinada i consci-
ent, determinats a acabar per les vies de fet amb la República mitjan-
çant el derrocament del Govern legítim d’Espanya, i així deixar pas a 
un pla preconcebut que incloïa l’ús de la violència com a instrument 
bàsic per a executar-lo». 

Vaig redactar aquest acte després d’una indagació perseverant 
i exhaustiva de les denúncies d’un grup d’advocats que, en nom de 
col·lectius memorialistes, van acudir al jutjat número 5 de l’Audiència 
Nacional del qual era jo titular, el desembre de 2006. Després s’hi 
van unir associacions de familiars i un diputat del PSOE. Demanaven 
que s’investigaren les desaparicions, les tortures i els exilis que es van 
produir de manera forçada després del colp d’Estat de 1936.

Les víctimes
Com a jurista, com a jutge i amb un enfocament en els drets humans 
que cultive des d’una etapa molt primerenca de la meua professió, 
no podia sinó investigar. La raó: les víctimes, a les quals vaig donar 
prioritat. Em guiava el principi de justícia que estableix que totes les 
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persones, pel simple fet de ser-ho, tenen la mateixa dignitat, indepen-
dentment de qualsevol circumstància i, per tant, són mereixedores de 
la mateixa consideració i respecte. Consagrat com a principi supe-
rior de l’ordenament jurídic, en el principi de justícia conflueixen els 
valors de raonabilitat, igualtat, equitat, proporcionalitat, respecte a la 
legalitat i prohibició d’arbitrarietat.

Les víctimes són el principal objectiu de la memòria històrica: 
es tracta de recaptar les seues històries, personalitzar-les, indagar 
en les circumstàncies que les van portar a ser objecte de delicte o 
de crim. La presentació dels casos davant del tribunal és l’inici del 
procés que també suposa emprendre el camí cap a la veritat i la repa-
ració. Declarar davant del jutge transforma en realitat els fets silenci-
ats durant anys.

No oblidaré mai María Martín López, de 81 anys, que va declarar 
davant dels magistrats de la sala II del Suprem amb una tremenda 
fortalesa en el seu cos menut. Amb la convicció de qui diu la veritat 
va relatar: «A ma mare se la van emportar a declarar, però la van ma-
tar pel camí, van matar vint-i-set homes i tres dones…». Va contar a 
aquells jutges que l’última vegada que va veure sa mare a penes tenia 
sis anys, i que ella i la seua família portaven una llarga i descoratja-
dora lluita per recuperar les seues restes al cementeri avilés de Pedro 
Bernardo. Va ser la primera testimoni en el procés obert contra mi i, 
després d’ella, van desfilar altres persones, humils, tranquil·les, de-
sitjoses de relatar l’enorme llosa que carregaven, que aquells togats 
que impartien justícia feren alguna cosa per donar suport a la seua 
pretensió que la veritat s’obrira camí. Exposaven la seua incredulitat 
encara davant del que va passar, sobreposant-se a la por imposada 
pel silenci. 

Recorde aquells dies de manera singular, com si tots aquells 
presos, torturats i executats cobraren forma de persones de carn i 
ossos que es materialitzaven en ser nomenats amb afecte i proximitat 
pels testimonis, com si les paraules obriren un portal cap al passat 
que estava viu en algun lloc del temps i que es mantenia obert mentre 
durava el testimoniatge. Aquests homes i dones del passat revivien 
amb el record que brollava a borbollons després de llargs anys de 
silenci imposat, que reivindicaven la seua existència i descrivien la 
injustícia comesa contra ells pels botxins del franquisme. Aquests 
relats i aquests noms pronunciats pels qui van atestar davant del 
màxim tribunal de justícia d’una societat encara temorosa, tants anys 
després, demostraven que els feixistes no van aconseguir el seu ob-
jectiu d’esborrar aquestes persones de la faç de la terra, com tampoc 
els ideals i les esperances que van defensar en vida. Allí eren, de nou, 
de la mà de les seues dones, de les seues filles i fills. Encara que es van 
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escoltar els testimonis amb respecte, ja sabem el que va passar des-
prés: el Tribunal Suprem va beneir la impunitat i ningú més va poder 
exposar el seu testimoniatge en seu judicial.

La justícia
El jurista romà Domici Ulpià va establir cap al 211 la definició de la 
justícia com la contínua i perpètua voluntat de donar a cada u el que 
li correspon. La idea forma part del pensament de Plató i, per tant, 
del pensament del món antic, si bé el concepte d’aequitas, ‘equitat’, 
era el més utilitzat. Que cada u reba el que li toca és, per tant, la visió 
clàssica que es veurà reflectida també, segles més tard, en l’obra 
Summa Theologiae de sant Tomàs d’Aquino, que ho defineix com «la 
contínua i perpètua voluntat de donar a cada u el que li correspon».

En l’actualitat, no són pocs els juristes que aborden el principi 
de justícia des de diferents perspectives. M’interessa especialment el 
garantisme, la manera de comprendre, interpretar i explicar el dret 
que ha impulsat i difós el jurista, jutge i filòsof Luigi Ferrajoli que, des 
de 1989, ha treballat per adequar aquesta teoria al dret penal. L’argu-
ment de la desconfiança cap a qualsevol tipus de poder com a base del 
garantisme és d’especial aplicació en el recorregut de les víctimes del 
franquisme que resulta inconseqüent, estrafolari i en massa ocasions 
poc ajustat a dret. Coincidisc completament amb Ferrajoli en l’escep-
ticisme sobre si els poders que ens regeixen són capaços de donar una 
resposta positiva completa als drets fonamentals i tendeixen a limi-
tar-los, delimitant-los amb l’ajuda del mecanisme jurídic. La tasca de 
l’administrador del dret, del jutge, del fiscal, si es compleix l’obligació 
d’independència, és batallar contra aquesta voluntat espúria, tutelant 
els drets que es poden veure vulnerats.

Per al filòsof Alasdair Chalmers MacIntyre, cal tindre una con-
cepció de la societat i de les relacions socials per a concebre l’ètica i la 
justícia. És a dir, el filòsof considera que, per a donar a cada u el que 
li puga correspondre en la justícia, cal entendre el que aporta en els 
diferents àmbits socials, però per a això el concepte sobre la socie-
tat ha de ser d’una societat justa i lliure. John Rawls, d’altra banda, 
considera que la justícia és la primera virtut de les institucions so-
cials, com la veritat ho és dels sistemes de pensament, i assenyala la 
importància que de la mateixa manera que una teoria s’ha de rebutjar 
si no és vertadera, no importa que les lleis i les institucions estiguen 
ordenades i siguen eficients ja que, si són injustes, afirma el filòsof es-
tatunidenc, han de ser reformades o abolides. Rawls afig: «Cada per-
sona posseeix una inviolabilitat fundada en la justícia que ni tan sols 
el benestar de la societat en conjunt pot atropellar. És per aquesta raó 
per la qual la justícia nega que la pèrdua de llibertat per a alguns es 
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torne justa perquè siga un bé més gran compartit per uns altres. No 
permet que els sacrificis imposats a uns siguen compensats per més 
quantitat d’avantatges gaudits per molts. Per tant, en una societat 
justa, les llibertats de la igualtat de ciutadania es donen per establides 
definitivament; els drets assegurats per la justícia no estan subjectes 
a regatejos polítics ni al càlcul d’interessos socials». Una reflexió 
encertada encara més en els temps que corren, quan la judicialització 
de la política porta a situacions d’injustícia per als afectats, per a la 
ciutadania i per a la societat en general.

El judici del franquisme
Aquests regatejos i fintes sobre el que la justícia ha de ser també van 
ser presents en el procés al qual em vaig veure sotmés per la investiga-
ció dels crims del franquisme. El judici es va iniciar el 24 de gener de 
2012, data en què, casualitats del destí, es complien trenta-cinc anys 
dels assassinats a les mans de l’extrema dreta, d’Arturo Ruíz, María 
Luz Nájera o els advocats laboralistes d’Atocha. Davant del concepte 
del principi de justícia, recorde que The New York Times el qualificava 
en un dur editorial d’«ofensa contra la justícia i contra la història [...]. 
És un ressò pertorbador del pensament totalitari de l’era de Franco».

«No hi ha justícia per a aquests crims?», es llegia en una gran pan-
carta davant del Tribunal Suprem, desplegada per l’Associació per a 
la Recuperació de la Memòria Històrica. Quan el principi de justícia 
es conculca, la porta s’obri per a la impunitat i això és el que expressa-
ven les manifestacions a Espanya i a l’estranger, que protestaven per 
tal acció arbitrària. N’hi ha prou de constatar com la sala II de l’alt 
tribunal va absoldre el jutge, però va condemnar les víctimes i va tan-
car la possibilitat que s’investigaren aquests delictes de la dictadura 
per la via penal. Al meu parer, llavors i ara, no és lícit deixar un crim 
sense investigar i sense sancionar. No puc estar-me de preguntar-me 
quins interessos tan forts poden tòrcer la norma en un tribunal per-
què decidisca que tants assassinats queden impunes en una mostra 
de com el principi de justícia queda enfangat per decisions judici-
als molt allunyades del que ha de ser l’equitat, i encara més quan la 
justícia espanyola mai havia investigat penalment els fets objecte de 
la denúncia que vaig admetre, cosa que se suma a aquesta impunitat 
que fins i tot hui continua vigent. 

El fet que la querella contra mi procedira de la ultradreta més 
rància diu molt d’aquests interessos que citava abans i que sembla que 
van il·luminar el tribunal en la seua decisió final d’esborrar qualsevol 
indagació possible, deixant en la cuneta les víctimes i els seus fami-
liars. Deu anys després d’aquell judici en contra meua continuàvem 
igual o pitjor, perquè el temps en aquests casos no juga a favor de les 
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víctimes, que moltes vegades arriben al final dels seus dies sense haver 
pogut enterrar dignament les persones estimades. 

Llegir la Llei 20/2022, de 19 d’octubre, de memòria democrà-
tica, publicada en el BOE núm. 252, de 20 d’octubre de 2022, que va 
entrar en vigor el 21 d’octubre de 2022, m’ha produït una sensació 
contradictòria. D’una banda, l’alegria que les víctimes podran transi-
tar la senda legal de les seues justes reivindicacions en l’exigència de 
veritat, justícia, reparació i no repetició, i, d’una altra, l’amarg sabor 
pel temps perdut, des que en les meues actuacions, del 16 d’octubre 
i 18 de novembre de 2008, vaig exposar, amb molts dels arguments 
que ara recull la llei, que s’hauria d’haver seguit la investigació i no 
tancar-la com va fer la Justícia espanyola, que, a més, va jutjar el jutge, 
amb el dolor i el sofriment que això va comportar per als qui demana-
ven que el seu dret fora atés. 

L’exhumació del franquista Gonzalo Queipo de Llano, de terri-
ble record a Andalusia, un mes després de la seua vigència, és un clar 
exemple del que s’ha de fer. Tot ha sigut gràcies a aquells que abans, 
com ara, no han deixat de buscar la veritat i la justícia. M’emociona 
recordar el valor d’aquestes persones, totes elles d’edats avançades, 
que van acudir a relatar amb valentia la seua història davant de la 
mirada impassible i perduda dels jutges del Tribunal Suprem, i la de 
tantes altres que, seguint el seu exemple, lluiten dia a dia per un dret 
desconegut durant tants anys. Ara la llei obligarà les institucions a 
actuar. Per fi!1 

Mai la impunitat
Fites com l’exhumació del dictador de la mà de Dolores Delgado, 
ministra de Justícia llavors, o els esforços per tirar endavant una 
llei de memòria democràtica, són xicotets triomfs de tots els qui 
desitgem que impere el principi de justícia en tots els àmbits i més 
en aquells en què contínuament s’ha negat. No s’ha de continuar 
donant cobertura a crims atroços com ara el genocidi, la lesa huma-
nitat, la guerra o les tortures, perquè aniríem en contra de tot el que 
el dret internacional ha aconseguit avançar. No es pot permetre la 
impunitat. Arguments com ara que revisar la transició, en referèn-
cia a la Llei d’amnistia, suposa que «ens peguem entre germans» o 
que es pretén «reviscolar les ferides», són populistes i falsos, missat-
ges que sí que porten a la confrontació, que interessen als mateixos 
que han evitat durant tants anys que la justícia impere, sabent que, 
els qui els utilitzen, no reconeixen els drets que corresponen a les 
víctimes.

En la transició espanyola es va buscar una fugida endavant, 
cap al modernisme, l’europeisme, alçant una barrera d’oblit que no 

1 
BOE.es - BOE-A-2022-  
17099 Llei 20/2022, de 
19 d’octubre, en: www.
boe.es/buscar/act.php?i-
d=BOE-A-2022-17099
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funciona. Els oblits imposats sempre fracassen. Els perdons decre-
tats oficialment, també. Les reconciliacions, igual. Tu perdones a 
qui vols perdonar i et reconcilies amb qui et reconcilies. MacIntyre 
ho resumeix bé: «La condició del perdó requereix que l’ofensor ac-
cepte ja com a just el veredicte de la llei sobre la seua acció i admeta 
la justícia del castic adequat; d’ací la comuna arrel de ‘penitència’ i 
‘pena’. L’ofensor pot ser perdonat si la persona ofesa així ho vol». 
Quant al perdó, MacIntyre ressenya una diferència fonamental: 
«La justícia és típicament administrada per un jutge, una autoritat 
impersonal que representa la comunitat conjunta; però el perdó 
només pot atorgar-lo la part ofesa...».

Pense que el que importa és que si en un moment històric com 
pot ser la Transició no es van poder afrontar determinades qüestions, 
es faça després. Però negar i deixar que encara persones de huitanta 
i noranta anys demanen justícia és d’una vergonya tan ignominiosa, 
que costa treball acceptar-ho. Resulta molt difícil explicar-ho en 
altres països, quan les organitzacions internacionals reclamen que 
investiguem mentre el Tribunal Suprem ha tancat qualsevol possi-
bilitat. Que encara hui no es reconeguen les víctimes del franquisme 
a Espanya, significa que no hem superat la realitat. El dia en què es 
canvie el nom del carrer d’un dictador pel de qualsevol líder democrà-
tic i això no alce polseguera, estarem en bona disposició.

Mantindre l’ètica
El principi de justícia es defensa per responsabilitat, perquè és la base 
del Dret i perquè és l’instrument per a protegir els qui no tenen veu. 
Aplicar-lo comporta afrontar els temes d’una manera combativa, 

Les botes del represaliat 
Basiliso Serrano, el Manco 
de la Pesquera, sobre el 
mur d’afusellament de 
Paterna on va ser assassi-
nat. Fotografia de Matías 
Alonso.
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imbuïts d’aquesta concepció de la societat que preconitza MacIntyre. 
Si no et mous, si et quedes quiet, com a jutge pots portar una carrera 
confortable, però no seràs un jutge just. El moviment suposa des-
afiaments que cal resoldre i comporta risc. Es tracta de mantindre 
l’ètica i aplicar-la, d’aferrar-se a la independència i vestir-la com una 
cuirassa, de no deixar-se portar per altres principis com el dels inte-
ressos del poder o dels poderosos, que només serveixen per a deixar 
les víctimes nues. Mai he pogut entendre com persones provinents 
del món judicial arriben a la política i obliden que la independència 
és un dels segells de la justícia i una de les seues garanties, i tracten de 
mediatitzar-la o desvirtuar-la d’acord amb aquests interessos espuris. 
Així, es fomenta la desconfiança de la ciutadania cap a la institució a 
la qual es fa un mal servei, alhora que se soscava l’estat de dret, quan, 
molt al contrari, el servei públic des de la justícia, des de la política 
o des de qualsevol altra instància és imprescindible per a enfortir la 
democràcia.

El principi de justícia no pot ser alié al sentiment de compassió, 
al sentiment de tristesa que produeix el patiment d’algú, que impulsa 
a alleujar el seu dolor, a remeiar-lo o a evitar-lo. La caritat pul·lula en 
la frontera del concepte de justícia, com a significat de l’interés cap a 
l’altre. Crec que si qui imparteix justícia és alié a aquests sentiments, 
el seu treball es pot retraure des del punt de vista de la transcripció 
de les normes legals, però no complirà degudament l’obligació de 
vetlar pels dèbils. Això no significa que calga passar per damunt de la 
llei, però sí que en la formació del professional que decideix sobre els 
altres s’han d’integrar no solament postulats jurídics, sinó una im-
prescindible bona dosi de realitat i, en el món real, l’absència de com-
passió i de caritat són elements que envileix la societat; de la mateixa 
manera que cal que el jutge no siga alié a aquestes impressions que 
poden suposar la diferència entre sentenciar de manera estrictament 
acadèmica o entendre la situació en tota la seua perspectiva.

Obstacles
Atendre els qui han vist els seus drets conculcats no és una qüestió 
exclusivament ètica, sinó obligada pel que dicta el principi de justí-
cia. El 2017, el relator especial de les Nacions Unides sobre justícia 
transicional, Pablo de Greiff, en les recomanacions del seu informe, 
recordava a l’Estat espanyol el seu deure de tindre en compte urgent-
ment les peticions de les víctimes de la Guerra Civil i del franquisme, 
i indicava com a prioritat les exhumacions, la Valle de los Caídos i 
reclavamava la nul·litat de les sentències arbitràries adoptades durant 
la Guerra Civil i el franquisme. «L’Estat té una obligació d’atendre 
els drets de les víctimes i els seus familiars i posar fi al sofriment de 
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milers d’elles que encara hui –a vegades huitanta anys després dels 
fets, més de quaranta anys des del retorn de la democràcia– segueixen 
sense saber on es troben les restes de les persones estimades», recal-
cava el relator que es basava en les normes del dret internacional dels 
drets humans, sempre vinculants. 

Els qui ens hem dedicat a intentar obrir-nos pas en l’abrupte 
terreny de la memòria democràtica sabem que els governs de la dreta 
han posat tots els obstacles imaginables perquè el principi de justícia 
no poguera fer-se realitat, amb un menyspreu absolut a la veritat i 
sense cap indici de plantejar cap reparació. Per a la dreta, hereva de 
l’ocultisme de la dictadura, l’asseveració de Pablo de Greiff són parau-
les que s’emporta el vent: «La fortalesa d’una democràcia es mesura, 
entre altres coses, per la capacitat de gestionar reclams vàlids de les 
víctimes, independentment de consideracions polítiques o d’afiliació, 
i de garantir el dret a la veritat sobre els esdeveniments, per més dolo-
rosos que siguen». El govern del PP va fer l’orni. Encara més quan De 
Greiff va assenyalar: «És necessària una política d’Estat decidida que 
no quede presa de les tensions i divisions polítiques, però que garan-
tisca mesures integrades, coherents, ràpides i imparcials, en favor de 
la veritat, la memòria i la reparació [...]. Es tracta de drets humans, no 
de política partidista».

Un cas paradigmàtic
Un exemple de l’arbitrarietat en l’administració, és el cas de Teófilo 
Alcorisa. El dia 14 d’abril de 1947, Teófilo Román Alcorisa Monleón, 
mentre treballava en una vinya del poble d’Higueruelas, a la provín-
cia de Conca, vestit amb pantalons de pana i avarques, va ser detingut 
per la Guàrdia Civil. La detenció es va fer en el context d’una gran 
operació contra la guerrilla de l’Agrupació Guerrillera de Llevant i 
Aragó. La Guàrdia Civil buscava Pedro Alcorisa, fill de Teófilo. Com 
que no va trobar Pedro Alcorisa, la Guàrdia Civil va procedir a de-
tindre son pare, una persona major que no estava implicada en cap 
partit ni cap moviment, suposadament per a ser interrogat sobre el 
parador del seu fill. Van conduir Teófilo a la caserna d’Arrancapins, a 
València. La seua família mai va ser informada del lloc de la detenció, 
ni de la defunció, ni del lloc on va ser enterrat. Un guàrdia civil es va 
apiadar de la dona de Teófilo i li va dir: «No busques més, que el teu 
marit està mort». L’any 2000 els fills, Pedro i Pilar Alcorisa, van ini-
ciar la indagació sobre el parador de son pare a través d’associacions 
memorialistes. Localitzada la inhumació al cementeri de València, 
es va requerir el 2009 l’Ajuntament de València, llavors regit per la 
popular Rita Barberá, perquè dugera a terme els treballs de recupera-
ció de les restes. 
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Davant dels obstacles administratius i polítics que sorgien sense 
interrupció, associació i familiars van sol·licitar l’ajuda del despatx 
d’advocats que dirigisc, ILOCAD. D’aquesta manera, el 19 de febrer de 
2014, els familiars van presentar una denúncia davant el Jutjat d’Ins-
trucció núm. 7 de València. Es denunciava un possible delicte de deten-
ció il·legal sense donar raó del parador, pels fets ocorreguts el 1947 i 
s’accentuava el caràcter permanent de les suposades accions delictives. 
El procés judicial va transcórrer per rumbs guiats per la sentència del 
Suprem, és a dir, amb resultats negatius, però el colofó va ser la inad-
missió de l’empara per part del Tribunal Constitucional en una provi-
sió del 13 de març de 2015 amb l’argument que «no hi ha vulneració de 
cap dret fonamental». 

El canvi polític al consistori valencià, amb l’arribada de la coalició 
Compromís, PSPV i València en Comú, va canviar la sort. El 14 d’abril 
de 2016, Pilar i Pedro recuperaven el cos de son pare, lliurat per l’al-
calde Joan Ribó. Havien passat vora set anys de tortuositats adminis-
tratives, desinterés oficial i un ànim polític en la línia del que la dreta 
ha estat plantejant a manera d’activisme militant contra tot el que 
puga rebatre una idíl·lica versió del règim de Franco, obviant els crims 
comesos, els 140.000 desapareguts, els xiquets robats…, realitats que 
hui encara segueixen ací. 

Defensar la democràcia
En aquest llarg procés, semblant a tants altres que han xocat amb la 
pètria negativa institucional i judicial, la justícia va estar absent i hui 
en dia encara ho està, ja que no va dur a terme el que li corresponia, 
que era acompanyar les víctimes, defensar-les i reparar-les, i va igno-
rar la seua obligació de fer complir la llei.

Durant tots aquests anys, he vist massa coses que es contraposen 
al que com a jutge he considerat la cosa més sagrada. Orfes octogena-
ris que ploraven perquè els impedien desenterrar els seus pares; jut-
ges que negaven el dret a donar sepultura; he seguit els passos d’una 
llei de memòria històrica sentenciada a l’oblit per un govern de dreta, 
que negava qualsevol suport a les famílies en boca del mateix presi-
dent del govern, Mariano Rajoy, que es vantava de no dedicar «ni un 
euro» per ajudar les víctimes en la seua cerca. Mentrestant, la ultra-
dreta ha anat creixent, a la calor d’una nostàlgia rància cap a privilegis 
d’una altra època. Infringir la justícia porta a obviar la veritat i deixar 
les ferides enlaire, sense resoldre, amb el regust afegit de condecorar 
els victimaris davant de la sorpresa escandalitzada dels ofesos. El que 
és pitjor, l’odi cap a les víctimes s’ha mantingut intacte. Davant d’un 
govern progressista que s’ha atrevit a exhumar Francisco Franco i que 
posa sobre la taula una llei per a retornar aquest principi de justícia 
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tan rebentat, la dreta anuncia que, si aconsegueix reprendre el poder, 
derogarà la Llei de memòria democràtica com acabarà també amb 
altres avanços que serveixen per a consolidar les llibertats. El seu 
interés és tornar Espanya a les tenebres de les quals vam aconseguir 
eixir amb dolor i molt d’esforç quan vam instaurar la democràcia. 

Reconéixer la dignitat de totes les persones, siguen les circums-
tàncies que siguen, i donar batalla per recuperar els seus drets és la 
base del principi de justícia que ha d’il·luminar la memòria democrà-
tica i la societat en qualsevol situació. Construir la veritat, la memò-
ria, com una cosa present i futura, és essencial i enforteix un poble 
perquè no oblidem mai que l’obligació de qualsevol demòcrata és 
combatre la impunitat.

Bibliografia 
Ferrajoli, L. (2006). Garantismo penal. Universidad Nacional Autónoma de 

México, Mèxic.
Garzón Real, B. (2013). Interlocutòria en què es declara competent per a inves-

tigar els crims del franquisme. Disponible en: https://baltasargarzon.org/
wpcontent/uploads/2013/11/auto_memoria_historica.pdf

MacIntyre, A. (2004). Tras la virtud. Ed. Crítica, Barcelona. 
Rawls, J. (2004). Teoría de la justicia. Fondo de Cultura Económica de España, 

Madrid. 
Sánchez, A. (29 de gener de 2022). «Este tribunal condenó a las víctimas a la deses-

peranza». Infolibre. https://www.infolibre.es/politica/decada-acoso-gar-
zon-investigar-crimenes-franquismo_1_1217869.html

Crosses
Unitat estratigràfica 1020, fossa 114. Paterna

Col·lecció Memòria Democràtica. L’ETNO
Fotografia: Eloy Ariza-Associació Científica ArqueoAntro



PROFESSORA TITULAR DE DRET INTERNACIONAL PÚBLIC 
I RELACIONS INTERNACIONALS, UNIVERSIDAD CARLOS III DE MADRID

Carmen Pérez González

Dret internacional, reparació 
i memòria democràtica: el cas 
d’Espanya

201



Dret internacional, reparació i memòria democràtica: el cas d’Espanya 202

1. A manera d’introducció
Concebuda com una eina que tracta de fer possible, o almenys facili-
tar, la renovació i el renaixement de societats que han d’enfrontar un 
passat de violacions greus de drets humans (Nesiah, 2016, p. 779), 
la denominada «justícia de transició» o «justícia transicional» a 
Espanya presenta complexitats específiques. Aquestes complexitats 
(històriques, polítiques, socials) són de diferent naturalesa i es re-
flecteixen també en l’àmbit jurídic. Des d’aquest últim punt de vista, 
les violacions deriven en bona part del pas del temps. Ho ha explicat 
amb claredat el relator especial del Consell de Drets Humans de les 
Nacions Unides (ONU) sobre la promoció de la veritat, la justícia, la 
reparació i les garanties de no repetició. Va afirmar el 2014 que el cas 
espanyol «involucra reptes característics de transicions postautori-
tàries i també de transicions postconflicte; grans variacions geogrà-
fiques i temporals en els patrons de violència, durant la Guerra Civil 
(1936-1939) i la dictadura (1939-1975); un conflicte seguit per una 
llarga dictadura, i desenvolupaments importants en el marc nor-
matiu nacional i internacional des que van tindre lloc les primeres 
violacions».1 

L’existència d’aquests desenvolupaments internacionals als quals 
es refereix el relator constitueix el punt de partida d’aquesta refle-
xió. En les dècades transcorregudes des de la comissió de les greus 
violacions de drets humans en el cas d’Espanya, el dret internacional 
ha evolucionat de manera constant i indiscutible cap a l’establiment 
d’algunes obligacions que els estats no han de desconéixer. En altres 
paraules, considere que qualsevol aproximació jurídica a la situació 
de les víctimes d’aquestes violacions, a els drets que siguen, no pot 
prescindir hui dels avanços que s’han fet sobre aquest tema en el marc 
del Dret Internacional dels Drets Humans (DIDH) i el Dret Interna-
cional Humanitari (DIH). 

No poden deixar de banda, perquè constitueixen els dos pilars bà-
sics d’aquest marc obligacional, els principis establits fins ara gràcies 
al treball de l’ONU. En particular, els continguts en el «Conjunt de 
Principis actualitzat per a la protecció i la promoció dels drets humans 
mitjançant la lluita contra la impunitat (d’ara endavant, Conjunt de 
Principis»)2 i els principis i directrius bàsics sobre el dret de les vícti-
mes de violacions manifestes de les normes internacionals de drets 
humans i de violacions greus del dret internacional humanitari a 
interposar recursos i obtindre reparacions» (d’ara endavant: Principis 
i directrius bàsics), aprovats mitjançant la resolució de l’Assemblea 
General de Nacions Unides (AGNU) 60/147, de 16 de desembre de 
2005.3 A la concreció i actualització d’aquests principis i a la determi-
nació del contingut de les obligacions que se’n deriven han contribuït 

1 
Cf. el paràgraf 8 de l’In-
forme de 22 de juliol de 
2014 realitzat pel relator 
especial després de la 
seua visita a Espanya (A/
HRC/27/56/Add.1). La 
visita s’havia fet entre el 
21 de gener i el 3 de febrer 
de 2014. L’Informe està 
disponible en http://
www.ohchr.org/en/
issues/truthjusticere-
paration/pages/index.
aspx (tots els documents 
electrònics citats al llarg 
d’aquest treball han sigut 
consultats el 3 d’octubre 
de 2022).

3 
La resolució està dispo-
nible en: http://research.
un.org/es/docs/ga/
quick/regular/60. 

2 
Disponible en https://
ap.ohchr.org/documents/
dpage_s.aspx?si=E/
cn.4/2005/102/Add.1.
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de manera extraordinària els òrgans de protecció internacional de 
drets humans. La seua tasca ha consolidat l’obligació de l’Estat 
d’aplicar el que s’ha denominat «el patró transicional» (Ignacio For-
cada, 2011: 23) com una manera de garantir els drets de les víctimes 
a la veritat, la justícia, la reparació i l’obtenció de garanties de no 
repetició. A aquests quatre drets caldria afegir, a propòsit del rela-
tor especial sobre la promoció de la veritat, la justícia, la reparació 
i les garanties de no repetició, un cinqué pilar: la memorialització.4 
Convé tindre en compte, tal com ha assenyalat, entre nosaltres, 
Margalida Capellà i Roig, que les obligacions de l’Estat en aquest 
àmbit «són complementàries i no alternatives, no poden substi-
tuir-se entre si» (2021, p 106).5 Veritat, justícia i reparació són, en 
efecte, una espècie de vasos comunicants. Així, una mateixa mesura 
pot servir a dos d’aquests propòsits. De la mateixa manera, l’absèn-
cia d’avanços en algun dels plans compromet, sens dubte, al procés 
en conjunt. 

A Espanya, aquest procés ha sigut tardà, lent i intermitent. Amb 
tot, l’Estat espanyol ha fet ja alguns passos veritablement significa-
tius cap a l’adequació a les obligacions que imposa el dret internaci-
onal en relació amb la protecció dels drets de les persones que van 
ser víctimes de violacions greus de drets humans durant la Guerra 
Civil i la posterior dictadura franquista. En aquest context, aquest 
treball prestarà especial atenció a l’obligació de reparació. D’acord 
amb el dret internacional, les víctimes de greus violacions de drets 
humans tenen dret a la reparació. Els principis 31 a 34 del Conjunt 
de Principis es refereixen a aquest dret. En concret, als drets i deures 
provinents de l’obligació de reparar (principi 31), als procediments de 
reparació (principi 32), a la publicitat d’aquests procediments (prin-
cipi 33) i a l’àmbit d’aplicació del dret a obtindre reparació (principi 
34). La reparació haurà de ser integral. És a dir, haurà d’abastar tots 
els danys i perjudicis patits per les víctimes i comprendre mesures 
de restitució, indemnització, rehabilitació i satisfacció, d’acord amb 
el dret internacional. Amb aquest propòsit, l’Estat haurà d’articular 
un sistema de recursos que resulte accessible, ràpid i eficaç en la via 
penal, civil, administrativa i/o disciplinària. 

L’anàlisi que propose comença amb una succinta descripció de 
la manera com Espanya, en particular a través de la Llei de memòria 
democràtica adoptada l’octubre de 2022,6 complit aquestes obliga-
cions (2). Seguidament, faré referència a algunes qüestions encara 
pendents (3). El treball acabarà amb algunes conclusions (4).

No obstant això, és necessària una última precisió introductòria. 
El fet que siga l’Estat, en conjunt, el subjecte de dret internacional al 
qual cal vincular les obligacions internacionals a què fem referència 

4 
Vid. l’informe titulat Los 
procesos de memoria-
lización en el contexto 
de violaciones graves 
de derechos humanos 
y del derecho interna-
cional humanitario: el 
quinto pilar de la justicia 
transicional; adoptat el 
9 de juliol de 2020 (A/
HRC/45/45), disponible 
en https://undocs.org/
es/A/HRC/45/45.

5
Amb tot, la mateixa Llei 
de memòria democràtica, 
a la qual em referiré amb 
més detall de seguida, 
assumeix que això haurà 
de ser necessàriament 
així en alguns casos. En 
el cas de les exhumacions 
i lliurament de les restes 
de les víctimes inhumades 
a Cuelgamuros. D’acord 
amb l’article 54.6 de la llei, 
«per al cas d’impossibili-
tat tècnica d’exhumació, 
s’acordaran mesures de 
reparació de caràcter 
simbòlic i moral».

6
Llei 20/2022, de 19 d’oc-
tubre, BOE núm. 252, de 
20 d’octubre de 2022.
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no ha de fer-nos oblidar que, a Espanya, algunes comunitats autò-
nomes han avançat més que unes altres, encara que a un ritme crei-
xent, en el reconeixement i la garantia dels drets de les víctimes de la 
Guerra Civil i la posterior repressió franquista, també en l’àmbit de 
les reparacions (Cuesta i Odriozola, 2018; Escudero, 2021). 

2. Sobre el compliment per part de l’Estat espanyol de l’obligació 
de reparar 

2.1. Qüestions generals
Quant al dret espanyol, la Llei de memòria democràtica constitueix 
sens dubte un pas fonamental en el procés de disseny i la implemen-
tació a Espanya d’una política pública que protegisca adequadament 
els drets de les víctimes de la Guerra Civil i la posterior dictadura 
franquista. En aquest procés han jugat un paper rellevant normes 
anteriors. En particular, la Llei 52/2007, de 26 de desembre, per la 
qual es reconeixen i s’amplien drets i s’estableixen mesures en favor 
dels qui van patir persecució o violència durant la Guerra Civil i la 
dictadura (coneguda com a Llei de memòria històrica).7 Aquesta llei 
va constituir el primer intent de dotar al nostre país d’una política 
coherent que atenguera les obligacions imposades pel dret internaci-
onal. També pel que fa a la reparació. Tal com s’ha afirmat, la Llei de 
memòria històrica «se suma a altres disposicions de caràcter legal i 
reglamentari que des dels inicis de la democràcia s’han aprovat per a 
indemnitzar persones represaliades durant la dictadura» (Escudero, 
2013, p. 320-321).

7 
BOE núm. 310, de 27 de 
desembre de 2007. 

Visita de la Plataforma 
per la Comissió de la 
Veritat sobre els crims del 
franquisme al Parlament 
Europeu, al març de 2014, 
per denunciar el desem-
parament de les víctimes 
a Espanya. Fotograma del 
vídeo de Bruno Rascão.
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Tal com ja s’ha avançat, la protecció dels drets de les víctimes a les 
quals s’ha fet referència preocupa des de fa temps els òrgans de pro-
tecció de drets humans del sistema de l’ONU. Em sembla interessant, 
per això, tindre en compte en aquesta anàlisi dos pronunciaments 
recents d’aquests òrgans que, d’una banda, confirmen algunes de les 
preocupacions expressades amb anterioritat per aquests mateixos 
mecanismes i, de l’altra, valoren els avanços que suposaria la Llei de 
memòria democràtica. 

El primer d’aquests pronunciaments, de 5 d’agost de 2021, és del 
relator especial sobre la promoció de la veritat, la justícia, la repara-
ció i les garanties de no repetició. El 5 d’agost de 2021 es va fer públic 
l’informe de seguiment de la visita realitzada a Espanya entre el 21 de 
gener i el 14 de febrer de 2014.8 L’informe és crític i parteix de l’afir-
mació que persisteixen bona part dels obstacles que es van identificar 
llavors per a aconseguir la plena garantia dels drets de les víctimes. El 
segon dels pronunciaments, que servirà de base per a la succinta anà-
lisi que em propose fer en aquest epígraf, són les observacions finals 
del Comité contra les Desaparicions Forçades, de 27 de setembre de 
2021, sobre la informació complementària presentada per Espanya 
d’acord amb l’article 29.4 de la Convenció.9 

En l’àmbit de la reparació, la Llei de memòria democràtica cons-
titueix un avanç. A la reparació es refereix, en particular, el capítol 
III de la Llei (articles 30 a 33). La llei acull la idea que la reparació 
ha d’anar més enllà de l’àmbit econòmic i conjuga aquesta obligació 
amb la de dignificació de la memòria de les víctimes, de caràcter més 
simbòlic,10 que uneix amb un deure de memòria per part dels po-
ders públics. La reparació moral de les víctimes es converteix així en 
un dels objectius de la llei, d’acord amb el primer article.11 Aquesta 
reparació haurà de ser, igualment, integral. Es tracta, ja ho he as-
senyalat, d’una obligació de l’Estat. A conseqüència d’això, s’haurà 
de desenvolupar un conjunt de mesures de restitució, rehabilitació 
i satisfacció, orientades al restabliment dels drets de les víctimes en 
la dimensió individual i col·lectiva. Aquest caràcter integral té per a 
Pablo de Greiff una doble dimensió: interna i externa. La integritat 
(o coherència) interna es refereix a la relació entre els diferents tipus 
de beneficis que distribueix un programa de reparacions. La majoria 
d’aquests programes, afirma aquest autor, distribueixen més d’un 
tipus de benefici. Així, poden incloure tant reparacions simbòliques 
com materials i cada una d’aquestes categories també pot incloure 
diferents mesures i distribuir-se individualment o col·lectivament. És 
important que, per a aconseguir els objectius que es proposa, aques-
tes mesures de reparació es reforcen mutualment. D’altra banda, la 
coherència externa es refereix a la idea que els esforços en matèria de 

10 
En particular, a través de 
les mesures que preveu 
l’article 48.

11 
D’acord amb el paràgraf 
segon d’aquest article 
«és objecte de la llei el 
reconeixement dels qui 
van patir persecució 
o violència, per raons 
polítiques, ideològiques, 
de pensament o opinió, 
de consciència o creença 
religiosa, d’orientació i 
identitat sexual, durant 
el període comprés entre 
el colp d’Estat de 18 de 
juliol de 1936, la guerra 
d’Espanya i la dictadura 
franquista fins a l’entrada 
en vigor de la Constitució 
Espanyola de 1978, així 
com promoure la repara-
ció moral i la recuperació 
de la memòria personal, 
familiar i col·lectiva».

8 
A/HRC/48/60/Add.1, 
disponible en https://
undocs.org/es/A/
HRC/48/60/Add.1.

9 
CDE/C/ESP/OAI/1, 
disponibles en https://
tbinternet.ohchr.org/_
layouts/15/treatybo-
dyexternal/Download.
aspx?symbolno=CED%-
2FC%2FESP%2FOAI%-
2F1&Lang=en. 



Dret internacional, reparació i memòria democràtica: el cas d’Espanya 206

reparacions es dissenyen de manera que tinguen una relació estreta 
amb altres mecanismes o àmbits propis de la justícia de transició. És 
a dir, amb la justícia penal, la revelació de la veritat i la reforma insti-
tucional (Greiff, 2010, p. 10-11). Tal com hem assenyalat, no estem 
davant compartiments estancs. Tenint això en compte, s’estableixen 
diferents tipus de mesures de reparació. Sense ànim d’exhaustivitat, 
faré referència ara a algunes d’aquestes mesures. 

En primer lloc, Cal citar aquelles mesures de reparació que pre-
senten una dimensió col·lectiva, lligada a drets de la ciutadania. En 
aquest sentit, l’article 4 de la Llei reconeix i declara el caràcter il·legal 
i radicalment nul de totes les condemnes i sancions produïdes per 
raons polítiques, ideològiques, de consciència o creença religiosa du-
rant la guerra, com també les patides per les mateixes causes durant 
la dictadura, amb independència de la qualificació jurídica utilitzada 
per a establir aquestes condemnes i sancions. Amb les limitacions 
a les quals es farà referència en l’epígraf següent d’aquest capítol, 
aquesta declaració donarà lloc al dret a obtindre una declaració de 
reconeixement i reparació personal, d’acord amb el que es preveu en 
els articles 5 i 6.

Juntament amb aquest tipus de mesures, se n’estableixen unes 
altres d’abast personal. És el cas de les mesures específiques que es re-
fereixen als béns espoliats durant la guerra i la dictadura i que es tra-
dueixen en l’obligació de realitzar-ne una auditoria i d’implementar 
les possibles vies de reconeixement als afectats (article 31). A més, la 
disposició addicional novena preveu la restitució dels béns confiscats 
a les forces polítiques durant la dictadura a l’estranger a conseqüència 
de processos judicials o administratius. En aquesta mateixa línia, 
l’article 32 preveu una sèrie de mesures de reconeixement i reparació 
de les víctimes de treballs forçats. Juntament amb l’evident dimen-
sió personal, em sembla obvi que aquest tipus de mesures presenta 
un abast col·lectiu que es relaciona, a més, amb el dret a la veritat, 
també en una dimensió col·lectiva. És a dir, relacionada amb el dret 
de la societat a conéixer el que va passar. Finalment, la llei també fa 
referència a la concessió de la nacionalitat espanyola als voluntaris 
integrants de les Brigades Internacionals (article 33) i als nascuts fora 
d’Espanya de pares o mares, àvies o avis, exiliats per raons polítiques, 
ideològiques o de creença (disposició addicional huitena). 

Finalment, estan previstes determinades mesures de reparació 
pel que fa a col·lectius específics. És el cas, en particular, de les dones. 
A elles es refereix l’article 11, que estableix en l’apartat tercer l’obliga-
ció dels poders públics de dissenyar mesures particulars de reparació 
dels perjudicis derivats de la repressió o la violència patida per les 
dones a conseqüència de la seua activitat pública, política, sindical 



Carmen Pérez González207

o intel·lectual, o com a mares, companyes o filles de represaliats o 
assassinats. Es fa igualment referència a la situació de les dones que 
durant la guerra i la dictadura van patir privació de llibertat o altres 
penes a conseqüència dels delictes d’adulteri i interrupció voluntària 
de l’embaràs.

2.2. Fosses comunes i reparació
La Llei de memòria democràtica vincula la qüestió de les fosses i 
l’exhumació de les restes amb el dret a la veritat. Encara que la Llei 
52/2007 s’ocupava d’aquesta qüestió, no ho feia de manera que eli-
minara tots els obstacles als quals s’enfrontaven, s’enfronten encara, 
els familiars dels desapareguts. S’ha repetit que les mesures que 
s’incorporaven responien a un model que ha sigut denominat com 
de «privatització de la veritat», un model que s’assentava en la «col·la-
boració» entre les administracions públiques i els familiars descen-
dents directes de les víctimes, als quals es concedien subvencions a fi 
que pogueren dur a terme les tasques d’exhumació. Aquest model és 
insuficient segons el que exigeix el dret internacional. Les raons per 
les quals això és així les expressava amb claredat el relator especial 

Recreació del procés 
d’afusellaments al mur 
del Terrer, al costat del ce-
menteri de Paterna. Dibuix 
de Matías Alonso.
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sobre la promoció de la veritat, la justícia, la reparació i les garanties 
de no repetició en 2014. No s’establia una vertadera política estatal en 
la matèria, sinó que es delegava, en els familiars i les organitzacions 
que ells havien constituït, la responsabilitat de dur a terme els com-
plexos i costosos projectes d’exhumació. En definitiva, els familiars i 
les associacions han suplit des de llavors funcions que corresponen a 
l’Estat.

Crec que pot afirmar-se que, en aquest punt, la Llei de memòria 
democràtica constitueix una millora significativa. A partir d’aquestes 
crítiques, dissenya un model que cal considerar més ajustat al que re-
quereixen òrgans de protecció internacional de drets humans. A més 
de l’evident vincle amb la realització del dret a la veritat, em sembla 
clar que permetre que els familiars identifiquen i exhumen les restes 
dels seus desapareguts i que, si cal, reben una indemnització, suposa 
també garantir-los el dret a la reparació. Algunes de les dificultats 
per a dur a terme aquesta tasca han sigut subratllades per la doctrina 
(Capellà, 2021).

3. Algunes qüestions pendents: La reparació sense efectes  
econòmics derivada de l’anul·lació de les condemnes
En l’àmbit de la reparació, és rellevant la regulació continguda en la 
Llei de memòria democràtica sobre una qüestió, que tampoc es va 
resoldre satisfactòriament el 2007, relativa a l’anul·lació de les con-
demnes. Convé recordar que, la Llei de memòria històrica només 
reconeixia i declarava el caràcter «radicalment injust» i la il·legitimi-
tat de les condemnes i sancions dictades per motius polítics, ideolò-
gics o de creença per les jurisdiccions especials durant la Guerra Civil 
i per qualssevol tribunals o òrgans penals o administratius durant la 
dictadura. La llei també establia que les víctimes podien sol·licitar 
l’emissió de declaracions de reparació i reconeixement personal. Es 
tractava, ja s’ha dit, d’una solució insuficient (Errandonea, 2008; 
Vallés, 2015). 

Ara, l’article 5 de la Llei de memòria democràtica regula amb un 
cert detall les qüestions de la nul·litat de resolucions i la il·legitimi-
tat d’òrgans. No obstant això, l’apartat quart de l’article imposa un 
límit als efectes que poguera tindre la declaració de nul·litat a la qual 
es refereixen els apartats anteriors de l’article. En concret estableix 
el següent: «La declaració de nul·litat que es conté en els apartats 
anteriors donarà lloc al dret a obtindre una declaració de reconeixe-
ment i reparació personal. En tot cas, aquesta declaració de nul·litat 
serà compatible amb qualsevol altra fórmula de reparació prevista 
en l’ordenament jurídic, sense que puga produir efectes per al reco-
neixement de responsabilitat patrimonial de l’Estat, de qualsevol 



Carmen Pérez González209

administració pública o de particulars, ni donar lloc a efecte, repara-
ció o indemnització d’índole econòmica o professional».

Tal com va assenyalar el relator especial en l’informe de 5 d’agost 
de 2021, aquesta restricció contravé els estàndards internacionals 
relatius l’obligació de proporcionar una reparació completa a les víc-
times.12 Són clars sobre aquest tema els «Principis i directrius bàsics», 
que estableixen com a formes de reparació la restitució, la indemnit-
zació, la rehabilitació, la satisfacció i les garanties de no repetició.13 
Quant a la indemnització, estableixen que hauria de concedir-se de 
manera apropiada i proporcional a la gravetat de la violació i a les 
circumstàncies de cada cas, per tots els perjudicis econòmicament 
avaluables que siguen conseqüència de violacions manifestes de les 
normes internacionals de drets humans o de violacions greus del dret 
internacional humanitari.14 D’altra banda, l’obligació d’indemnitzar 
deriva del dret internacional de la responsabilitat de l’Estat. Així, 
d’acord amb l’article 34 del Projecte d’articles de la Comissió de Dret 
Internacional sobre la responsabilitat de l’Estat per fets internaci-
onalment il·lícits,15 «la reparació íntegra del perjudici causat pel fet 
internacionalment il·lícit adoptarà la forma de restitució, d’indem-
nització i de satisfacció, ja siga de manera única o combinada». A la 
indemnització es refereix, en concret, el primer de l’article 36, que és 
taxatiu en afirmar que l’Estat responsable d’un fet internacionalment 
il·lícit està obligat a indemnitzar el mal causat per aquest fet en la me-
sura que aquest mal no siga reparat per la restitució. I afig en l’apartat 
segon que la indemnització haurà de cobrir qualsevol mal susceptible 
d’avaluació financera, inclòs el lucre cessant en la mesura que aquest 
siga comprovat (Tomuschat, 2007). 

4. A tall de conclusió
La lluita contra la impunitat constitueix l’eix entorn del qual ha 
pivotat la tasca de l’ONU en l’àmbit que ens ocupa en aquest treball. 
Es tracta d’un objectiu que ha afavorit la cerca i el perfeccionament 
de mecanismes adequats per a aconseguir que els autors de violaci-
ons greus de drets humans reten comptes. D’altra banda, és un ob-
jectiu pel qual el dret internacional contemporani aposta de manera 
decidida. 

No pot obviar-se que la consecució d’aquest objectiu sembla 
complicar-se quan es tracta d’afrontar violacions de drets humans que 
van tindre lloc en el passat amb ocasió d’un conflicte armat o d’una 
experiència dictatorial. Amb tot, només l’horitzó d’evitar la impunitat 
d’aquestes conductes és compatible amb una efectiva i adequada pro-
tecció dels drets de les víctimes. Tant el «Conjunt de Principis» com 
els «Principis i directrius bàsics», citats ací, desenvolupen precisament 

12 
Cf. l’apartat 33 de l’In-
forme.

13 
Cf. l’apartat 18 dels «Prin-
cipis i directrius bàsics».

14 
Ibidem, apartat 20. Entre 
els perjudicis que caldria 
avaluar, se citen expres-
sament els següents: el 
mal físic o mental; la 
pèrdua d’oportunitats, en 
particular les d’ocupació, 
educació i prestacions so-
cials; els danys materials 
i la pèrdua d’ingressos, 
inclòs el lucre cessant; 
els perjudicis morals; i 
les despeses d’assistència 
jurídica o d’experts, medi-
caments i serveis mèdics, 
i serveis psicològics i 
socials.

15 
A/CN.4/L.602/Rev.1, 
disponible en https://
legal.un.org/ilc/sessi-
ons/53/docs.shtml.
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l’obligació dels estats d’adoptar mesures contra la impunitat. Aquestes 
mesures hauran de garantir adequadament tant els drets de les vícti-
mes de les violacions greus de drets humans a la veritat, la justícia i la 
reparació com la no repetició; també quan aquestes violacions s’han 
comés en el passat. El principi de continuïtat de l’Estat serviria per a 
fonamentar aquesta obligació en aquests supòsits. Tal com s’ha dit, 
«l’essència d’aquest principi podem condensar-la referint que l’Estat 
encara és el mateix, a l’efecte de l’ordenament jurídic internacional, 
qualsevol que siga el canvi o els canvis ocorreguts en la seua organit-
zació interna. En conseqüència, […] un Estat haurà d’atendre a totes 
aquelles obligacions internacionals pertinents per a, recordem “resol-
dre els problemes derivats d’un passat d’abusos a gran escala”, estiga 
o no immergit en un procés de transició de l’índole que es vulga; si bé, 
matisem almenys, potser aquestes obligacions han d’interpretar-se 
d’una manera que, sense violentar els límits permesos, no es conver-
tisquen en una cosa impossible, inviable, contraproduent i/o odiosa” 
(Chinchón, 2009, p. 53-54). 

La Llei de memòria democràtica i algunes de les normes adopta-
des en l’àmbit autonòmic a Espanya són prova que l’Estat espanyol 
segueix disposat a afrontar algunes de les dificultats que, tal com 
assenyalava en les primeres línies d’aquest treball, origina el pas del 
temps quan es tracta de dissenyar i implementar programes de garan-
tia dels drets de les víctimes de greus violacions de drets humans. 
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