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Ton: Gaspar

PRESIDENT DE LA DIPUTACIO DE VALENCIA

La historia que no s’escriu prescriu. Pot semblar un simple eslogan
publicitari, pero crec que podem elevar la frase a la categoria d’inten-
ci6 politica, de principi col-lectiu d’un poble, d’una obligacié moral
de les societats lliures. Recuperar el que s’ha silenciat, parlar del que
no es podia parlar i reconéixer el que no es va voler que es coneguera.
Aix0 és memoria historica.

La Diputacio de Valencia té la satisfaccio d’haver-se erigit du-
rant els ultims anys en un referent institucional en la recuperaci6 de
records, testimoniatges i cossos de persones perseguides i afusella-
des per les seues conviccions o simplement per no ser particips d’un
regim antidemocratic i repressor.

S’han intervingut trenta-cinc fosses comunes, s’han exhumat
més de mil dues-centes victimes i s’han destinant més de huit milions
d’euros en ajudes a col-lectius, associacions i ajuntaments en sis anys,
en els quals la Delegacié de Memoria Historica de la Diputaci6 de
Valencia ha permés, de manera exemplar, ajudar que no prescriga la
memoria i la dignitat de centenars de families.

Aquest és el cami: aconseguir fer callar la ideologia de la desme-
moria amb iniciatives i pressupostos, des d’institucions i associacions
compromeses amb un treball tan necessari per a la justicia historica
d’un poble.

Agraisc el treball de tots els professionals de diferents disciplines
que ens han ajudat en aquesta tasca de recuperacid i identificacio de
centenars de desapareguts durant la dictadura franquista. Gracies
també a les persones que, des de la Diputacio de Valencia, ho han
fet possible. Seguirem en aquesta direccio tan digna, amb ’abso-
luta conviccid que, per a viure la vida, cal mirar endavant, pero per a
entendre-la cal mirar endarrere.
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Revers i anvers d’una fotografia amb comiat

Vicente Molla Galiana, fossa 94. Paterna

Colleccié familia Molla Galiana

Fotografia: Eloy Ariza-Associaci6 Cientifica ArqueoAntro
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Domino de fang

Salvador Lloris Epila, fossa 21, Paterna

Colleccié familia de Salvador Lloris Epila

Fotografia: Eloy Ariza-Associacié Cientifica ArqueoAntro
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Meés enlla de I'exhumacid: arqueologia i museus per a construir memoria democratica

«Amb pols seré i la consciencia molt tranquilla, escric les meues
ultimes lletres perque d’aci a unes hores hauré deixat d’existir.
M’executaran».

Bautista Vaiio Sirera, 15 de juliol de 1939.

El 15 dejuliol de 1939, Bautista Vafi6 Sirera va ser afusellat al mur
del Terrer de Paterna. I’Estat franquista el va acusar d’adhesio a la
rebel-1id i, mitjan¢ant un judici sumarissim on no va tindre cap tipus
de defensa legal ni juridica, un tribunal militar el va condemnar a
mort. Bautista havia nascut ’any 1898 a Bocairent. Estava casatiera
pare de quatre fills. Es guanyava la vida de teixidor. Pel que sabem

a través dels seus descendents, va ser una persona compromesa
amb la cultura ila politica del seu poble i del seu temps: publicava
—amb el pseudonim de «Progreso»— articles sobre qiiestions socials
i politiques, participava en lactivitat de la Sociedad Amaneceriva
formar part del Comité Executiu Popular de Bocairent durant la
Guerra Civil espanyola. La seua filiacié anarquista, vinculada a

la CNT 1ilaFAI ila seua militancia per un mon i una societat mes
justos i més lliures van ser per a la dictadura arguments més que
suficients per a assassinar-lo.

El cas de Bautista no €s unic. Com ell, milers d’homes i dones van
ser victimes de la violencia estructural i sistematica que va practicar el
franquisme.” Només a Paterna, van afusellar almenys 2.2372 perso-
nes entre 1939 11956. Els seus cossos es van llan¢ar sense contempla-
cions a fosses comunes, que es compten per milers a ’Estat espanyol.
Aquests assassinats pretenien ’aniquilacio fisica de la dissidencia
i, més enlla de la mort, van imposar el terror i una politica d’Estat
per silenciar i esborrar les vides d’aquestes persones i els ideals que
defensaven.

Molts d’aquests cossos encara estan, hui en dia, al subsol. La crua
realitat és que bona part de les fosses del territori espanyol continuen
al’espera de ser localitzades i exhumades. Encara més, algunes mai
no es podran excavar perque s’han destruit o perque s’hi ha construit
damunt.

Obrir la terra es converteix, en la seua radicalitat i amb tot el
seu potencial simbolic, el desencadenant d’un procés complex pero
necessari, que recupera cossos i memories, trenca silencis, afronta
traumes, genera conflictes... pero suposa, sobretot, una oportunitat
de ferjusticia i pensar escenaris de reparacio individual i col-lectiva.
En aquest procés, 'arqueologia té un paper primordial. No debades,
és la metodologia arqueologica la que permet localitzar, exhumar,
identificar, analitzar i interpretar amb rigor cientific les restes materi-
als que es conserven a les fosses.3
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Les xifres a ’Estat
espanyol, segons Fran-
cisco Espinosa (2021, p.
103-110),arriben ales
49.426 persones victimes
de laviolenciadela
rereguarda i140.159 de
laviolencia franquista.
Al Pais Valencia, Vicent
Gabarda (2020, p. 20-21)
en comptabilitza 6.415 1
6.386, respectivament.

2

Totique laxifra més
difosa recentment és

lade 2.238 persones
afusellades, no hem
pogut corroborar amb
dades concloents la
identitat d’una persona,
que restaria pendent

de confirmaci6é com a
victima de la repressié de
la postguerra. Per aixo,
en aquest text optem per
esmentar que almenys
van ser assassinades 2.237
persones, de les quals si es
coneix el nom, cognoms
ila data d’afusellament

a partir dels estudis de
Vicent Gabarda (2020).

3

Com a actuacié arqueo-
logica, esta sotmesa als
régims d’autoritzacions de
la Conselleria de Cultura i
Patrimoni (Llei 4/1998
iDecret107/2017)iem-
marcada en la normativa
de memoria democratica
(Llei 14/2017 i Decret
1/2023). Les exhuma-
cions a ’Estat espanyol
disposen del Protocol
d’actuacié en exhuma-
cions de victimes de la
Guerra Civil i la dictadura
(Ordre PRE/2568/2011).
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Botella de vidre docu- Les restes humanes de les persones represaliades conformen
mentada al costat del cos . N . .

de César Sancho de la aquest registre arqueologic i tots els elements materials associ-
Pasion durant l'exhuma- ats al moment de la mort: des dels objectes més personals (roba,
ci6 de la fossa comuna bat bot 1ls. llapi 11 dallet ) t
(Fotografia: Eloy Ariza sabates, botons, anells, llapis, ulleres, medalletes), passant per

- Associacié Cientifica les proves materials dels crims (projectils, baines de fusell, cordes
g‘;?gi‘:&“:{;iﬁiﬁ;sgl per alligar les mans), fins a algunes evidencies del record i el dol
de Paterna). de les families (rams de flors, botelletes amb notes manuscrites,

taulells amb les dades personals de la victima com si foren memo-
rials). Ara bé, més enlla dels objectes importa entendre on i com
apareixen, amb el proposit de reconstruir els esdeveniments i es-
tudiar el valor (simbolic, historic, cientific, social, personal) que
els envolta. Perque la interpretacio cientifica d’aquesta cultura
material s’ha de basar, necessariament, en el context espacial on
es recupera.

Davant del que molta gent pot pensar, 'arqueologia no pretén
buidar el subsol per recuperar objectes, sin6 que, com a ciencia
social, estudia aquests objectes —i els seus contextos— per conéi-
xer les persones que hi ha darrere, siguen de societats remotes
o del passat recent. En el cas concret de les fosses comunes, al
context espacial s’afig una nova dimensid que resulta essencial:
la forense. Com que es tracta de procediments que aspiren a la
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localitzacio, identificacio i recuperacid de persones desaparegudes
de manera for¢osa i victimes de vulneracid de drets humans, I’ar-
queologia incorpora protocols especifics i equips interdisciplinaris
procedents de 'antropologia —tant fisica com social i cultural—, la
medicina forense, la historia, la sociologia, la psicologia o el dret,
entre d’altres. Es ’'anomenada arqueologia forense,* mitjangant la
qual no només es pretén aclarir els crims de lesa humanitat, sind
també entendre els processos de construcci6 de la memoria al vol-
tant d’aquests fets, pensar els mecanismes per a afrontar el trauma
ila gestio dels conflictes en I'esfera familiar i publica, i convidar ala
generacid d’espais de reflexio i debat. Sibé ni la tasca de ’arqueolo-
gia ni de qualsevol altra disciplina pot assegurar que no es tornen a
repetir els crims, almenys si que ofereix eines per a reflexionar, amb
el proposit de contribuir a la sensibilitzacid i la conscienciacié de la
ciutadania.

T ml "

A NUESTROS SERES QUERIDOS

La finalitat de 'arqueologia és, doncs, construir i difondre el
coneixement del passat —un passat que comenga ahir—, pero des d’un
ferm compromis amb les realitats del present. Precisament, la tempo-
ralitat no limita la practica de I'arqueologia, que metodologicament
i epistemologicament es pot aplicar a qualsevol context cronologic.
Aix0 suposa que, en cronologies contemporanies, la recerca arque-
ologica també té accés a fonts d’una altra naturalesa que resulten
crucials, com ara els testimonis orals, la documentacié historica o els
arxius personals.
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4
Cal puntualitzar que
I'arqueologia forense
s’associa a ambits pericials
relacionats amb I'antropo-
logia forense, la medicina
legal i el dret humanitari i
que, per tant, es diferencia
de 'arqueologia funeraria,
la finalitat de la qual és
lestudi de la mort (rituals,
enterraments, restes
associades) per a analitzar
aquestes practiques en

les societats humanes des
d’un punt de vista social i
cultural.

Les families s6n un agent
clau en el processos d'ex-
humacié i sovint acompa-
nyen els equips tecnics al
peu de fossa. Pepita Peird
davant de la fossa on es
trobava son pare (Fotogra-
fia: Eloy Ariza - Associacié
Cientifica ArqueoAntro,
Fossa 112 del cementeri
municipal de Paterna).
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Pepita Peir6 sosté la
fotografia dels seus
familiars el dia de Tots
Sants, mentre visitaven
la fossa de son pare,
José Peiré (Fotografia:
Eloy Ariza, Fossa 112 del
cementeri municipal de
Paterna).
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Es en el marc d’aquesta arqueologia de la contemporaneitat on
té sentit 'arqueologia forense. Malauradament, a ’Estat espanyol,
encara és una subdisciplina incipient. Tot i que en les dues darreres
decades algunes administracions han treballat pel foment de les po-
litiques publiques de memoria —sobretot a través del financament de
les exhumacions—i que la memoria historica ha assolit una certa pre-
sencia mediatica i publica, encara estem lluny d’aconseguir 'efectivi-
tatiel compromis per la triada «veritat, justicia i reparacié». Si més
no en un pla institucional, perque la realitat és que les associacions
ciutadanes que conformen el moviment memorialista fa decades que
reivindiquen aquests drets des de la militancia. Encara més, les fami-
lies no han deixat mai de tindre presents els familiars desapareguts, i
han sigut des de I'inici les veritables impulsores d’aquests processos.
Algunes, fins i tot, des del mateix moment de ’afusellament. Només
aixi s'entén com, malgrat el control i la repressio franquista, la trans-
missio de les memories en 'esfera privada ha permés que moltes de
les videsiles histories de les persones represaliades hagen arribat fins
lactualitat.
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Pensem, de nou, en la historia de Bautista Vafno Sirera. Unes ho-
res abans de I'afusellament, i plenament conscient del crim que ana-
ven a cometre contra ell, escriu les seues ultimes paraules en una carta
de comiat. La missiva ho expressa amb contundencia: «en unes hores
hauré deixat d’existir». Aquell 15 de juliol de 1939, en efecte, li van
arrabassar la vida. Pero, tot i la perdua, en realitat mai no va deixar
d’existir, perque Magdalena Puerto Mora, la seua dona, va mantindre
viu el seu record iva transmetre la seua memoria com a herencia als
seus fills, els quals encara la mantenen i transmeten.

Aquesta ha sigut la manera com normalment s’ha preservat, en
I’ambit familiar, la memoria de les persones afusellades i desapare-
gudes, on les dones sempre han representat el paper protagonista
(Moreno, 2018; Garcia i Gadea, 2021). Una practica de resistencia
—la de no oblidar, parlar i contar— que durant la dictadura va ser un
mecanisme de supervivencia en privat, i que en democracia es va
cronificar com a ritual intim, resultat de I'estigmatitzacio i la falta
de reconeixement public. Només recentment aquestes histories
familiars han comengat a ser escoltades amb atencid i a formar part
de la dimensid publica de la memoria, que no pot ser més que una
pluralitat de memories. Es el que s’ha denominat «memoria demo-
cratica», entesa com una memoria construida des de la coparticipa-
ci6 de les institucions, ’ambit professional i la societat civil (Baldd,
2021). Perque la memoria, segons com 'entenem, és un dret que ha
de traspassar l'esfera privada i assumir significat per al conjunt de la
ciutadania.

En aquesta reconceptualitzacié semantica, 'arqueologia té
moltes coses a dir. Fugint, de nou, dels estereotips més arrelats,
’arqueologia no es limita a enunciar el temps preterit —siga recent
o remot—, sind que també es conjuga en present i futur, en entendre
que amb el coneixement del passat i de la materialitat —el patri-
moni- podem pensar i transformar la nostra realitat i la que esta
pervindre. Aquest és, almenys, el que es defensa des de corrents
com l’arqueologia publica, que proposa un canvi de perspectiva amb
implicacions ontologiques: situar les persones del present com a
veritables protagonistes.

Aquesta manera d’entendre 'arqueologia, juntament amb el
coneixement de la complexitat del treball a les fosses comunes del
franquisme i la necessitat d’enriquir el debat public sobre la memoria
democratica, conformen la pedra angular del projecte expositiu «Ar-
queologia de la memoria. Les fosses de Paterna».

La proposta parteix del treball d’investigacio desenvolupat
per ’Associacio Cientifica ArqueoAntro al cementeri municipal
de Paterna. Ja fa més d’'una decada que l'associacio treballa per la
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5

La saponificaci6 cadave-
rica és un procés induit
per un alt nivell ’humitat
al subsol que afavoreix

la conservacié del cos

a partir d’'un procés de
canvi quimic que afecta

el greix corporal, que es
transforma, a través de la
hidrolisi, en un compost
semblantalaceraoel
sabd. A Paterna, la sapo-
nificaci6 s’ha documentat
en diverses fosses, a
profunditats per davall
dels quatre metres, i aixo
ha permés la preservacié
excepcional tant de restes
antropologiques com
delaindumentariaiun
conjunt variat d’evideén-
cies materials (Moreno et
al., 2021).

6

Gracies en particular
atotes les persones,
families i associacions
que participen en aquest
projecte expositiu i que
ens han acompanyat,

per la seua predisposicié
sempre entusiasta, per
lacurailafecte amb que
han teixit les histories al
voltant dels seus objectes
familiars i per la seua con-
fianga en nosaltres a ’hora
de compartir els records
imemories més intims i
personals i permetre’ns
explicar-los.
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recuperacio iidentificacié de victimes de la guerraila dictadura
franquista en diferents punts de ’Estat espanyol, en especial al Pais
Valencia (Diaz-Ramoneda, et al., 2021; Mezquida, et al., 2021; Mo-
reno et al.,2021). A Paterna, entre 2017 i 2023 han exhumat més
d’una vintena de fosses. En paral-lel al treball de camp, ArqueoAntro
ha dut a terme una tasca de difusié important mitjan¢ant publicaci-
ons, conferencies, cursos, visites comentades i exposicions. De fet, ja
en 2018 va col-laborar en 'exposici6 «Prietas las filas. Vida quotidiana
ifranquisme» en PETNO, on van ser exposats per primera vegada
alguns materials exhumats a Paterna (Moreno i Candela, 2018).

Amb aquests precedents, a finals de 2019 naix la proposta de
Pactual projecte expositiu, que no és sing la resposta a una necessi-
tat: tractar de manera monografica la cultura material exhumada a
les fosses del cementeri municipal de Paterna des d’una perspectiva
arqueologica. I fer-ho amb un plantejament integral que explique
i contextualitze el procés cientific d’exhumacio, i que presente la
singularitat de Paterna en diversos ambits: com a lloc de memoria des
de la postguerra, com a espai de barbarie i horror per la quantitat de
victimes i1’Gs intensiu del cementeri com a camp de fosses, i com a cas
excepcional en termes de conservacid, amb exemples de saponificacio’s
que han preservat les restes de manera extraordinaria.

Conscients dels multiples reptes que plantejava el projecte, es
va decidir conformar un equip interdisciplinari de comissariat, amb
personal expert en processos d’exhumacid, en gestié del patrimoni i
politiques publiques de memoria, com també en divulgacid i museus.
A més a més, s’ha disposat de la col-laboraci6 d’altres especialistes
procedents de Pambit del fotoperiodisme, ’art i el disseny. I, sobre-
tot, s’ha de destacar la inestimable implicaci6 de les families de les
persones represaliades, que en un exercici d’'enorme generositat i
compromis han cedit temporalment alguns objectes que conserven
a casa, en record dels familiars desapareguts (fotografies, cartes,
objectes personals) i han donat el consentiment per a exposar objec-
tes exhumats, i els han dotat de sentit i afectivitat amb els seus relats
personals. Un procés que ha sigut possible gracies a lexistencia d’una
complicitat previa entre I'equip tecnic i les families, arran dels anys
de treball i trobada a peu de fossa. A totes elles reiterem el nostre més
sincer agraiment.$

Donada la naturalesa arqueologica de la proposta, 'equip de
comissariat va considerar que la institucid idonia per a acollir 'ex-
posicid era el Museu de Prehistoria de la Diputacié de Valencia. Es
tracta, en efecte, d’un centre de referencia per a ’'arqueologia valenci-
anaiespanyola, ila proximitat geografica a Paterna enfortia el sentit
de l'eleccio. Tanmateix, el projecte plantejava un important repte per
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al museu, ja que no hi ha practicament precedents expositius en el
tractament integral del paper de ’arqueologia en la construccié de la
memoria vinculada a les fosses comunes del franquisme, ni tampoc
iniciatives on la cultura material exhumada siga el cor del discurs
expositiu. Per aixo és important reconéixer el posicionament decidit
del museu amb la proposta.”

Amb tot, la posada en marxa del projecte ha tingut en ment
tres objectius principals. En primer lloc, pensar 'exposicié com un
homenatge i un reconeixement public a les victimes de la repressio
franquistaia les seues families, com també als col-lectius i persones
que, des de fa decades, reivindiquen illuiten per la seua memoria. En
segon lloc, fer visible 'aportacié de les disciplines cientifiquesiels
equips tecnics, que permeten que els processos d’exhumacio de les
fosses, d’identificacid de les persones represaliades i de recuperacid
de les seues histories de vida es desenvolupen amb rigor cientific,
etica i humanitat. I, en tercer lloc, establir un dialeg amb la ciutadania
sobre la necessitat de les politiques publiques de memoria, per tal
d’abordar els traumes del passat, sensibilitzar 'opini6 publica i posar
sobre la taula els reptes de futur.

7

«Arqueologia de la
memoria. Les fosses

de Paterna» és possible
gracies a aposta valenta
iel compromis de Maria
Jestis de Pedro, directora
del Museu de Prehistoria,
ide Santiago Grau, cap de
la Unitat de Difusié, Di-
dactica i Exposicions, com
també a la implicacid de
conservadores i personal
tecnic: Eva Ferraz, Be-
gofia Soler, Ramon Canal,
Trinidad Pasies i Janire
Mugica. La seua tascaen
P’ambit de la gestid, la res-
tauracié ila museografia,
iles enriquidores apor-
tacions que sorgien en el
marc de sessions de treball
iconverses informals,

han estat fonamentals per
al desenvolupament del
projecte.
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Carolina Martinez, neta
de José Manuel Murcia
Martinez (Fossa 94,
cementeri municipal de
Paterna) durant el procés
de cessi6 d'objectes per
a I'exposicié (Fotografia:
Eloy Ariza, Museu de
Prehistoria de Valéncia).

R.e’,‘f’eztzacmlde."ejpf' L'exposicio s’estructura en cinc grans espais, a través dels

sicié «Arqueologia de la . . . . .

memoria. Les fosses de quals s’articula un viatge que transita, de manera intermitent, en-
Paterna» del Museu de tre el present i el passat. El punt de partida és la reivindicacié del

Prehistoria de Valéncia 5 : 5 : -

(Dissony: Rosa Bou | Kumi paper del a\rque.ologla enl e‘stud.l dela contemporaneitat, en par-
Furio). ticular en ’'ambit dels conflictes i els episodis traumatics d’arreu

del mon durant els segles xx i xX1. Aquest marc ens permet situar
el nostre cas d’estudi en el context internacional dels drets hu-
mans, i connectar amb els principis de 'arqueologia forense com
a aportadora crucial de les proves pericials dels crims. Des d’aci,
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iniciem un primer viatge al passat amb el proposit de contextu-
alitzar historicament la realitat ideologica, politica i social de la
postguerra en la qual van tindre lloc els crims del franquisme,® i

on es defineix clarament la dualitat entre els victimaris o perpetra-

dorsiles victimes.

Seguidament, es presenta el cementeri municipal de Paternaiel
mur del Terrer com a conjunt singular d’aquesta repressio. Lexplica-
ci6 discorre en un sentit diacronic, entenent aquest cementeri com
un espai de violencia en el passat, pero també de memoria i resisten-
cia, que en el present encara es resignifica. En aquest fluir temporal,
on s’insereixen les families de les persones desaparegudes, el movi-
ment memorialista i les administracions publiques, també fan acte
de presencia els equips tecnics. Saprofita llavors per a explicar els
procediments cientifics i la multidisciplinarietat inherents a I'exhu-
macio de les fosses comunes en ’actualitat.
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La nostra proposta expo-
sitiva es circumscriu als
crims de postguerra, ésa
dir, els que es perpetren

a partir del final —retoric—
delaguerra, 't d’abril de
1939. Tot i aix0, la repres-
si6 franquista s’allarga
fins ala mort del dictador
Francisco Franco el 1975,
quan el regim arriba —si
més no, oficialment- a

la fi. Cal no oblidar que la
violenciailarepressié van
més enlla de Passassinat,

iesvan manifestar en
moltes esferes de lavida
quotidiana (Rodrigo,
2008).

Amb la recuperacio de les restes humanes i els objectes associats
viatgem, de nou, al passat, per tal de parlar de les persones que van
ser assassinades illangades a les fosses. Aquest espai constitueix el
veritable cor de Pexposicié. Es planteja com un vis-a-vis entre els
objectes exhumats i els objectes familiars, els quals, en conjunt,
ajuden a reconstruir el context sociopolitic i els vincles que es teixien

Acte de la Plataforma
d'Associacions de
Familiars de Victimes del
Franquisme de les Fosses
Comunes de Paterna
(Fotografia: Eloy Ariza,
cementeri municipal de
Paterna, 2018).
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entre dins i fora de la presd, i entre dins i fora de la fossa. Els materials
exhumats testimonien la precarietat de la vida a la presé i de la mort
violenta, pero també ens parlen de les identitats personalside les
estrategies de resistencia. D’altra banda, els objectes familiars,
acompanyats dels relats de les persones que els custodien, ajuden a
posar nom ia reconstruir els projectes personals i politics ensorrats
per ladictadura. Els unsiels altres constitueixen els elements a partir
dels quals s’articula la memoria.

Els relats familiars ens tornen, aixi, al present, per a connectar
amb l’altim apartat de I'exposicio, concebut com un espai obert per a
la reflexi6 en clau individual i col-lectiva sobre els fets historics i com
es construeix la memoria. El recorregut es tanca amb un homenatge
final, on es projecten els noms de totes les persones afusellades a
Paterna entre 1939 11956.

A més de l'exposicio a sala, la proposta inclou una xicoteta mos-
tra al pati del museu, dedicada ala representacio de les fosses del
franquisme en vinyetes i il-lustracions. Es tracta d’un recurs comple-
mentari, pensat especialment per a les activitats didactiques progra-
mades pel museu amb motiu de I'exposicio.

En la concepci6 global del projecte, i entenent la funcié comu-
nicativa de exposicio i del museu, també ens semblava important
comptar en aquest volum amb les aportacions d’especialistes que
treballen i militen, des de 'arqueologia, en 'ambit de la memoria
historica en diferents punts de I’Estat espanyol. Queralt Solé, del
Departament d’Historia i Arqueologia de la Universitat de Barce-
lona, aborda en «Historia d’unes restes bandejades» la contextu-
alitzacié historica de la violencia en la rereguarda republicanaila
violencia colpista en el marc de la guerra d’Espanya. Entendre els
motius de la mortiel tractament dels morts durant la guerraila
immediata postguerra és indispensable per a comprendre les mane-
res en que apareixen les restes humanes en les exhumacions a I’Estat
espanyol. Precisament, Lourdes Herrasti, del Departament d’Antro-
pologia de la Societat de Ciencies Aranzadi (Pais Basc), incideix en
les metodologies iles eines de 'arqueologia forense en el text «Ar-
queologia de la memoria: ’arqueologia forense aplicada a les fosses
de la Guerra Civil i la postguerra». Uns procediments que sempre
tenen present documentar i obtindre tota la informacio necessaria
per a restituir la identitat i la memoria de les persones assassinades.
Parlar de memoriaiidentitat remet, inevitablement, a ’acci6 de les
families dels desapareguts, i també a la necessitat de facilitar espais
per a restituir la veritat dels crims i afrontar el trauma. Aixi, a partir
del context gallec, Xurxo M. Ayan Vila, de I'Instituto de Historia
Contemporanea de la Universidade Nova de Lisboa, defén la funcié
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terapeutica, mnemotecnica, didactica i politica de Parqueologia
comunitaria amb la seua contribucié «Aquesta arqueologia sera la
tomba del feixisme, o no sera. Sobre el paper que pot i ha de jugar
'arqueologia comunitaria en les fosses del franquisme». Les veus

de Xurxo, Lourdes i Queralt contribueixen, en aquesta publicacio, a
reflectir la pluralitat de maneres de pensarila transversalitat a I’hora
d’aplicar la mirada arqueologica en un tema d’estudi que resulta ben
complex.

De fet, més amunt hem comentat que aquest projecte ha plantejat
multiples reptes. El més profund de tots és, sens dubte, el caracter
extremament sensible i colpidor de la tematica i de la cultura material
que Pacompanya. Els objectes exposats, tant els exhumats com
els familiars, sén sensibles en molts sentits. S6n sensibles perque
constitueixen evidencies forenses, a diferencia d’altres materials
conservats en un museu arqueologic. Son sensibles, sovint, per 'estat
de conservacid. S6n sensibles també perque apel-len a un passat
incomode. I sobretot s6n sensibles perque encarnen un incalculable
valor emocional per a les families de les victimes.
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Penjoll artesanal elaborat
ala presé per Vicente
Roig, afusellat a Paterna,
per al seu fill (Fotografia:
Eloy Ariza, Colleccié
Familia Roig Tortosa).



29

9

La materialitzacié
museografica d’aquests
principis ha sigut possible
gracies al treball de Rosa
Bou i Kumi Furid, les
dissenyadores de 'expo-
sicid, que han respectat
escrupolosament els
nostres posicionaments
ihan donat respostaa

les nostres inquietuds
amb una professionalitat
exquisida. També els
volem mostrar el nostre
agraiment.

Andrea Moreno Martin, Tono Vizcaino Estevan,
Eloy Ariza Jiménez i Miguel Mezquida Fernandez

El caracter sensible d’aquests objectes i relats ha condicionat per
complet 'enfocament museologic i museografic del projecte. Seguint
els postulats de la museologia critica, entenem el museu com un espai
de negociacid i conflicte, on s’ha de fomentar la reflexié i el dialeg en
un sentit multidireccional, tot abandonant la idea d’una veritat inica
emanada des de la institucid. En obrir-se i deixar-se travessar pel
context, el museu pot convertir-se un espai segur on parlar de temes
complexos, de conflictes i controversies. Per aixo ha sigut tan impor-
tant disposar de diferents veus procedents de ’"ambit professional, del
moviment memorialista i de les families. I també per aixo hem volgut
pensar I'exposicié com un exercici d’experimentacio sobre el poten-
cial dels museus per a abordar la memoria del passat traumatic d’'una
manera critica i reflexiva (Arnold-de Simine, 2013).

Des d’aquests plantejaments, consideravem indispensable
establir una serie de linies roges a ’hora de concebre i dissenyar
Pexposicid.? Tres grans linies roges que, amb les seues derivacions
especifiques, han acabat constituint una especie de full de ruta que
ens ha guiat al llarg de tot el procés.

Com a punt de partida, teniem la voluntat explicita de no caure
ni en 'espectacularitzacio ni en la banalitzacid de I'objecte d’estudi,
davant d’'una una creixent demanda que comporta una clara sobreex-
plotacié mediatica i certes distorsions en el tractament d’aquest tema
(Aguilar, 2008; Vinyes, 2011; Cadenas, 2019). Les restes exposades
requereixen una contextualitzacio cientifica i un tractament exposi-
tiu especifics per tal d’evitar-ne la cosificacid i fetitxitzacid o, fins
itot, la sacralitzacié. Cal harmonitzar la difusié en pro d’un us social i
public amb el respecte als béns i als seus portadors. D’altra banda, des
del primer moment vam descartar I'exhibicié de restes humanes, una
practica molt estesa en les exposicions arqueologiques sobre altres
epoques i cultures. Fins i tot en ’us del material fotografic, on se n’ha
limitat la representacio als casos en que es feia necessaria la presen-
cia explicita de les restes humanes a la fossa per a il-lustrar el procés
cientific d’exhumacio, evidenciar la practica sistematica d’assassinats
massius i mostrar la caracteritzacio de les estremidores fosses pou de
Paterna. No es tracta, en cap cas, d’edulcorar la duresa d’una realitat
cruenta i traumatica, sind d’evitar la morbositat i garantir el respecte
ales victimes i les families, moltes de les quals travessen processos de
dol encara oberts. Els cossos de les victimes no es troben a 'exposicio,
pero la seua presencia és obvia i consubstancial a través dels objec-
tes iles seues histories de vida, ja per si suficientment colpidores; de
la mateixa manera, la seua mort s’explica com a crim des de I'inici
del discurs expositiu. El repte és aconseguir agitar sense pertorbar,
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commoure sense ser llagrimds, provocar la incomoditat —des del Antropologues analitzen
. . A 'amuntegament de cos-
respecte— sense generar indisposicio. 50 n una fossa comuna,
En segon lloc, i des del punt vista del relat, hem considerat préviament a lnici de
oportt defugir de les quantificacions. Es cert que les xifres i les 'exhumaci6 (Fotografia:
P g q . q Eloy Ariza - Associacio

estadistiques son necessaries en els estudis cientifics, ja que ajuden Cientifica ArqueoAntro,
areconstruir els fets amb dades empiriques. També en els mitjans Fm°::iii1p;2::'l;;fg:§;‘)te”
de comunicacid ien els discursos politics és habitual recorrer als '
nombres i recomptes, perque s6n punyents i facils d’entendre: tantes

fosses exhumades, tantes persones identificades. La realitat, pero,

és que posar el focus en les xifres pot contribuir a deshumanitzar

el relat, en invisibilitzar els noms i les histories de vida, amb el risc

de convertir les persones afusellades en una massa homogenia de

victimes, en un simple namero. En aquest mateix sentit, hem cenyit

I"as del concepte «victima» al context juridic, en entendre que és un

terme que anonimitza, defineix la identitat de la persona pel moment

final de la seua vida —una condicié que, a més, no ¢€s triada, sind im-

posada—igenera una certa condescendencia social (Rodrigo, 2008).

En contrast amb aixo0, hem tractat d’utilitzar termes alternatius (el

generic «persones», acompanyat d’adjectius com «assassinades»,

«afusellades», «represaliades», etc.) i, sobretot, visibilitzar els noms
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Consuelo Pérez Fenollar
amb la foto de son pare,
Rafael Pérez Fuentes, afu-
sellat a Paterna (Fotogra-
fia: Eloy Ariza - Associacié
Cientifica ArqueoAntro,
Fossa 22 del cementeri
municipal de Paterna).

I0

Una pega artistica de Gui-
llem Casasts Xercavins

i Gerard Mallandrich
Miret, als quals volem
agrair la seua implicacié

i participacié en aquest
projecte.

personals alla on fora possible. De fet, un dels metarelats que embas-
ten el discurs de 'exposicio €s el transit de 'anonimat a la persona-
litzacié: de les caixes de cartrd per a albergar restes humanes i ’as de
termes cientifics com «individu» o «unitat forense», progressivament
es defineix la identitat de les persones —a través de PADN, dels objec-
tes personals, de les histories familiars— fins al punt de posar-los nom
icognoms. L'exposicid, no debades, culmina amb el memorial efimer
Resiliéncia a I'oblit™ i un llibre on es poden consultar les dades de totes
les persones afusellades pel franquisme a Paterna, pensanten la
possibilitat de desencadenar nous processos d’investigacio per part
de families que no disposen d’informacié6 o desconeixen que tenen
familiars desapareguts.

En tercer lloc, la necessitat d’humanitzar el relat ens ha portat
també a repensar la manera d’exposar els objectes. Davant de ’habi-
tual mostrari taxonomic dels museus arqueologics, on els objectes
solen classificar-se com si fora un inventari amb cartel-les descriptives
centrades en aspectes tecnics, hem apostat per composicions més
organiques i cartel-les interpretatives que incideixen en les perso-
nes que hi ha darrere dels objectes. Al final, el potencial discursiu
de l'exposicié s’ha centrat en els objectes i en la capacitat que tenen
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d’activar 'empatia dels visitants amb les histories relatades, per aixo
resulta imprescindible que els recursos museografics hi estiguen en
consonancia. Pensem que aquesta manera d’operar obri reflexions
interessants sobre el potencial de "arqueologia en la construccio de
nous imaginaris al voltant de la memoria historica.

Es evident que qualsevol procés d’investigacié comporta, a més

dels reptes professionals esmentats, tota una serie d’implicacions per-

sonals i emocionals que no sempre es plasmen en el resultat final. En
aquest cas, pero, ens sembla necessari assenyalar-los. Perque 'objecte

nmmpwmm
ILAS COSAS DE DON CANUTO, CIUDA[RA

d’estudi ens ha travessat, a nivell personal, de manera particularment
intensa des que vam fer els primers passos per definir el projecte

fins al moment que escrivim aquestes darreres linies. Ningu es pot
quedar indiferent després d’enfrontar-se a I'experiencia colpidora
d’obrir una fossa amb una amalgama de cossos amuntegats de ma-
nera inhumana. O ser particips de les angoixes, les inquietuds i els
anhels continguts en les cartes que escrivia qui es trobava a la preso,
pero també qui patia des de casa. O sentir la indefinible olor de les
caixes d’emmagatzematge on es depositen els materials que han
experimentat processos de saponificacid. O sostindre entre les mans
el retall de roba que durant tants anys la familia ha amagat en una
comoda com el tresor més valuds, perque constitueix I'anic record
material del familiar desaparegut. O escoltar els testimonis de perso-
nes que han viscut en silenci la perdua d’un pare o d’'una mare que no
han conegut o que van assassinar quan a penes tenien uns pocs anys;
pero també els de les noves veus de la «generacio de la postmemoria»

(Hirsch, 2015), que tot i que no van experimentar en primera persona

aquells esdeveniments, han heretat les histories i reivindiquen que es
faga justicia.

No podem nivolem ocultar que el procés de treball ha sigut dur
i molt exigent a nivell personal i professional, també apassionant i
emotiu, i que ens ha calgut ser ferms en la deontologia i autoexi-
gir-nos com mai un rigor i una etica molt acurats. La realitat, tan-
mateix, és que sempre no és facil tractar la diversitat de visions i,
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Fragments de diari mun-
tats sobre el document
original. Es tracta d’'una
vinyeta del dibuixant Bluff
(Carlos Gémez Carrera,
afusellat també a Paterna)
que es va exhumar a la
Fossa 111 del cementeri
municipal de Paterna,
associada a I'individu 79
(Fotografia: Eloy Ariza

- Associaci6 Cientifica
ArqueoAntro).
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sobretot, d’interessos que entren en joc —1 en xoc— quan s'aborden te-
mes tan delicats i conflictius. Malgrat tot, 1 a pesar dels riscos de la po-
lititzacio i Poportunisme, per a nosaltres preval el compromis amb les
families de les persones represaliades i amb la investigacio cientifica,
ila conviccid que «Arqueologia de la memoria. Les fosses de Paterna»
¢s un projecte necessari per a obrir, des d’una institucié museistica
publica, la reflexi6 sobre el nostre passat recent més traumatic i per a
pensar els escenaris de convivencia que, com a societat democratica,
ens agradaria construir per al futur.

«Em queden poques hores, ja no et veuré més ni a tu ni als nos-
tres fills. Guarda aquesta carta com a record meu. El teu espos
Bautista Vafid. Adeu per sempre».
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Individu 144, fossa 115. Paterna
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Arqueologia de la repressié. Larqueologia forense en I'exhumacio de les fosses
de la Guerra Civil i la postguerra

Ala fossa de Priaranza del Bierzo (Lled), ’any 2000, es va aplicar per
primera vegada la metodologia propia de 'arqueologia i de ’antropo-
logia en 'exhumacid i ’analisi d’enterraments clandestins de victimes
de la Guerra Civil. La intervencid professional d’arqueolegs i antro-
polegs en aquesta primera ocasi6 va donar inici a un procés de més de
vint anys de desenvolupament que s’ha denominant «recuperacio de la
memoria historica», en els quals els metodes s’han anat perfeccionant,
pero sempre tenint com a objectiu la recuperacid de les restes de les
persones assassinades amb la major professionalitat i respecte, amb
el proposit de documentar i obtindre tota la informacio necessaria que
permeta aconseguir els objectius prioritaris: restituir-los la identitat i
la memoria.

Transcorreguts més de vint anys, cal fer un balang del procés
desenvolupat i conéixer ’aportacio de 'arqueologia al coneixement
historic de la repressio.

No hi ha res més elogiient que la visio de les restes ossies humanes
amuntegades en una fossa comuna per a adonar-nos de ’horror i de la
injusticia.

Introduccio

L’arqueologia forense és hereva de ’arqueologia de la mort, de la
qual ha adoptat el metode que possibilita recuperar restes ossies i
d’una altra indole inhumades en enterraments individuals o col-
lectius. No obstant aix0, quan es tracta de persones mortes no per
mort natural, sind per una causa violenta de caracter homicida
adquireix el qualificatiu de forense, en la perspectiva que la do-
cumentacié generada puga en un futur ser presentada en ’'ambit
judicial.

En anglés se sol denominar antropologia forense. Sens dubte
les dues disciplines sén complementaries, en I’arqueologia preval el
procés de recuperacio de les restes i la documentacio; 'antropolo-
gia estudia el perfil biologic dels inhumats, i a les ciencies anteriors
s’afig la medicina legal que analitza la causa de mort. D’aquesta ma-
nera, ’arqueologia forense, que s’aplica a 'estudi, I’analisi i la recu-
peracio de la memoria historica, pot anomenar-se «arqueologia de la
memoria»

Jaen el protocol d’actuacio en exhumacions de victimes de la
Guerra Civil i la dictadura, del 26 de setembre de 2011, es recull que
es tracta d’'una activitat interdisciplinaria, en la qual han d’intervin-
dre: historiadors, arqueolegs i especialistes forenses. Entre aquests
ultims hi havia antropolegs i odontolegs forenses, com també els
especialistes en medicina legal.
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Recollida de testimoniat-
ges i informacié als famili-
ars davant de la fossa. La
Andaya IV (Burgos).

Lourdes Herrasti Erlogorri

El metode arqueologic permet 'exposicid de les restes a la fos-
sa, 'alcament i la recollida ordenada de les restes articulades, que
s’hi ha individualitzat. Previament, s’ha dut a terme la documenta-
cié amb els dibuixos de disposicid dels individus, planols, fotogra-
fia de conjunt, de cada individu i de cada element o particularitat
ressenyable. Es tracta de documentar de manera exhaustiva tota la
informacio en les fitxes de cada individu i de les relacions espacials
entre ells, per a procedir d’aquesta manera després a 'exhumacio
ordenada.

Els testimoniatges de les persones que van conéixer o a les quals
van relatar els fets sén molt importants perque faciliten informacié
sobre el lloc on es troben les fosses. Sens dubte, al llarg de tots aquests
anys ha sigut fonamental la informacié aportada pels testimonis que
van poder veure, quan eren xiquets, com van ocorrer els fets i van as-
sistir des del seu amagatall, als assassinats ia I'enterrament clandesti
dels cossos. Aquests testimonis oculars han sigut primordials, com
en el cas de la fossa de Barcones (Soria), que citarem com a model per
adiversos aspectes.

Importancia del testimoni
ocular que ofereix el seu
testimoniatge. Fossa de
Barcones (Soria).
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El procediment de cerca, 'alcament i 'exhumacio de restes hu-
manes esta recollit en ’article de Polo-Cerda (2018). Es tractar d’ex-
posar a l'excavacio les restes 0ssies mitjangant la retirada de la terra
que es troba per damunt i en la proximitat, de manera que les restes
destaquen en relleu sobre el sol, en el metode pedestal. A vegades
resulta practic no preservar les parets laterals de la fossa, perque aixo
facilita que es puga a les restes en tot el perimetre de la fossa, fet que
permet la visualitzacid de I'interior amb més nitidesa. No obstant
aixo, a les fosses en rasa o en trinxera és millor mantindre les parets
de manera que hi destaque I’is d’aquesta tecnica com a lloc d’enterra-
ment improvisat.

Tipus de fossa
La majoria de les fosses comunes tenen en una forma rectangular,
que deriva de la deposici6 d’un o diversos cossos allargats a terra. En
general, es tendeix a la distribucié quasi ordenada per tal que s’adapte
al’espai, independentment de qui es va encarregar d’enterrar-hi els
cadavers. Aixi, es poden disposar en posicions alternades cap-peus,
un cos en cada cantd o alineats i solapats. A la fossa de Barcones (So-
ria) els sis cossos es van col-locar en una posicié molt constreta en
alternanca de cap i peus.

Un altres vegades les fosses es van obrir en rasa que resultava més
facil de cavar i és més adequada en els casos d’urgencia i por. Els cos-
sos s’hi disposarien alineats, amb superposicié o sense. Un exemple
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Procés d’exhumacio6 de
la fossa de Barcones
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Fossa de Barcones
(Soria). Disposicio dels
individus a la fossa.
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clar d’aquest tipus és el de Berlanga de Roa (Burgos), on se sap que el
peo de camins, que possiblement coneixia les victimes, va enterrar
els cinc homes, entre ells un pare i un fill, solapats i ordenats amb
curairespecte. En altres casos, es cavava una rasa ampla que perme-
tia la disposicio dels cossos de manera transversal, com a La Pedraja
(Burgos), on es van inhumar un total de 105 individus en deu fosses
successives; o a Fregenal de la Sierra (Badajoz), amb 47 victimes en
set fosses, o a Villamayor de los Montes (Burgos), on es trobaven 45§
homes en dues fosses. En altres exemples, cobrien I'espai de la fossa
amb diversos cossos sobre els quals en llangaven uns altres superpo-
sats. Aixiva passar a les quatre fosses d’Estépar (Burgos), on es van
recuperar un total de 96 persones de sexe masculi que van ser tretes
de la Preso Central de Burgos.

D’altra banda, els victimaris o altres enterradors circumstancials
van fer is de pous, mines i avencs per a desfer-se dels cadavers. N’hi
ha molts exemples a Navarra, a Extremadura, a les illes Balearsiales
illes Canaries. Hi caldria destacar ’avenc d’El Raso (Urbasa, Navarra),
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Col-locaci6 de les victi-
mes en rasa. Fossa de
Berlanga de Roa (Burgos).
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(Burgos).
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onvan llancar els cadavers de deu persones en tres episodis diferents.
Aix0 pot significar que van ser els mateixos victimaris qui van assassi-
nar aquestes persones a la boca de I’avenc i les van llangar a interior.

Pero el més freqiient era procurar que els cadavers foren traslla-
dats al cementeri. Quan els cossos es trobaven en una cuneta i, si no
s‘enterraven prop, eren carregats en animals o en carros i traslladats
al cementeri on el mateix enterrador, en companyia d’altres veins,
s’encarregava de cavar una fossa i enterrar-los en un espai marginal o
en I’area del cementeri civil, per a no comprometre I'espai del cemen-
teri dels veins de la localitat.

Hi ha moltes fosses comunes d’assassinats extrajudicials als
cementeris, morts que es van produir durant els primers mesos de
la guerra de 1936, pero, sobretot, hi ha molts enterraments i fosses
de les execucions després de sentencia judicial, de 1938 endavavant.
Van tindre un caracter diferent els cementeris relacionats amb les
presons i amb els camps de concentraci6 que s’han exhumat, com el
cementeri de la pres6 de Valdenoceda (Burgos), on es van recuperar
un total de 114 enterraments d’altres tantes persones que van morir
alli. En el cas de Castuera (Caceres) es tracta d’enterraments en fosses
comunes de les persones mortes o assassinades procedents del camp
de concentracio. A LaTahona de Uclés (Conca) hi havia un gran ce-
menteri, amb més de 430 inhumats, on compartien espai fosses de
combatents del mateix hospital de guerra i altres de morts a la preso.
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Un altre caracter diferent tenen els cementeris d’hospitals de sang, de
front de guerra. En aquests hospitals hi ha un espai posterior a 'edifi-
ciocupat que s’utilitza com a cementeri per que hi moren. S6n casos
molt destacats els exhumats a Catalunya, com els de Soleras (Lleida),
o Pernafeites de Miravet i Mas de Santa Magdalena (Tarragona), amb
més d’un centenar d’individus en cada un.

Objectes associats

Els objectes associats son els que acompanyen cada un dels individus,
que portaven quan van ser assassinats, per aixo tenen un fort carac-
ter personal i fins i tot intim. De la varietat d’objectes, hi destaca la
vestimenta per la quantitat d’objectes relacionats. Aixi, hi ha botons
de camisa, el cinturd i la sivella del cinturd, les travetes i els botons de
la bragueta dels pantalons, fins i tot objectes més especifics com ara
cremalleres o lligacames. A pesar que aquests objectes son senzills i
humils poden transformar-se en objecte de record. En un cas de lliu-
rament de les restes d’una persona identificada, els familiars es van
interessar per uns botons iles restes d’una sivella que hi havia foto-
grafiats en 'informe. Un dels familiars va sol-licitar quedar-se amb un
botd de nacre perque «sé amb certesa que pertanyia al meu avi». Un
modest boto convertit en reliquia per al record.

Lavarietat d’objectes recuperats es pot exemplificar en el cas de
la fossa de la Mazorra (Burgos): elements de I’abillament com boines,
cremallera o calgat; objectes personals com arracades, pinta, encene-
dor o un metre de fuster, i objectes relacionats amb la salut com ara
un suspensori inguinal o una protesi dental.

També hi ha objectes més especifics que, si no hagueren passat
huitanta anys, haurien orientat la identificacio del seu propietari. Ob-
jectes com ara anells, rellotges, botons de puny, que haurien servit per
arelacionar-los amb una persona, perque en origen era conegut que
pertanyien a una de les victimes. No obstant aixo, com que ha passat
tant de temps, tots aquests records no son presents i aquesta infor-
macio s’ha perdut.

Altres vegades els objectes recuperats estan personalitzats. Per
citar-ne un exemple, la sivella d’un cinturd de plata trobada a la fossa
de Béveda (Alaba), que pertanyia a un india que havia fet fortunaa
Cuba i que tenia gravada la inicial del seu cognom. Les dades his-
toriques orientaven realment al fet que es tractava d’ell. Les proves
genetiques van confirmar aquesta proposta. Unes altres vegades es
tracta d’'un anell amb unes inicials i una data de matrimoni. A la fos-
sa 3 d’Estépar es va localitzar un anell d’or amb dues sigles «Py E» i
una data de matrimoni. Un membre de 'equip va trobar ’acta matri-
monial amb la coincidencia de les dues inicials, cosa que va permetre
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Objectes recuperats re-
lacionats amb la fossa de
La Mazorra (Burgos). En el
dibuix esquematic es pot
observar com les tretze
victimes que hi havia a

la fossa tenien les mans
lligades quan van ser

assassinades i enterrades.

Es descriuen els objectes
i la lesi6 comengant per
I'angle superior esquerre i
en el sentit de les agulles
del rellotge: gorra i pinta
de dona, protesi dental,
roba que vestia, cremalle-
ra de jersei, desmotxadura
de I'entrada del projectil
en la mandibula, ence-
nedor de metxa, reforgos
dels extrems dels decime-
tres d’'un metre de fusta
de fuster, suspensori in-
guinal amb la localitzaci6
sobre el coxal esquerre,

boina, arracades i sabates.

plantejar la hipotesi que es tractara d’'un mestre anomenat Placido
que estava casat amb Emilia. A partir de la identificaci6 genetica s’ha
pogut conéixer el grup iles altres 26 victimes que hi ha al costat d’ell
ala fossa, totes assassinades el dia 9 de setembre de 1936, després de
ser tretes de la Pres6 Central de Burgos.

Un cas excepcional és la troballa d’un document d’identificacié
preservat a 'interior d’'una botella. Aixi va passar al cementeri de les
botelles, on 131 persones que van morir a la pres6 de Sant Cristofol
d’Ezkaba, a Pamplona, van ser enterrades al cementeri especific de la
preso. A totes els van disposar una botella entre les cames, en 'interi-
or de la qual hi havia un document oficial amb capgalera de la mateixa
preso, «Sanatorio Penitenciario de San Cristobal Ezkaba», en el qual
s’esmentava el nom del mort, la naturalesa, la filiacid, el delicte i la
condemna imposada, i també la causa de la defuncio, en la majoria
per anoxemia tuberculosa, mal endemic a les presons i més una presé
destinada a sanatori antituberculds. Es complia 'ordre dictada per
Franco el gener de 1937, per la qual s’ordenava identificar els morts en
combatiales presons.
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Perfil biologic dels individus exhumats

Les restes humanes de les diferents victimes exposades a les fosses

es recullen de manera individualitzada amb els respectius objectes
associats, en caixes separades, per a ser traslladades al laboratori d’an-
tropologia. En aquest es dugueren a terme les analisis amb una meto-
dologia estandarditzada per a 'estimacio del sexe, I'edat, els caracters
especifics quant als aspectes de patologia, aspectes d’odontologia i les
lesions relacionades amb la causa de la mort.

La gran majoria de les victimes recuperades a les fosses de la
Guerra Civil corresponen al sexe masculi. En P’analisi global dels re-
sultats s’ha estimat que menys del 3% devien ser victimes femenines.

Practicament la meitat dels individus homes, dels quals s’ha
pogut fer una estimacio, eren d’edat adulta jove, de 20 a 40 anys,
mentre que prop del 30% devia estar compost per homes d’edat
adulta madura de més de 40 anys. El tercer grup devia estar integrat
pels que tenien una edat per damunt dels 50 anys, o d’edat adulta
madura-senil. A aquests grups se n’hauria d’afegir un altre d’indi-
vidus d’edat juvenil, de menys de 20 anys. No obstant aixo, la mala
preservacio de les restes 0ssies no ha permés, en moltes ocasions,
fer-ne una estimacié més precisais’inclouen en la categoria generica

d’adults.
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Fosses en funcio del tipus de victima
Es poden diferenciar les fosses d’acord amb les victimes que s’hi han
inhumat:

a) Fosses d’execucions extrajudicials. Durant els primers mesos de la
guerra, particularment entre els mesos de juliol a novembre de 1936,
en el periode denominat del «terror calent», es van produir milers
d’assassinats amb caracter extrajudicial, producte d’una violencia in-
discriminada iincontrolada. Aquesta repressio va ser d’una violencia
extrema a les provincies on va triomfar el colp d’Estat i s’instaurava
amesura que es desplagava la linia del front. Tal com remarca I’his-
toriador Francisco Espinosa, les morts no van ser degudes a la guer-
ra, sind que van ser derivades exclusivament de la repressio. Aixiva
passar a Castella i Lled, Galicia, Navarra, o La Rioja i Caceres, entre
altres llocs.

Les victimes d’aquest periode eren poblacié civil, homes i dones
que eren arrestats durant un periode prolongat de temps, des d’on
eren traslladats al lloc on havien de ser assassinats, que es coneix de
manera eufemistica com a «passejos». Es important assenyalar que
eren detinguts de manera il-legal, traslladats emmanillats i, moltes
vegades, assassinats i enterrats amb les mans lligades. Per exemple,
la fossa de La Mazorra (Burgos), on hi havia inhumats els cossos
de tretze persones, dues d’elles dones, totes amb les mans lligades.
Conten que els cossos van aparéixer abandonats a la cuneta del port,
perque van ser vistos des de 'autobus. Diversos veins els van recollir
ivan optar per enterrar-los en un terreny pla, en una fossa rectangu-
lar, disposats amb un cert ordre i sense solapament, encara amb les
mans lligades.

Aquest tipus de fosses constitueixen el grup més important i
nombrds. Entre les quals cal citar: els cementeris d’El Carmen (Va-
lladolid), amb més de 200 victimes; Magallon (Saragossa) amb 81,
La Carcavilla (Palencia), amb 108; Porreres (Mallorca) amb 114...
Les grans fosses com: La Pedraja (Villafranca Montes de Oca, Bur-
gos), amb 136; quatre fosses de La Andaya (Quintanilla de la Mata,
Burgos), amb 96, etc.

b) Fosses de repressio «legalitzada». A partir de 1937 van tractar de le-
galitzar les execucions mitjan¢ant judicis sumarissims en els quals
la sentencia ila condemna estaven predeterminades. Aquestes exe-
cucions ja es feien en llocs especifics com les tapies del cementeri.
Lexemple més clar n’és el mur del cementeri de Paterna (Valencia),
onvan traslladar 2.238 victimes per ser executades, segons la docu-
mentacio historica recopilada per Vicent Gabarda. Quan la morti
I’assassinat es convertia en rutina, es repetia el mateix patrd: quatre
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dema, cinc a ’altre dia, set, quinze..., tots contra la paret per a ser
assassinats. El capella Gumersindo de Estella descriu que liva
tocar assistir moltes d’aquestes victimes que anaven a ser executa-
des al cementeri de Torrero, a Saragossa, i en el seu llibre relata els
ultims moments d’aquestes persones que coneixien quin era el seu
desti abans de ser assassinats. També en aquest cas la xifra supera
els dos mil.

Al grup de victimes d’execucions sumaries corresponen, sens
dubte, les grans fosses de cementeris que s’estan exhumant en els
ultims anys i que s6n molt importants pel volum: Paterna (Valencia);
a Pico Reja del cementeri de Sant Ferran de Sevilla, el cementeri de
Sant Rafael de Cordova...

¢) Fosses de combatents: Un tercer tipus de victima és la dels morts en la
mateixa guerra, combatents i no combatents. Es tracta, en la major
part, d’enterraments individuals de cossos que van quedar abando-
nats en la zona del front, alli on van morir, i que no van ser deguda-
ment recollits i retirats d’aquesta posicid, després la guerra o després
delaretirada del front de guerra. Els veins de la rodalia van recollir
molts cadavers , perque d’aquesta manera eludien tindre problemes
de tipus sanitariial mateix temps evitaven que els gossos i les feris-
teles es menjaren part d’aquests cossos. S’han exhumat fosses d’'un
nombre reduit de combatents de manera aillada a la zona de la batalla
de’Ebreial front Nord. També es van aprofitar les rases de les trin-
xeres del front de guerra per a enterrar-hi diversos cossos de manera
rapidaifacil. Aixiva passar a El Rellan, a Grado (Asturies), on s’han
trobat més de 30 persones, combatents i veins de la comarca. A Al-
caudete de la Jara (Toledo) es va inhumar un total de 41 victimes de
poblacio civil, que va ser represaliada després de la guerra. A la mun-
tanya Altun a Zeanuri (Biscaia), els veins van enterrar cinc milicians
del batallé comunista Perezagua, que van morir en la batalla el mateix
dia. A partir de la documentacid historica, 'exhumacio, la troballa de
plaques d’identificacié i les analisis genetiques de confirmacié s’han
pogut identificar i lliurar als familiars.

d) Finalment, les victimes mortes sota custodia, en captivitat, en centres
penitenciaris o en camps de concentracid, que van morir per les
deplorables condicions de fam, fred, humitat, polls, desatencid i
aband¢ a les quals es van veure sotmeses. A més, s’hi ha de sumar la
rapidesa amb que es transmetien les malalties infectocontagioses,
especialment les respiratories, en llocs i espais amuntegats sense
ventilacio.

En l'exemple citat de la presé6 de Sant Cristofol, convertida en sa-
natori penitenciari antituberculds, I’alt index de mortalitat va obligar
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les autoritats militars a construir un cementeri d’as exclusiu per als
presos morts al vessant nord, la zona menys visible de la muntanya.

e) Un altre tipus de victima son els guerrillers. Durant el franquisme i
en la postguerra es van conformar partides de lluita antifranquista
composta per guerrillers, en la major part d’ideologia comunista,

que es refugiaven a les zones muntanyoses per assetjar el regim fran-
quista, utilitzant tactiques de guerrilla. La repressi6 de la dictadura
contra els guerrillers, denominats «<maquis», va ser una lluita i repres-
si6 encomanada a la Guardia Civil, que va utilitzar la lluita armada,
les detencions, els maltractaments i les tortures contra els familiars,
els enllagos o els suports per obtindre informacid, pero aixi mateix
esvan infiltrar en les partides i van crear contraguerrilles. Els enfron-
taments es van centrar a les zones de muntanya de Galicia i Lled, el
sistema Cantabric, Asttries i Cantabria, en el territori del sistema
Iberic de Conca, Llevant i Aragd, a Sierra Morena, Caceres i Toledo,
ien el sistema Penibetic. Un exemple d’aquesta classe de fosses és el
d’Albalat dels Tarongers (Valencia), dels cossos de nou guerrillers que
esvan col-locar amb el cap als costats i les extremitats inferiors en la
zona mitjana, oposats entre si. Es tracta d’una fossa de guerrillers pa-
radigmatica perque conflueixen diversos elements que son: testimoni
ocular de I’'assassinat, documentacié del Registre Civil, informes
d’autopsia, registre adequat durant 'exhumacio i identificaci6 geneti-
ca positiva de sis dels nou individus.

La identificacio
Lobjectiu principal de 'exhumacié d’una fossa, a partir de la inter-
vencio arqueologica i 'analisi antropologica posterior de les restes
ossies, és possibilitar la identificacioé de les victimes mitjangant la
reconstruccio del relat historic previ que facilite una orientacio sobre
les persones recuperades a la fossa. No obstant aixo, hi ha limitacions
importants que minven les possibilitats d’aconseguir aquest fi: la in-
. e e . L,

suficient informacio historica i documentacio previa, la deterioracio
tafonomica de les restes Ossies que impossibiliten I'obtencié d’un
perfil genetic, la falta d’un candidat familiar adequat per a 'acarament
genetic... Totes aquestes limitacions signifiquen una reduccid en les
possibilitats d’obtencid d’una identificacio positiva.

Sis’aconsegueix, les restes identificades es poden lliurar a la fa-

’1° . , . .. . . . .
milia en un acte privat o public, amb participacio de les institucions
7.0 5 /1, , . . . .y

politiques o sense. En I"altim periode, la major implicacid de les co-
munitats autonomes ha promogut la promocio de cerimonies de 1liu-
rament com ara actes d’homenatge, amb més implicaci6 social.
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Evoluci6 diacronica de les exhumacions

L'exhumacio de Priaranza del Bierzo de I'any 2000 és considerada

la primera que s’ha fet amb una metodologia arqueologica iamb la
participacié d’arqueolegs, antropolegs i un metge forense. Els inicis
de les exhumacions de fosses van ser timids durant els anys 2001 1
2002. Lany segiient es va incrementar a 42 fosses, moltes de les quals
eren individuals. El nombre d’exhumacions de fosses es va mantin-
dre entre 27130 en els anys 2004 a 2006. Lany 2007, impulsat pel
Govern socialista de José Luis Rodriguez Zapatero, es va promulgar
la denominada Llei de memoria historica,* que va estimular que hi
haguera un ascens notable en el nombre de fosses exhumadeside
victimes recuperades amb més de 300. El periode algid d’exhumaci-
ons va ser entre els anys 2008 12012, amb dades entre 60 1 90 fosses
intervingudes i de 385 a 630 victimes recuperades per any. L’any 2011
es va publicar el protocol d’exhumacions, que establia els requisitsila
metodologia per a dur-les a terme. Aquest any es van intervindre 66
fosses is’hivan recuperar les restes de més de 400 persones. Durant
’any 2012 es va incrementar a 500 en 65 fosses. El canvi en el govern
esva traduir en la suspensié de les ajudes economiques per a dur a ter-
me les exhumacions i aixo va suposar un descens drastic a 14 fosses i
55 victimes recuperades el 2013.

A partir del 2014, 1 particularment de 'any 2016, les comunitats
autonomes van assumir el deure de la recuperacio de la memoria his-
torica, amb 'increment en el nombre de fosses i un augment evident
en el nombre de restes recuperades, que van superar les 600 en un
anyivan arribara1.000 el 2021. De fet, des de 'any 2020 s’ha reno-
vat el pla de finan¢ament des de la Secretaria d’Estat per a la Memoria
Democratica amb ajudes directes o a través de la Federacié Espanyola
de Municipis i Provincies (FEMP).

En aquest tltim periode també s’ha iniciat un procés intens d’ex-
humaci6 en cementeris, on hi ha un nombre de victimes molt alt,
com a Paterna (Valencia), amb més de 2.000; Pico Reja a Sevilla,
amb l'exhumacié de més de 5.000, 1.700 de les quals son victimes de
la repressid.

Des de I'any 2000 hi ha hagut molts els grups i equips d’arque-
olegs i antropolegs que s’han encarregat de les exhumacions. Entre
tots, fins a 'any 2021, s’han exhumat un total 850 fosses i s’han recu-
perat més de 11.500 victimes.

Difusid i divulgacio. Donar a conéixer

Durant les exhumacions s’ha estés la practica de donar a conéixer
als familiars i als visitants els avangos de la intervencio en exposici-
ons orals, de manera que se’ls fa particips de la mateixa activitat.
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Ordre PRE/2568/2011,
de 26 de setembre, per la
qual es publica ’Acord del
Consell de Ministres, de
23 de setembre de 2011,
pel qual s’ordena la publi-
caci6 en el Butlleti Oficial
de PEstat del Protocol d’ac-
tuacid en exhumacions
de victimes de la Guerra
Civilila dictadura.
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Alafossa de La Pedraja (Burgos), en els anys 2010 1 2011, es va ins-
taurar el ritual pel qual al final de la vesprada es donaven explicacions
sobre exhumacié. Cada dia s’hi congregava més gent interessada
aescoltar. En les mateixes reunions es facilitava la participacio del
public amb comentaris i aportacions. Van ser intercanvis d’informa-
cié moltvalida i fructifera, pero, sobretot, una manera de canalitzar
iverbalitzar els sentiments per a fer-los col-lectius. El mateix tipus
d’experiencia es va repetir a Estépar (Burgos) o al cementeri de Por-
reres (Mallorca), on les explicacions es van donar a través de la tele-
visio local i en directe. D’aquesta manera, se socialitzava el procés
arqueologic.
El seguiment i atenci6 dels mitjans de comunicacié pel que fa
al desenvolupament de les exhumacions també ha augmentat. Aixi
mateix, ha sigut molt important la presencia en les exhumacions
d’alumnes dels centres educatius de Pentorn. L’Institut Navarrés de
la Memoria desenvolupa un programa d’Escoles de Memoria amb la Explicacions sobre el
finalitat d’involucrar de manera directa ’'alumnat en les activitats per desenvolupament del pro-

: SR s 1 1ot S B cés d'exhumacio davant
fomentar el coneixement historic, social i politic de la Guerra Civil i del piblic. Fossa de La

la dictadura. Pedraja (Burgos) (2010).
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Conclusions

Sens dubte, les exhumacions han suposat un gir en ’analisi historica
de la repressio contra la poblaci6 civil exercida pel poder instaurat
després del colp d’Estat de juliol de 1936.

La visio dels esquelets solapats i amuntegats a les fosses comunes
il-lustra la vulneracio del dret a la vida de les victimes que van ser as-
sassinades, com ho demostren les lesions per arma de foc.

A través del procés de recuperacié de memoria historicaide
Paplicacié de ’arqueologia forense si que s’han aconseguit altres ob-
jectius com ara la mataeixa exhumacio, la reduccié del nombre d’en-
terraments clandestins, la restitucid de les restes als familiars, i també
la confirmacié del relat dels fets relatius a la repressid, dels successos
que van convertir molts ciutadans en detinguts desapareguts i una
manera de recuperar una memoria silenciada i oculta.
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En fracassar el cop d’Estat el juliol de 1936 i esclatar la Guerra Civil
espanyola, de seguida es va prendre consciencia que hi hauria morts,
tot i que possiblement poques persones en van poder preveure la xifra
iles caracteristiques.

Laidea generalitzada inicial era que les baixes es produien al
front, entre els soldats i milicians, i pocs pensaven que n’hi hauria
tantes a la rereguarda, a conseqiiencia dels combats, els bombar-
deigs, la fam, les malalties o per la repressié perpetrada. En acabar
la guerra, ja tothom era molt conscient que havien mort desenes de
milers d’homes (i algunes dones) al front, i unes altres desenes
de milers eren civils morts a les rereguardes respectives. La forma de
morir entre republicans i rebels no va divergir molt, el que va ser
molt diferent va ser la politica practicada pel que fa ales mortsiel
seu tractament, la manera en que van ser enterrats i exhumats, 1
per tant la forma de preservar la seva dignitat i el record en les seves
families.

Per a comprendre el perque i el com de les exhumacions de morts
de la Guerra Civil en ple segle xx1 cal coneixer com van caure i com
van ser tractats en el moment de morir, tant durant la mateixa guerra
com durant la dictadura. Uns morts que van comengar a ser exhu-
mats molt aviat amb un tractament ben diferenciat entre 'exercit
republica i I'exercit insurrecte, o entre el govern republica i el rebel.
Aquestes diferencies devien ser més evidents amb 'establiment de la
dictadurailavoluntat d’accentuar la divisié entre vencedors i venguts.
Per a fer-ho, un element important va ser, justament, com es trac-
taven els morts i les victimes a les rereguardes respectives durant el
conflicte armat i després.

El soldat mort en el front

El 17 de juliol de 1936, les tropes del protectorat del Marroc es van
aixecar contra el Govern de la Republica. Hi havia comandants
rebels, pero també soldats de lleva que es van veure involucrats en
el cop d’Estat sense pretendre-ho. Els qui van intentar oposar-s’hi,
tant al nord d’Africa com a la Peninsula a partir del 19 de juliol, van
ser morts sense contemplacio (Villarroya, 2009). El govern repu-
blica, per intentar desequilibrar un exercit que es demostrava en
gran part enemic, va ordenar dissoldre les unitats faccioses i com

a exercit de la Republica no es va reestructurar de nou fins a Poctu-
bre, quan es van crear les Brigades Mixtes, a les quals, cercant de
tornar a disposar d’una estructura militar, es van sumar les milicies
de voluntaris que havien aparegut des de juliol. Després de gairebé
tres mesos de guerra, ja es preveia que aquesta no devia ser curta, ila
Republica va considerar que necessitava un exercit professional.
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Als rebels, no els va caldre refer ni reestructurar cap dels cossos
militars, van mantenir els organigrames classics quan es va assegurar
la fidelitat de la majoria del militars amb graduacid i comandament
directe.

De seguida hi van haver morts. Al protectorat espanyol del
Marroc, on es va iniciar el cop d’Estat, no ha estat fins fa ben poc que
s’han estudiat les fosses dels represaliats, militars i civils (Ramos i
Feria, 2017). A la Peninsula, els primers morts també van ser militars
icivils que van enfrontar-se en I'alcament. A les ciutats espanyoles on
hivan haver combats per preservar el poder o fer-se amb el control,
els morts quedaren inicialment estesos al carrer, i després dels pri-
mers dies, els morts civils a la rereguarda encara estaven estesos en
paratges ben diversos: enemics ideologics, de classe, religiosos o naci-
onals a qui sSoptava per assassinar. Al cap d’un temps, com es veura, la
Republica va investigar i perseguir aquests fets criminals en algunes
zones que mantenia sota control, mentre que paral-lelament I’estruc-
tura que pretenia ser governamental que s’anava articulant al costat
rebel ("anomenat «Govern de Burgos») no solament no els perseguia,
sind que els atiava.

Al front van comengar a produir-se les primeres baixes i
morts, tot i que les noticies de les baixes propies no es coneixen
alarereguarda. De fet, fins i tot es van intentar amagar. A Cata-
lunya, per exemple, el Comite Central de Milicies Antifeixistes
va establir en la reunio del 10 de setembre de 1936 que no podia
haver-hi cap trasllat a la rereguarda dels caiguts en combat al
front: «Enviar una ordre a les columnes i organitzacions que for-
men el Comite, perque els companys morts, sigui quina sigui llur
categoria i condicid, s’enterren en el mateix front i per cap pretext
no s’han de traslladar a altres llocs sense que ho acordi el Comite
Central expressament».* Lordre no devia ser atesa, si més no pel
que fa a la miliciana Lina Odena, ja que el dia 25 del mateix mes en
una altra reunid s’advertia que les seves restes no havien d’arribar
a Barcelona: «Comunicar al creuer Libertad que, segons la premsa
porta a Barcelona les despulles de ’heroica miliciana Lina Odena,
’acord que prengué el Comite que els companys morts siguin
enterrats en el mateix front i que no poden ser traslladats sense
P’acord exprés del Comite, i advertir-lo de que en cas que el vaixell
ja hagi empres la ruta de Barcelona es realitzi ’arribada i I'enterra-
ment sense manifestaci6 publica».? Avui dia encara no esta clar on
va ser enterrada la miliciana,? que de seguida va ser mitificada com
a figura heroica, simbol de mobilitzacié del poble espanyol contra
el feixisme. A part d’aquesta ordre emesa per part del Comite de
Milicies Antifeixistes, no s’ha trobat fins ara cap altra ordre que

56

I

«Comite Central de les
Milicies Antifeixistes de
Catalunya. Acords presos
en lareunié del dia 1o de
setembre de 1936». GC-
35_Eoo1_Dorr1 Arxiu
Montserrat Tarradellas
Macia (Monestir de
Poblet).

2

«Comite Central de les
Milicies Antifeixistes de
Catalunya. Acords de la
reunid del 25 de setembre
del 1936». GC-35_Eoo1_
Do18 Arxiu Montserrat
Tarradellas Macia (Mo-
nestir de Poblet).

3

José Miguel Hernandez
Lépez explica en Iarticle
«Lina Odena, comunista
y miliciana», que no
consta la seva inhuma-
cié nial cementiri de
Montjuic de Barcelona,
on presumptament va
ser enterrada, ni es pot
saber del cementiri de
Granada, ja que els arxius
del registre entre 1936 i
1939 van ser destruits. E/
inconformista digital, Pe-
riddico independiente desde
el subsuelo, 2.5 de setembre
de 2021. https://www.
elinconformistadigital.
com/2021/09/26/
lina-odena-comunis-

ta-y-miliciana-jose-mi-
guel-hernandez/ [consul-
taagostde 2022. Sinoes
diu el contrari, aquesta
ésla data de consulta de
totes les pagines webs
citades]




57

Queralt Solé i Barjau

indiqui com s’havien d’inhumar els milicians o els soldats republi-
cans morts al front.

Ni els diaris ni els records dels qui van participar en enterra-
ments de companys en ’Exercit Popular no sembla que remeten
a cap tipus d’ordre, tot i que si que s’han recollit testimonis col-
pidors de la convivencia amb la mort. Un soldat de Panomenada
lleva del bibero (en ser cridats al servei, ’any 1938, tenien entre 17
i18 anys) recordava la quantitat de caiguts després d’un combat
al front del Segre. «Eren les deu del vespre quan ens van donar
Pordre de retirada. Horrords, monstruds. En cinc hores, de 700
homes —més o menys grans— en restaven 120. No ho enteniem.
Entre morts, ferits, presoners i desapareguts haviem perdut §80
combatents. Aquella operacié fou pitjor, molt pitjor que la batalla
de ’Ebre per als components de la 224a Brigada Mixtal» (Portella
1 Massamunt, 2001).

Fins que no es van comengar a exhumar fosses de soldats re-
publicans ja en el segle xx1 es desconeixia com els havien enterrat.
Els testimonis traslladaven en els dietaris o memories vivencies
que transmetien desordre i adequacio a les circumstancies, com
les sepultures que va cavar Pere Tarrés, aleshores un jove metge:
«Els hem enterrat en un camp, en un esglaé de la barrancada.

El capitaiel sanitariiun soldat de la quinta del 24. Els tenia els
tres alli, estesos. La lluna els il-luminava el rostre amb una claror
pal-lida, que els feia encara més pal-lids i blancs. Els he fet una
fossa per a cada un, ben fonda. Cap a les dotze de la nit, els hem
enterrat. D’'un a un els hem col-locat a la fossa, ben dignament. La
lluna els ha fet la darrera besada. Era nit de lluna plena. I seguida-
ment els han tirat la terra a sobre, a palades. Que impressionant!»
(Tarrés, 2004).

Les exhumacions de soldats republicans que han tingut lloc
alllarg de tot ’Estat des de 'any 2000 han permes corroborar
aquestes circumstancies on no sembla que hi ha cap ordre d’in-
humacid concreta i s’observa que els enterraments s’adeqiien als
condicionants del mateix frontial terreny, i sovint s’han exhu-
mat soldats que no van ser inhumats expressament, sind que van
quedar sepultats al mateix lloc on havien caigut morts. Aquest
tipus de fosses s’han obert en llocs on hi havia combats, com al
Pais Basc, a Asturies, a Extremadura, a Catalunya a la zona de la
batalla de ’Ebre o al llarg de la linia XYZ de Valencia, per citar-ne
alguns exemples (Mufioz-Encinar, 2016; Herrasti, 2020; Ramos
1 Busquets, 2021).

Els soldats no només morien al front, també morien en hospi-
tals militars, molts dels quals habilitats en edificis com ara escoles,
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balnearis, convents... per a cobrir les necessitats del conflicte. Als
cementiris de les poblacions on eren aquests hospitals, ja fossin
més efimers o més estables, també s’enterraren soldats i, en el cas
republica, continuem sense trobar cap ordre que indiqui com calia
que fossin enterrats els morts. Les fosses nascudes d’hospitals
militars que s’han exhumat indiquen que es va actuar igual que

al front: adequant-se a les circumstancies. A Uclés (Cuenca), a
Pernafeites o al Mas de Santa Magdalena (Tarragona) i al Soleras
(Lleida) s’ha comprovat com els soldats republicans eren sepultats
en fosses col-lectives, de dos, tres o quatre soldats i de desenes, de
forma apilada, a diferencia de com els franquistes sepultaven els
seus ferits i morts.

De la majoria de fosses de soldats republicans que s’han exhu-
mat no se n’ha pogut saber la identitat. Alguna vegada s’han trobat
elements identificadors, com les polseres amb uns nameros identifi-
catius que es van localitzar en diverses fosses de soldats al Pais Basc
i que les investigacions historiques van permetre saber la identitat
de les restes;* o d’algunes fosses d’hospitals militars s’han conservat
documents dels metges que havien ates els soldats moribunds o bé
llistes de soldats enterrats que algu havia anat apuntant i que durant
anys s’han conservat en ajuntaments, com al de Pradell de la Teixeta
(Tarragona) (Hervas, 2014). Una identitat i un lloc d’inhumacié dels
soldats republicans desconegut per les families que no va passar amb
els soldats franquistes.

Les tropes franquistes per enterrar els seus morts van seguir
l'ordre del 22 de gener de 1937 que es va emetre des del mateix quar-
ter del general Franco. «A fi que els enterraments de personal mort
en accio de guerra o accident es practiquin seguint les mateixes
normes en tots els fronts, que en facilitin la deguda identificacid,
acreditin el respecte que és degut als caiguts en la lluita i permetin
I’adopcio de mesures higieniques necessaries, s’hauran de tenir en
compte les prescripcions segiients». I s’establia durant tota una
pagina les directrius que s’havien de seguir per a enterrar els sol-
dats: «Lenterrament tindra lloc en el cementeri proxim de 'esde-
veniment, si aquest no estigués molt allunyat del camp de batalla
o lloc de l’accident. En cas que sigui dificil de transportar a aquest
lloc perque és allunyat o pel nombre de morts, la inhumacio es fara
habilitant en terrenys fluixos i amb algun pendent, per a cada cent
cadavers, una parcel-la de 15 x 24 metres, dividida en cent fosses
numerades correlativament d’esquerra a dreta i de dalt a baix, i se’n
conservara un croquis per a assenyalar les fitxes i arxivar-les. En
aquestes fosses, que seran individuals i en les quals quedara el cada-
ver cobert almenys per una capa de 0,5 metres de terra piconada,
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es col-locara una creu de fusta, una vegada practicat enterrament,
en cada capgalera amb el pal vertical clavat a 0,5 m de la terra pico-
nada i que sobresurti 0,3 m, on es marcara, amb pintura negra, el
numero de la fossa, i en la cara anterior de ’horitzontal, el nom i
cognoms, i en la part posterior, 'ocupacio, cos o qualitat del cau-
sant. El cadaver s’enterrara amb la part superior de la medalla
d’identitat reglamentaria i si no en tingués, es col-locara una am-
polla tapada entre les cames, dins de la qual anira la filiaci6 suscinta
[sic]de 'inhumat».s

En general, 'ordre es va seguir: quan les fosses de soldats fran-
quistes van comengar a ser exhumades 'any 1958 per a traslladar-les
ala Valle de los Caidos els cossos estaven alineats, ben col-locats,
amb ampolles entre les cames o al costat dels cranis amb un paper
que recollia la filiacié del soldat mort. Tot i que el regim va menyste-
nir els seus combatents, mantenint-los inhumats en cementiris habi-
litats per tota la geografia espanyola i posteriorment traslladant-los
com a mercaderies a pes cap al monument de Cuelgamuros, les fami-
lies van rebre la comunicacio oficial del lloc on havien mort els seus
parents proxims i aquests en general podien es podien haver identifi-
cat en ser exhumats. Cal precisar, pero, que també s’han obert fosses
de soldats franquistes en que les restes estaven ben col-locades pero
no estaven identificades, com a Figuerola d’Orcau (Lleida) (Armen-
tano et al., 2020) o la d’Abanades (Guadalajara), on estaven tan sols
sepultats, sense ordre i sense cap mena d’identificacié (Martinez i
Alonso, 2014).
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La mort dels civils

No es podia preveure la quantitat de morts a la rereguarda que
provocaria la guerra. Tampoc no era previsible el grau de violencia
que es va desfermar en fracassar el cop d’Estat el juliol de 1936 i una
vegada el conflicte militar va haver finalitzat. Els civils van morir per
bombardejos, de fam, fugint del front o executats, amb consell de
guerra o sense que els condemnés. Els uns, pero, en acabar la guerra
van ser vetlats, honorats i recordats permanentment. Havien gua-
nyaticalia demostrar-ho a tothora, també a través de la presencia
continua del record dels morts, tractats d’herois i martirs. Els altres,
els que havien perdut, van haver de patir 'obligat oblit dels seus
morts, dels qui sovint desconeixien on eren enterrats o, si ho sabien,
no podien homenatjar-los i portar dol lliurement. El culte als seus
morts per part dels vencedors i el conseqiient menyspreu cap a tots
els altres va ser un element essencial per a configurar la nova identi-
tat franquista.

La major part de les victimes de la rereguarda republicana van ser
enterrades en fosses comunes, aleshores denominades «cementiris
clandestins». Va ser una violencia que els estudis fets arreu de ’Estat
quantifiquen amb un total de 49.272 persones mortes (Ledesma,
2010). El paper crucial dels sindicats obrers per a véncer les tropes
rebels en moltes ciutats espanyoles va fer que es fessin amb el control
de l'ordre public i que molts veiessin en aquells moments de descon-
trol i violencia la possibilitat de fer revolucié ’anhelada. Per a canviar
el mon calia fer taula rasa amb el passat i eliminar I'enemic de classe.
Cremar documents notarials significava participar en I’abolicio de la
propietat, registrada oficialment en aquells papers; cremar esglésies
i mobiliari eclesiastic era participar en 'eliminacié d’un organisme,
I’Església, que es veia com la gran aliada de 'enemic de classe, la
benestantials ulls dels revolucionaris 'explotadora, i que alhora a
través de les creences religioses exercia un fort control sobre la socie-
tat. Matar religiosos i religioses, propietaris i benestants per a alguns
formava part de la guerra que calia lliurar perque la revolucio triom-
fés. La provincia on més morts a la rereguarda es van registrar va ser
a Madrid, amb unes 10.000 victimes, tot i que les xifres encara no
son definitives (Payne, 2012), seguida de Barcelona, amb 4.713 (Solé i
Villarroya, 1989). Al Pais Valencia, ha estat Vicent Gabarda (2007) qui
ha estudiat les morts perpetrades a la rereguarda, que quantificaamb
un total de 5.996 victimes.

Jaabans que s’acabés la guerra les autoritats republicanes, en
el moment que van recuperar el control de Pordre public, van per-
seguir i judicialitzar aquests crims que s’havien comes a la rere-
guarda. A Catalunya es va crear un jutjat especial per a investigar



Historia d'unes restes bandejades

els cementiris clandestins, es van exhumar més de 2.000 restes i
esvan encausar 200 persones (Duefias i Solé, 2014). Finalment,
per evolucié de la mateixa guerra i per enfrontaments politics
no es va jutjar ningu, pero les tasques d’exhumacio i de reconei-
xement d’aquestes victimes per part dels seus familiars es va fer
enmig del conflicte, que cercava canviar la visi6 que el franquisme
havia donat de la Republica, com si fos un govern descontrolat
que permetia assassinats. Aixi, per a la Republica era important
mostrar la seva integritat i volia demostrar que la justicia era
independent de qualsevol poder politic, evidenciant fermesa en
la persecucio dels crims dels primers mesos de la guerra de cara la
comunitat internacional.
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En acabar la guerra, les autoritats franquistes van promoure
que s’exhumessin totes les victimes de la rereguarda republicana,
de manera que, paradoxalment, avui no es pot coneixer a través
d’exhumacions les formes de matar i enterrar que van practicar
els grups revolucionaris més extrems els primers mesos del con-
flicte armat. El regim va controlar les fosses que s’obrien arreu
d’Espanya a partir de 1939, i a partir de I’abril de 1940, a través de
l’anomenada «Causa General», que sempre remarcava la diferen-
cia entre vencedors i venguts. Els segons no tenien cap dret sobre
els seus morts, els primers els tenien tots i, si els venguts eren
desapareguts, no els podien ni inscriure al Registre Civil, tal com
recollia el BOE del 10 d’agost de 1939, quan especificava que les
inscripcions de desapareguts es podien fer «sempre que es refe-
reixin a persones afectes al Glorios Moviment Nacional». Perala
dictadura no era suficient la desaparicié fisica de 'enemic: el fet
de no permetre la inscripcié de la mort al Registre Civil era com
deixar la vida d’aquella persona en una nebulosa de dubte sobre
la mateixa existencia. Cal puntualitzar pero, que el regim dictava
aquesta ordre i facilitava un instrument repressiu als vencedors que
el volguessin utilitzar, pero alhora moltes families si que van poder
inscriure els seus morts als registres, cosa que fins i tot era impres-
cindible malgrat les directrius del regim, ja que altrament moltes
situacions relacionades amb herencies o situacions d’orfandat o
viudetat no s’haurien pogut resoldre. Curiosament, els historia-
dors troben inscripcions de soldats republicans morts durant la
guerra en registres de defuncid de ’'any 1939, i alhora els tornen a
trobar a partir de ’'any 1976, quan els qui no ho havien fet abans,
van atrevir-se o finalment van poder inscriure els seus desapareguts
al registre sense cap por.

El control del regim pel que fa a la gesti6 dels morts va ser tan
gran que, el 4 d’abril de 1940 (BOE 5 d’abril), es va publicar una altra
ordre que en aquest cas convertia les fosses dels «caiguts per Déu i per
Espanya» en llocs sagrats, concretament especificava que «els ajunta-
ments adoptin mesures que garantesquen el respecte als llocs on sén
enterrades les victimes de la revolucié marxista» (Saqqa, 2022). El
regim va controlar quines fosses s’obrien, qui les obria, els informes
que se’n feien i va promoure que cada ajuntament fes un homenatge a
aquestes victimes i que fossin novament enterrades de forma col-lec-
tiva al cementiri, sota un monument que materialitzés la memoria de
la violencia revolucionaria, mentre que paral-lelament col-locava
atotes les facanes de les esglésies d’Espanya plaques amb els noms
dels morts que per a la dictadura mereixien ser recordats, els dels
vencedors.
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Se’n glorificava uns i es menyspreava i pretenia 'oblit dels altres.
A larereguarda franquista es van seguir les ordres de practicar la
violencia extrema des del principi. El general Mola, un dels colpistes,
va emetre una Instruccio reservada (namero 1, 25 d’abril de 1936) en
que s’especificava tot el que calia fer per a instaurar una dictadura:
«Base 1a. La conquesta del poder s’ha d’efectuar aprofitant el primer
moment favorable i han de contribuir-hi les Forces Armades, conjun-
tament amb les aportacions que en homes i elements de totes classes
faciliten els grups politics, societats i individus aillats que no pertan-
guen a partits, sectes i sindicats que reben inspiracions de l'estranger:
socialistes, magons, anarquistes, comunistes, etc. Base 2a.[...] Es
tindra en compte que P’accio ha de ser en extrem violenta per a reduir
Ienemic al més aviat possible, que és fort i ben organitzat. Per des-
comptat, seran empresonats tots els directius dels partits politics, so-
cietats o sindicats no afectes al moviment, i se’ls aplicaran els castigs
exemplars a aquests individus per a ofegar els moviments de rebel-lia
o les vagues. Conquerit el poder, s’instaurara una dictadura militar
que tingui per missié immediata restablir 'ordre public, imposar
I'imperide lallei i refor¢ar convenientment l'exercit, per a consolidar
la situacio de fet que passara a ser de dret».

Pero aplicacio de la violencia extrema no només es va dur a
terme durant la guerra, va continuar en la postguerra. Ja no hi havia
rereguardes i tot estava sota el domini de la dictadura. Un regim to-
talitari que ho volia controlar tot, també qui havia de viure i qui havia

Seguici funebre per a
traslladar les persones as-
sassinades a Paracuellos
del Jarama el novembre
de 1936. L’homenatge es
va acompanyar d’honors
postums i desfilada
militar. Febrer de 1940.
Font: Agéncia EFE / Foto:
Hermes Pato.



65

Fotografies de la plaga

de bous de Valéncia com
a centre de classificacio
de soldats republicans,
després de l'ocupacio de
la ciutat de Valéncia per
les tropes sublevades
franquistes I'abril de 1939.
Font: Biblioteca Nacional
de Espafia

Queralt Solé i Barjau

de moriricom. Amb la guerra acabada, a partir de I't d’abril de 1939,
hivan haver pocs assassinats i la majoria de les morts es van fer passar
per lavia de la justicia militar o amb d’aplicacié de la llei de fugues
(Fernandez, 2021). Mentre els vencedors exhumaven fosses comu-
nes illoaven els seus morts amb homenatges efimers i monuments
permanents, els perdedors no podien saber on eren els seus mortsia
més encara patien una «accio en extrem violenta», ja que a partir dels
judicis sumarissims es condemnaven homes i dones a anys de presé
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o ala pena de mort. I en moltes ocasions el castig continuava sent no
poder anar a plorar el familiar afusellat.

A totes les capitals de provincia d’Espanya es van executar
condemnats a la pena maxima, i a tot arreu el funcionament va ser
semblant: judicis amb multiples acusats que duraven just unes hores i
en que es condemnava a anys de pres6 0 a pena maxima sense cap ga-
rantia juridica. De fet, tergiversant el principi juridic de presumpcid
d’innocencia, Pacusat era culpable d’entrada i, si de cas, havia de de-
mostrar la seva innocencia. Els condemnats a mort esperaven I’«ente-
rado» del dictador i quan arribava s’establia un dia per a I'execucié. No
s’avisava les families, ni de quan era afusellat el seu familiar ni d’on
era enterrat. Normalment les victimes eren inhumades als cementi-
ris de la capital de provincia, tot i que no sempre, com va passar amb
el cementiri de Paterna, i s’inhumaven en fosses col-lectives on era
impossible individualitzar el mort. Per als familiars de les victimes,
el castig era multiple: la incertesa de la situacid, abans no sabien que
havien estat afusellats; el desconeixement d’on eren enterrats i, una
vegada sabien a quin cementiri els havien traslladat, la impossibilitat
d’individualitzar un lloc per al dol. La dictadura va voler controlar la
vida, la mort, el record i el dolor dels venguts i, malauradament, no ha
estat fins al segle XxX1 quan no s’ha pogut comengar a trencar aquesta
herencia imposada.
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Aquesta arqueologia sera la tomba del feixisme, o no sera. Sobre el paper que pot
i ha de jugar I'arqueologia comunitaria en les fosses comunes del franquisme

«Els cementeris constitueixen la millor manera de destruir
proves. Enterrar al cementeri garanteix que els morts acabaran
tapats per altres morts; els represaliats, mesclats amb indigents
i suicides; les fosses, desfetes o desfigurades. Els qui excaven hui
aquestes fosses endimoniades ho saben bé.

Les cunetes son memoria de la violencia politica en la guerra.
Pero per a entendre la vertadera naturalesa de la repressi6 fran-
quista, també cal buscar en els cementeris».

Alfredo Gonzdlez-Ruibal (2022)

Les exhumacions als cementeris de Paterna, Malaga o Sevilla son

la prova palpable de dos trets definitoris de la repressio franquista

al centre-sud peninsular: una eliminacié de 'oponent politic que es
du a terme a escala practicament industrial, que fomenten aquelles
aproximacions historiografiques que defensen la idea d’un vertader
extermini i, en segon lloc, la seua projeccio al llarg de la postguerra,
que cooperen a defensar la idea de la continuacié d’una guerra irregu-
lar fins a comengaments de la decada dels cinquanta. D’altra banda,
aquestes fosses endimoniades dels grans cementeris urbans, a Anda-
lusia i ala Comunitat Valenciana, obeeixen a un context sociopolitic
determinat que facilita aquests treballs, amb governs autonomics
abocats a la tasca, amb grans associacions memorialistes i amb equips
de professionals acostumats durant anys a 'exhumacio de represali-
ats del franquisme.

Quan les organitzadores d’aquesta exposicié em van proposar
escriure aquest text, amb la intencio de reflexionar sobre el vessant
comunitari d’aquesta arqueologia duta a terme en cementeris, vaig
decidir abordar-lo a partir de la nostra experiencia en un altre con-
text molt allunyat d’aquesta realitat, com és el de la Galicia interior.
Es cert que podia valorar el treball fet pel nostre equip a cementeris
associats a camps de concentracio com ara Castuera (Badajoz), o
en els fronts de guerra de La Alcarria o ’Ebre, pero crec que la in-
vestigacio desenvolupada a xicoteta escala, en un marc rural com el
gallec, de fosses menudes en cementeris de comunitats llauradores,
ens permet exhumar totes aquelles variables que condicionen dur
a terme una arqueologia comunitaria als llocs de memoria de la
violencia politica instigada pel feixisme. Una arqueologia més ne-
cessaria que mai, en el nostre cas, davant de ’absencia d’una politica
publica de memoria per part del govern autonomic gallec des de
’any 2009.

L’any 2007 vaig comengar a investigar el combat que va tin-
drelloc a Repil, al costat del meu poble matern (Cereixa, A Pobra
do Brollén, Lugo) el 20 d’abril de 1949, entre la Guardia Civili un

70



71

Xurxo M. Ayan Vila

destacament guerriller. Alguns veins i veines de Cereixa, enllagos de
la guerrilla, van ser jutjats i van patir penes de preso. Temps després,
quan vam comengar les excavacions arqueologiques a Repil, el 2016,
només llavors, vaig comengar a conéixer I’abast de la repressio fran-
quista en el paisatge de la meua infancia. Jo, historiador, vaig haver
de complir els quaranta anys d’edat per a adonar-me que als cemen-
teris de totes les parroquies confrontants amb Cereixa (Fornelas,
Abrence, Castroncelos, Sad) hi havia republicans enterrats com a
feristeles en fosses comunes. Lestrategia de tornar-los invisibles i

la pedagogia de la sang del feixisme, aparentment, havien triomfat.
Aquestes fosses no es veien, i aquests morts, deshumanitzats, no
existien. Pero si que en perdurava el record en la memoria traumati-
ca d’aquestes comunitats rurals. Amb quaranta anys d’edat em vaig
adonar que m’havia criat enmig d’un paisatge absent de naturalesa
politica, marcat per comunitats de morts deixats intencionalment
al marge de les comunitats de vius. Un paisatge que, tot i aixo, podia
ser exhumat des de 'arqueologia.

Només un metre més
Els germans José i Ricardo Garcia Moral residien a la parroquia de
Montefurado (Quiroga, Lugo) quan van ser detinguts per pistolers
feixistes el 6 de setembre de 1936. Després d’un interrogatoria la
caserna de la Falange, els dos germans van ser introduits al tren
mixt que, des de estacié de Montefurado, es dirigia a Monforte
de Lemos. Els falangistes van obligar els presos a baixar a ’estacié
d’A Pobra do Brolldn. Després, els van cosir a tirs. José va rebre tres
impactes de bala; Ricardo, quatre. Els dos cadavers van aparéixer
ala carretera cap a Quiroga, davant de la casa d’un tal Bernardino.
Al paratge d’A Chd de Castroncelos va tindre lloc la inspeccié ocu-
lar per part del jutge i del metge. No deixa de ser curids que aixo,
almenys, passara en els inicis del franquisme i siga una cosa im-
possible en I’Espanya de hui. Cap jutge o jutgessa es persona en
una fossa comuna de victimes del franquisme. D’aci, els cadavers
van ser portats en un carro de bous (la gran icona de la repressio a
Galicia) a I’atri de 'església de Santiago de Castroncelos. Alli van
ser enterrats els dos junts, com es descriu en el procediment militar,
«al costat nord-oest de l'església en una fossa oberta, al costat del
mur d’aquesta església (i a quatre metres de distancia del cantd) per
aquest costat nord-oest, la sepultura del qual devia tindre metre 1
mig de fons i dos de llarg, junts sense taiit i amb els caps cap al cosat
nord-oest ».

Aljuliol de 2018, Pepe Ogando, net d’una de les victimes, va
sol-licitar ajuda a ’Associacid per a la Recuperacié de la Memoria
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Historica (ARMH) per tal d’exhumar les restes dels seus éssers esti-
mats. Pepe li ho havia promés a sa mare i la seua avia. Segons testimo-
niatges orals, els dos germans es troben sota l'altar de 'església. Com
¢s possible aixo? Doncs perque decades després un capella rector va
decidir tombar I'església antiga i construir-ne una nova, en un estil
entre kitschigore,ia més, mal orientada, de nord a sudino d’esta
oest. Aquesta obra demencial va canviar la fisonomia del lloc i va lle-
var validesa a les indicacions subministrades en el document anterior.

Pepe Ogando ens mostra,
durant I'exhumacié de
Castroncelos, una foto
familiar en la seua tauleta
tactil. Les dones van ser
les que van mantindre la
memoria de la repressio
ala casa de la seua avia, a
Montefurado.

Aquest intent per recuperar els cossos d’aquests represaliats no
va partir dels veins de Castroncelos. Cap exhumacio recent ha sorgit
de la mateixa comunitat local. Sempre ’han promocionada entitats
al-loctones, associacions memorialistes i ’han secundada ciutadans
compromesos politicament amb aquesta causa. La brutal repressio,
la propaganda franquista, la imposicid del paisatge dels vencedors
de la guerra, 'emigraci6 per motius politics, el control caciquil per
part de la nova elit que va usurpar el poder local son factors que aju-
den a explicar per que les comunitats rurals van assumir el silenci
ilainaccié com a estrategies de supervivencia. A pesar d’aixo, la
cultura de la mort al camp gallec té el pes suficient dins de I'econo-
mia moral llauradora perque hi haja una necessitat col-lectiva de
reparacio a aquestes victimes. Les fosses son cicatrius obertes en
ethos comunitari. Encara que la dreta gallega oficialment obvia la
Llei de memoria de 2007, des de llavors, els mitjans de comunicacid
afins, per contra, han fet seguiment les exhumacions que s’han fet
des de llavors i les han divulgades amb respecte. Pero només aixo.
Aquesta exhumacié de Castroncelos exemplifica perfectament com
es desenvolupa una arqueologia activista en aquest peculiar context
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sociopolitic, ja que no s’havia pogut dur a terme sense un ciutada
com Rafael Castillo, secretari de 'ajuntament d’A Pobra do Brolldn,
net de ’alcalde republica afusellat el 1938. La seua implicacid és fo-
namental perque aquesta investigacio es faga. Tampoc no devia ser
el mateix sense el suport simbolic del govern municipal, en aquest
cas del Bloc Nacionalista Gallec, que fa anys que impulsa accions
per a dignificar les victimes del franquisme.

De la mateixa manera que els nostres col-legues valencians d’Ar-
queoAntro van arribar a organitzar festes amb bandes-tribut heavy
per atendre les analisis ’ADN per a identificar els combatents de
la Guerra Civil exhumats a les serres de Castelld, en el nostre cas
vam vendre vi i samarretes del projecte arqueologic del castre de
San Lourenzo per les fires per poder pagar la pala mecanica. D’al-
tra banda, 'equip de PARMH que participa en aquesta investigacio
es nodreix també de voluntaris estrangers. Un alumne california
de la Duke University va vindre aci a fer el treball que no fan les
universitats espanyoles. Significar-se a Espanya no augura res bo
en el cursus honorum d’un aspirant a academic. Mentre la televisio
publica gallega no ha cobert cap exhumaci6 fins ara, a Castronce-
los va arribar 'equip de la productora espanyola Newtral amb Ana
Pastor al capdavant per gravar una peca sobre la recuperacid de la
memoria historica. A més, van acudir a la cita dos professionals més
de 'audiovisual que treballen per a la cadena estatunidenca HBO.
Estaven gravant, d’altra banda, un documental sobre els crims del
franquisme. A pesar que sabien que aquesta exhumacid no era gens
agraida, que era molt complexa i amb poc marge d’exit, aquests 1
aquestes professionals van reconéixer el que hem defensat des del
nostre equip de treball: els processos que s’activen quan excavem
son més importants i interessants que els mateixos resultats de la
investigacio.

Pel que fa als veins, ens trobem una comunitat dividida. La
gent major que va voler col-laborar-hi, més que res per relacions de
parentiu, i que guardava la memoria dels fets, no va voler parlar en
public ni personar-se al lloc. Vam haver d’anar a les seues cases a re-
captar aquesta informacid. Aci disposem del capital simbolic i ’ajuda
inestimable de la veina i escriptora Olga Novo (Premi Nacional de
Poesia). Va contactar amb les dones majors que manen al temple i als
voltants, va aconseguir la clau de 'església perque hi accediren els
periodistes, va convéncer els ancians del lloc perque aportaren el seu
testimoniatge i va comminar el capella rector perque continuara els
treballs en el futur. Una altra dona, Carmen Garcia-Rodeja (ARMH)
va acudir-hi també al rescat. Atendre els familiars de les victimes du-
rant Pexhumacio és fonamental. Allo és un carrusel d’emocions, de
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frustracions i d’esperances que se succeeixen després de cada palada Obertura de rasa valorati-
de terra. Després vam experimentar la indiferencia de la majoria i vaalaui de lesglésia do
. P P ] Castroncelos, al peu del
LY L

d’un sector que no estava d’acord amb aixo d’anar removent els morts. mondlit en record als ger-
Fins i tot n’hi havia alguns que es queixaven i atribuien a les nostres mans Garcia Maral. Al peu

. >, K de sondatge: familiars,
rases valoratives la suposada aparicio de clevills en una de les parets periodistes, voluntaris i
de l'església. Els preocupaven més les velles cicatrius dels murs que arqueolegs.

les fosses que xafaven cada diumenge.

L’absencia de ’Estat es va cobrir a Castroncelos amb la col-labo-
racié de veines, voluntaries i arqueologues militants de la memoria.
Molts col-legues defensen la idea que la societat no ha de marcar
'agenda arqueologica. En aquestes situacions tot és diferent. Pepe
Ogando ens va demanar que intentarem obrir de nou més areaen la
zona sondejada fa dos anys. Quan vam considerar que no n’hi havia
meés, vam indicar al palista, el Pulga, que ho deixara. En aquest mo-
ment, amb els ulls vidriosos, Pepe es va acostar i ens va demanar que,
per favor, obrirem mig metre més, «només mig metre mes, per fa-
vor». Ens va caure ’anima als peus. Una vegada més, la tradicio oral
s’havia confirmat. El canvi d’orientacio de la planta de I'església en la
postguerra va fer que els cossos dels germans Garcia Moral es queda-
ren (si és que estan) en un racé prop de l'altar major, dins del temple
nou. Es molt dur quedar-se a uns centimetres de la veritat.
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Al peu de la famosa paret clevillada, el 2016 es va col-locar una
placa commemorativa en homenatge als germans Garcia Moral per
a preservar la seua memoria. Fins ara no ’han destrossada. Aci, en
aquest lloc de memoria, escriptora Olga Novo, va portar en hora lec-
tiva Palumnat de P'institut pablic A Pinguela de Monforte de Lemos.
Contra la pedagogia del terror, pedagogia de 'amor. Una activitat di-
dactica capdavantera a Galicia, una cosa excepcional que, per si sola,
assenyala ’'anormalitat democratica instal-lada al nostre pais.

L’estiu que van matar ’Hivern

De Castroncelos ens traslladem en aquest mateix mes de juliol de
2018 ala parroquia veina de Saa per intentar exhumar les restes

de Jesus Casas, alies O’Inverno, vei d’Eirexalba. La seua neta Isabel,
resident a Nova York, fa anys que deixa flors en el paratge on va ser as-
sassinat el seu avi el 6 d’agost de 1936, prop del tossal de Santa Llucia.
Després de trucar a moltes portes, sense exit, Isabel va sol-licitar aju-
daaPARMH per a trobar-lo. Tant Saa com Eirexalba sén llocs amb
un passat traumatic que condiciona el present. A Sad diverses families
van tindre un paper destacat en la Falange local i a Eirexalba es va for-
mar el principal grup de pistolers que va sembrar el terror a la comar-
ca,'autodenominada Esquadra Negra d’Eirexalba. Encara el 1944,
en un periodic local de Sarria, davant de la implantacié de la guerrilla
antifranquista, es recordava a la poblaci6 civil: «Avis a navegants.
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Compte amb ’Esquadra Negra!». La seua crueltat extrema i els seus
continus atropellaments van portar fins i tot les autoritats colpistes a
condemnar els seus liders a pena de mort (Ermida, 2017).

Per a desembarcar en aquest context tan delicat, vam decidir Els assassins de Jests
. . 5 - ., N Casas: I'Esquadra Negra
organitzar amb el secretari de 'ajuntament una reunio previa amb dEirexalba (Ermida, 2017).

els veins al local social per recaptar informacio i explicar el projecte.
La convocatoria no va tindre molt d’exit i, com en el cas de Castron-
celos, van disposar de la col-laboracié de familiars de gent major que
ens van obrir la porta de sa casa. Durant 'exhumacio a penes vam
rebre visites. Una de molt especial va ser la del capella rector que es
va desplagar ex professo per conéixer en persona el director de 'exhu-
macio (o siga jo). El permis per escrit del bisbat de Lugo autoritzava
els treballs sempre que es mantinguera «la bona sintonia» amb els
veins i «no afectara la convivencia» dins de la parroquia. Com podem
apreciar, aquesta exhumacié trencava el silenci imposat durant deca-
desiirritava un determinat sector de la comunitat local que ens acu-
sava, de nou, d’alterar el descans dels morts i de remoure les ferides
del passat.

Com que haviem tingut en compte la tradici6 oral i la docu-
mentacio disponible, teniem tres possibles ubicacions de la fossa
d’O’Inverno. Una d’elles es trobava al cementeri vell. Aquest espai,
delimitat per un mur de magoneria d’esquist, esta ocupat per un
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abocador il-legal. Somiers, olles, matalassos, sabates i runes omplien
interior, sobretot, la part més proxima al cami, des d’on es descar-
rega fem amb facilitat. Els que bramaven pel poble, dient que els
arqueolegs no deixem descansar els morts en pau, son els mateixos
que omplin de merda el cementeri on reposen els seus avantpassats.

O’Inverno estava afiliat ala CNT. Va tornar de Cuba amb idees
progressistes i estava especialment dotat per a 'oratoria. Amb la
victoria del Front Popular va destacar pels mitings que feia per terres
d’O Incio i per oposar-se a la privatitzacio de la muntanya comunal
de la seua parroquia. Segons la justicia feixista «a través del terror
obligava la majoria dels veins de la parroquia a compartir les seues
idees destructores». Quan els militars es revolten el 18 de juliol de
1936, els republicans d’O Incio i d’A Pobra do Brollén s’organitzen
per tallar carreteres, requisar armes i parar 'avang de les tropes re-
voltades. Quan la situaci6 es fa desesperada, O’Inverno fuig, s’escapa
ala muntanya i es refugia a la casa d’uns parents al llogaret de Cova-
delas. Algu el delata, i el 6 d’agost de 1936, ’Esquadra Negra del seu
poble, Eirexalba, arriba a Sad a les cinc de la vesprada.

La gent major recorda perfectament el que va passar, que cer-
tifica la documentacio oficial. Aixi ens ho va explicar O’Cachete, vei
nonagenari de Saa, ja mort: «Van vindre uns homes desconeguts,
deien que de la part de Sarria, falangistes. Van arribar a Covadelas
1 O’Inverno estava desdejunant amb els amos de la casa: “Anem-
nos-en, que aquest ja ha menjat i begut prou!”. I el van portar a Saa,
cruixint-lo a bastonades pel cami. Un deia: “Mira quines potes més
grosses té aquest conill”, i el colpejaven amb els mosquetons a les
canelles. Portava uns pantalons curts, feia molta calor. Anava tot
ensangonat i queia a cada passa, amb les mans lligades. Els falangis-
tes no el van portar per la carretera, siné que van trencar pel poble
[Pousa] ala vista de tots. En aquella pedra una veina els va demanar
que no li pegaren, que li volia donar un got d’aigua: “No senyora,
aquest ja ha begut prou; ja beura alla dalt”. Van agafar el cami al
tossal de Santa Llucia, i en arribar a O Poste, a I’altura de la pineda
d’O’Xexo li van donar a triar com volia morir, si de cul o de cara, i
ell va triar de cul, mirant cap al nord, cap a on estava el seu llogaret
d’Eirexalba. El van aperrillar alli mateix. El cadaver es va quedar al
cami cap per avall. Van avisar el jutge pedaniidos homes van anar a
I'església a agafar les andes de la Verge, i aixi el van portar. Uendema
va arribar la seua viuda amb dues xiquetes menudes, dues de les fi-
lles I’O’Inverno».

El relat del martiri d’aquest home es va anar modelant en
Pimaginari col-lectiu, prenent com a referencia el suplici de Crist.
La narracio6 popular, tan descriptiva a ’hora d’abordar el desti
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tragic del nostre home, no arriba a concretar el lloc on esta enter-
rat. La tradici6 situa la fossa d’O’Inverno just a ’entrada de atri, a
Iesquerra de l’escalinata, en un rac6 quadrangular apegat al mur.
Durant decades es va utilitzar aquest espai per a llangar els coets el
dia de la festa, precisament el mes d’agost. Fins i tot alguns entre-
vistats ens conten que apareixien rams de flors en aquest mateix
lloc. El sondeig practicat aci va donar resultats negatius, igual que
la rasa practicada al cementeri vell. Finalment, vam comprovar que
la ubicacié original de la fossa es corresponia al que havia anotat la
diligencia municipal: «Acte continu i al cementeri de la parroquia
de Sad es va donar sepultura al cadaver amb l’autopsia feta en una
fossa oberta en el mateix cementeri vora la paret del costat sudia
sis metres de distancia de la del costat oest. En done fe». En aquest
mateix punt, ninxols recents han destruit les restes situades al
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A l'esquerra, Carlos, el
nostre picapedrer. A

la dreta, Carlos, miner
jubilat, voluntari de
I’ARMH. Tots dos sén nets
de represaliats. Posen

en una de les possibles
ubicacions de la fossa
d'O’Inverno, que finalment
va ser desestimada des-
prés de I'excavacio.
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subsol. En altres llocs ha quedat el record de les victimes, i la tradi-
cio prohibia enterrar o reformar aquests espais. En aquest cas no
va anar aixi. Fins al punt que O’Inverno descansava davall del nin-
xol de families de falangistes. I aci es tanca el cercle dramatic d’un
home que va morir per les seues idees. La seua neta Isabel encara
rep amenaces anonimes a Eirexalba per voler saber que va ser del
seu avl.

Ninxols recents a l'atri
de I'església de Saa que
van destruir la fossa
d'O’Inverno.
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El temps es va parar al Decimal

L’amor en els temps de la colera. Tot i la por, de la guerraidels
esquadrons de la mort, la joventut (i llenya verda tot és fum) inten-
tava gaudir dels ultims dies d’aquell estiu tragic. El xic va eixir per-
fumat de Pifio, sobre la vall del riu Teixugo, en direccié a Fornelas.
En la festa del poble, un mes abans, havia ballat amb ella. Des de
llavors, la pretenia. Com es diu per aquestes contrades, «anava a
festejar a Fornelas». Aquella nit de setembre, el pretendent es va
trobar una cosa sorprenent. Una camioneta amb els fars encesos i
el motor en marxa, vibrava, quieta, sobre la cuneta de la carretera.
Se sentien crits i insults que procedien de la part de darrere. El
pretendent, espantat, es va amagar darrere d’uns arbustos, a pocs
metres de escena. Aquesta parcel-la es coneix de sempre amb el
nom A Bernarda, pero la modernitat va instaurar un nou concep-
te: el punt quilometric. El PK que els paisans van rebatejar com a
O’Decimal. Ara les carreteres formaven part de tota una cartografia
del terror.

El temps es va parar al Decimal. El pretendent ho va veure tot.
Uns tipus armats, amb bragalet de la Falange, obligaven a baixar
de la camioneta dos senyors amb les mans lligades a I'esquena. Un
d’ells, fornit i més major, va aconseguir soltar-se d’un dels falan-
gistes, i fins itotva arribar a desarmar-lo. Davant de la reacci6 del
presoner, el conductor de la camioneta se li va acostar per 'esque-
nailiva propinar un colp al cap amb la manovella per a arrancar el
motor. Després van arribar els trets. El pretendent no en donava
credit. Es mossegava els llavis ofegant els crits que s'amuntegaven
ala gola. Uns minuts després, la camioneta bramava per la costera
de la carretera a Nadela. Després..., el silenci.

Aquest és el relat transmés de generacio en generacid a la
parroquia de Fornelas sobre el que va passar el 7 de setembre
de 1936, quan els feixistes van assassinar el socialista Gervasio
Gonzalez i un desconegut. La neta de Gervasio, Maria José, va
acudir a PARMH iva sol-licitar ajuda per a intentar trobar la fossa
del seu avi al cementeri de Fornelas. A diferencia dels casos pro-
xims de Saa i Castroncelos, i malgrat la crisi de la pandemia de la
COVID-19, la comunitat local es va abocar en 'exhumacié duta a
terme Pagost de 2020. En aquelles parroquies veines, els assassins
eren persones que venien d’altres ajuntaments, si bé en el cas de
Fornelas es donava un tret diferencial: un veiva participar direc-
tament en 'execucié. Una persona conflictiva que, més endavant,
va matar un altre home en una discussio de fites amb un colp
d’aixada precis al cap. Paradoxalment, aquest col-laborador dels
pistolers feixistes va acabar reclos en una presé franquista. Aquesta
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Veins de Fornelas aporten
informaci6 a la neta de
Gervasio, Maria José, en
I'exhumacié al cementeri
parroquial.
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circumstancia, que un membre de la comunitat estiguera impli-
cat en aquest esdeveniment tan abjecte, era sentit com una taca
col-lectiva, un deute en la historia recent de Fornelas. La necessitat
de curar aquesta ferida crec que ajuda a explicar el paper que han
jugat els veins i les veines d’aquesta localitat en 'exhumacio.

ATexcavacié vam comprovar que la fossa de Gervasio havia si-
gut destruida per enterraments posteriors, sobretot, per un ninxol
construit per un emigrant retornat de Cuba. Mentre Gervasio va
quedar durant decades soteerrat com una feristela, el metge feixis-
ta de Fornelas i alcalde franquista d’A Pobra de Brollon reposa en
el mausoleu més gran del cementeri. El vei que va col-laborar en el
seu assassinat descansa dignament en un ninxol lateral. L'excavacid
arqueologica va evidenciar de manera grafica tota aquesta historia
traumatica, va servir de terapia col-lectiva i de recurs didactic per a
les noves generacions. Aixo si, el suport unanime de la gent de For-
nelas va passar també per ometre el nom del vei col-laboracionista.
Els seus descendents formen part del poble i no tenen per que fer-se
carrec de les culpes de ’avi. La nostra magnifica relacié amb Fornelas
arran d’aquesta exhumacié ens va portar a plantejar, aquest estiu de
2022, un projecte en un jaciment prehistoric conegut com A Mura-
della. La jornada de portes obertes del 30 de juliol de 2022 va tindre
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el seu gran colofé a 'interior de 'església parroquial, on les nostres
antropologues forenses, Marcia Hattéri i Candela Martinez, van
explicar els detalls de 'exhumacio6 de 2020 i la investigacid posterior.
No cabia ni una anima al temple. Huitanta veins, tota la parroquia,
es retrobaven amb el seu passat i curaven les cicatrius d’aquella ferida
de 1936.

Jornades de portes
obertes a I'església de
Fornelas (30 de juliol de
2022). Les antropolo-
gues Marcia i Candela
expliquen a la parroquia
I'exhumacio6 de 2020.
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Coda

Tal com va assenyalar Alfredo Gonzalez en la cita introductoria
d’aquest text, els cementeris s6n ens vius que creixen i fan desa-
paréixer definitivament els desapareguts i les desaparegudes del
franquisme. El temps juga a favor d’un feixisme que va planificar
amb determinaci6 tant ’eliminacio fisica de 'oponent politic (aixo
es veu molt bé a Paterna) com la progressiva desmaterialitzacié
d’aquestes fosses 1 aquests cossos. En aquest sentit, les tres exhu-
macions que abordem en aquest text comparteixen tres grans trets
comuns. En totes, els mitjans de comunicacio van regalar titulars
d’aquest estil: «exhumacions fallides, els arqueolegs fracassen,
acaben els treballs sense éxit». Es cert que no vam poder trobar a
José, a Ricardo, a Jests ni a Gervasio, pero els seus noms han tornat
al’espai public, els seus nets (Pepe, Isabel, Maria José) s’han sen-
tit emparats i hem contribuit des d’aquesta arqueologia activista
iheroica a intentar reparar-los. En segon lloc, son intervencions
propies d’una etnoarqueologia d’urgencia, d’una practica cienti-
fica que ha arribat tard, pero amb prou de temps per a registrar el
testimoniatge d’homes i dones octogenaris i nonagenaris que, com
O’Cachete de Sad, o Ramén d’A Severa, de Pifieiros (Castroncelos),
ens han deixat en aquests tltims tres anys. Recollir aquesta memo-
ria oral és fonamental per a revertir el procés d’invisibilitat i trencar
el silenci imposat sobre les tombes del feixisme. I, en tercer lloc,
aquestes tres exhumacions mostren la necessitat de perseverar en
una arqueologia comunitaria, encara que es desenvolupe en contex-
tos incomodes i parcialment hostils. Excavar la veritat ¢s una arma
poderosa, ja que desmunta el relat hegemonic dels vencedors de la
guerra i posa a disposicio de les comunitats la materialitat, les pro-
ves dels crims del franquisme. Una altra cosa ben diferent és que es
vulguen reconéixer aquests vestigis. El procés d’obertura i divulga-
ci6 d’aquestes fosses endimoniades, hi apareguen els represaliats o
no, interpel-la directament aquestes xicotetes poblacions rurals del
present sobre el seu passat recent. Al meu parer, aquesta arqueolo-
gia comunitaria, valenta i sempre oberta a la polemica, no fracassa
mai, ja que aconsegueix valuoses victories simboliques, com ara la
fita monumental en record als germans Garcia Moral al cementeri
de Castroncelos, 'impacte mediatic que va significar la recuperacio
de la figura d’O’Inverno ila identificacio dels seus assassins, o la ca-
tartica jornada de memoria a Fornelas amb l’assistencia de la comu-
nitat al complet. Gracies a 'esfor¢ de voluntaries, veines i professi-
onals de les ciencies socials i les humanitats José, Ricardo, Jesus i
Gervasio han tornat de la seua comunitat de morts a la comunitat
dels vius. Els nostres col-legues valencians lluitaran perque passe el
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mateix amb els milers de compatriotes xafats a les quadricules del
cementeri de Paterna.

Aquesta exposicio és una fita més en aquest cami que, en molts
llocs, s’ha obert fins fa ben poc sense cap ajuda de ’Estat.

Restituci6 del terra origi-
nal després dels treballs
d’exhumacié. Voluntaries
del camp de treball del
castre de San Lourenzo
(2020) escampen llavors
per regenerar la gespa al
cementeri de Fornelas.
Llavors de futur.
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Targetes postals enviades per Francisco Sanz Herraez
des de la preso als familiars

Fossa 127. Paterna

Colleccié Memoria Democratica. LETNO

Fotografia: Albert Costa. LETNO

88



89

Ulleres, llapis i segells

Individu 124, fossa 115; individu 99, fossa 127. Paterna
Colleccié Memoria Democratica. LETNO

Fotografia: Albert Costa. LETNO



Jersei de punt, amb corbati del mateix teixit,
de Francisco Peir6 Roger

Fossa 111. Paterna. Donaci6 de la Familia Peir6
Colleccié Memoria Democratica. LETNO
Fotografia: Albert Costa. LETNO
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On rau la memoria?

On rau la memoria? O més concretament: on esta i ha estat la me-
moria de la repressio franquista? Aquestes qiiestions son I'eix que
guia el discurs de I'exposici6 «2.238. El cementeri de Paterna: lloc
de perpetracié i memoria». A partir d’una investigacio etnografi-
caiprenent com a estudi de cas el cementeri de Paterna i les més
de 100 fosses comunes que s’hi han localitzat, aquest espai se’ns
presenta com a exemplar i paradigmatic per a respondre a aquests
interrogants.”

Dins d’aquest marc, la proposta expositiva se’ns ofereix com una
eina fonamental per a comprendre el perque de l’eclosi6 d’una serie
de reclamacions contemporanies d’una part de la societat valencia-
na, les d’aquelles persones que ho perderen tot una vegada acabada
la contesa espanyola a causa de la repressio per les seues idees poli-
tiques. Ho perderen tot, pero el que no van perdre mai va ser la me-
moria. A pesar dels esfor¢os de la dictadura per enterrar, fisicament i
simbolicament, tot allo que desafiava seua la legitimitat, un fil, enfor-
tit amb cada generacid, ha mantingut la memoria i li ha donat conti-
nuitat a través del temps.

Hi ha tres espais on podem trobar la memoria de la repressio
franquista associada al cementeri de Paterna: el mateix recinte del
cementeri, les fosses comunes i les cases dels represaliats. Pero a més
d’aquestes marques territorials, la cultura material associada ala
repressio, els objectes, esdevenen agents mobilitzadors de diversos
processos memoristics, amb veus capaces d’incidir en la realitat indi-
vidual i social (Bustamante, 2014). Aixi, i seguint amb aquesta auto-
ra, mentre que als llocs de memoria aquests processos es trobarien en
aquests llocs, els objectes serien activadors i a través dels quals s’acti-
varien les accions i les practiques.

Lexposicid és un recorregut diacronic de veus, interessos, politi-
ques i maneres d’estar i sentir la repressio expressada en una confron-
tacio d’espais. D’una banda, els llocs intims, tancats, claustrofobics:
una fossa comuna, els calaixos d’una comoda o un armari de la casa
d’una persona represaliada que guarda i transmet un dot i un dol in-
conclas. D’altra banda, un espai obert i public, el cementeri de Pater-
na. A més dels espais, ens crida 'atencio tot el que contenen i/o han
contingut, fent un joc d’espills i recorreguts diversos que expliquen
per que una part de la societat civil valenciana sent que encara hi ha
un deute amb ella. Un deute que passa per la recuperacié dels cossos
dels qui estimen, pero també pel reconeixement public, per la repa-
racio de les injusticies, per les compensacions economiques i morals,
entre d’altres.

Acostar-se a hores d’ara a 'exhumaci6 d’una fossa comu-
nail’impacte en la societat actual també és Pobjecte d’aquesta
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Aquest text sacompa-
nya d’imatges que se
superposen al llarg del
relatiformen part del
discurs. S’ha produit

en diferents contextos i
amb diferents finalitats,
per aixo tenen formats i
qualitats diferents. Totes
les imatges han format
part del procés d’investi-
gacid necessari per adura
terme l'exposicié



93

2

Cal recordar que entre
193911956, van ser afu-
sellades 2.238 persones

a Paterna: 2.219 eren
homes i només 19 dones.
La majoria d’aquestes do-
nes van ser assassinades
per participar activament
durant la IT Republica
i/oenel transcurs de la
Guerra Civil. Moltes eren
mestres i milicianes que
van ocupar l'espai public,
tradicionalment assignat
als homes, i aquesta
implicacié politica els

va costar lavida. A més
d’elles, moltes més dones
patiren la repressié social,
economicaisexual que

el regim reservava a les
roges. En aquest segon
cas, sovint es tractava
d’aquelles dones que, tot i
que no havien transgredit
P’ambit domestic que el
genere els assignava, van
ser vexades, rapades i hu-
miliades pel parentiu que
els unia a un roig. Eren les
mares, germanes i compa-
nyes dels assassinats,
totes dones de la primera
generacid, les que van del
cementeri un lloc femeni.

Maria-José Garcia Hernandorena i Isabel Gadea i Peird

exposicié. Ampliem la mirada més enlla del clot profund que és
una fossa, cap a les vides de les persones que acabaren alliiales
seues families, als objectes i als llocs que aquestes han transitat al
llarg del temps i que son testimonis, portadors i transmissors de
les seues memories.

Aquestes dinamiques no s’entenen sense una mirada de ge-
nere: mentre que les fosses de Paterna son un lloc principalment
masculi,? el cementeriiels llocs on s’han custodiat i transmés les
memories de la repressio son paratges principalment femenins.
Una herencia que s’ha produit a gracies en part als objectes conser-
vats als domicilis de les victimes, custodiats i amagats per les fami-
lies, una materialitat evocadora dels cossos dels quals no disposa-
ven per a tancar el dol i transmutats en «altars profans» (Lopez i
Pizarro, 2011).

Fer una lectura del cementeri i de les fosses de Paterna des de
Petnografia i Pantropologia de la memoria, amb clau de genere, ens
permet posar al centre les emocions, els sentiments, les vivencies i
la subjectivitat dels relats i tractar de respondre a aquells que encara
hui es quiestionen la pertinencia d’aquestes reivindicacions.

El cementeri

Tradicionalment, ha sigut dins dels llocs i els espais on s’han dut
aterme les practiques reparatives i commemoratives de victimes
d’esdeveniments traumatics i de passats conflictius, amb l'objectiu
de reivindicar, reparar, homenatjar i recordar-les, tal com ja hem
assenyalat més amunt. En el cas del Pais Valencia, el cementeri de
Paterna, les fosses comunes que hi hail’entorn (el mur d’afuse-
llament, el cami de la Sang) s’ha convertit un d’aquests llocs para-
digmatics i simbolics de gran potencia per a observar i analitzar
aquests processos de rememoracié i homenatge de totes aquelles
persones que van ser afusellades per la dictadura franquista entre
1939 11956.

A més, un cementeri és més que un lloc on descansen els nos-
tres morts. Es ’espai marcat on es situen una serie de rituals, en-
tesos com a actes col-lectius que permeten la cohesio i ’equilibri
d’una comunitat, on es produeixen una serie de relacions socials
iaccions al llarg del temps que sén reflex de la societat que els en-
volta. En el cas d’un cementeri com el de Paterna, on hi ha més
de 100 fosses comunes originades per la repressio de la dictadu-
ra franquista una vegada acabada la guerra, aquestes relacions,
interaccions i accions cobren encara més interés, si és possible.
Ens interroguen no només com a ciutadanes i ciutadans que vo-
lem i esperem viure en una democracia plena, sin6 també com a
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investigadores socials implicades en temes de memoria democratica
idrets humans.

Aixi mateix, €s el lloc on de manera sistematica s’obrin els
processos d’exhumacié de les més de cent fosses comunes, se-
guint uns protocols cientificoforenses i arqueologics que bus-
quen reparar les families dels represaliats, tornant-los les restes
exhumades de les persones estimades. A partir de ’'any 2016,3 1
en resposta a les demandes d’algunes families, va comengar al ce-
menteri d’aquesta localitat de ’'Horta un moviment, finan¢at amb
diners publics mitjan¢ant una politica de subvencions, que pro-
mou les exhumacions d’aquestes fosses. L'objectiu de les exhuma-
cions és identificar i tornar als familiars que aixi ho demanen les
restes dels 2.238 afusellats i perque les depositen i honren alla on
vulguen.

En aquest mateix volum, 'antropologa Maria Laura Martin-
Chiappe, de la UAM, proposa, a partir del cas del cementeri de
Paterna «revisitar el procés d’exhumacions contemporanies de re-
presaliats/ades pel franquisme, que exposen algunes de les capes
que vinculen etapes memorials i les mateixes practiques de cada
una, pero també les possibilitats i les limitacions, continuitats i
tensions, que hi tenen lloc».

El paper de les dones al cementeri esdevé fonamental, i encara
hui poc reconegut.* En el cas concret d’aquest lloc, una de les prin-
cipals particularitats que el distingeixen d’altres llocs de perpetra-
cid ¢és el fet de que és un lloc de memoria des del mateix moment
dels afusellaments, gracies a les dones i a les seues practiques vincu-
lades al dol obert que han heretat les successives generacions.’ Per
aixo sostenim, tal com hem assenyalat més amunt, que mentre que
les fosses comunes s6n un espai masculinitzat, el cementeri és un
espai feminitzat.

Per tal d’analitzar la biografia d’aquest lloc de memoria, hem
catalogat les presencies, lluites i resistencies que s’han desencadenat
al voltant de les fosses comunes durant tots aquests anys. Pel que fa
ala presencia femenina, hi ha una genealogia de genere vinculada al
cementeri que arrela amb l’assistencia de les dones des de 'any 1939,
quan es van originar les primeres fosses. L’aparici6 de rams de flors
durant els processos d’exhumacio contemporanis constaten la pet-
jada de les dones de la primera generacid, de les mares, companyes i
germanes dels assassinats, moltes de les quals acudiren al cementeri
en assabentar-se del fatal final dels seus familiars, amb la intencid
d’endur-se’ls i donar-los una sepultura digna.® Des d’aleshores, mai
van deixar de visitar-los
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Seguint 'exemple d’'un
moviment més ampli
iniciat a ’Estat espanyol
’any 2000 per Emilio
Silva, que va reclamar l'ex-
humacié ila identificacié
del seu aviide 12 perso-
nes més, assassinades per
falangistes i llangades a
una fossa d’'una cuneta

a Priaranza del Bierzo
(Lled), 'any 1936.

4
Hi ha pocs llocs a ’Estat
espanyol on es reconega
aquest paper de trans-
missores i custodies de la
memoria de la repressié
franquista. El més desta-
cat és el Memorial de la
Barranca, a La Rioja.

5

Lanalisi de la custodia
ilatransmissié dela
memoria ens ha permés
diferenciar tres genera-
cions de dones diferents.
Sobre aquesta qiiestié
hem aprofundit en
Panalisi de la vida familiar
de la nostra investigacié
etnografica (Garcia i
Gadea, 2021), aixi com
en el text on reconstruim
la genealogia femenina
alvoltant de les fosses
comunes del cementeri de
Paterna (Gadea i Garcia,
2022).

6

Tan sols una minoria
va aconseguir dur-los
als pobles respectius o
enterrar-los de manera
individualitzada en
algun ninxol del mateix
cementeri.
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Rams de flors silvestres
depositats dins de la
fossa. Fossa 111. Paterna.
Colleccié Memoria
Democratica. LETNO.
Fotografia: Albert Costa.
L'ETNO.

Fossa 115. Viudes, fills

i filles d'afusellats al ce-
menteri de Paterna. Sense
data. Fotografia cedida
per la familia Pastor.

Fossa 135. Viuda i netes
d'un afusellat al cementeri
de Paterna. Any 1959.
Fotografia cedida per la
familia Chofre.

Fossa 112. Viudes, fills

i filles d'afusellats al ce-
menteri de Paterna. Sense
data. Fotografia cedida
per la familia Gémez.

Maria-José Garcia Hernandorena i Isabel Gadea i Peird
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La repressio d’aquestes families es feia extensible a la manifes-
tacio del dol que tenien prohibit. Per aixo la presencia d’aquestes
dones endolades que omplien de flors les fosses cada 1 de novembre
esdevenia un acte de resistencia al franquisme, una lluita contra
Poblit. Aixi ho interpretaven també les autoritats feixistes, que trac-
taven de fer-les fora, fet que es guarda en el record de la memoria
col-lectiva del cementeri de Paterna. A més, elles van fer el possible
per fer seues les fosses, omplir-les de dignitat i traure els seus homes
de anonimat d’un clot farcit de terra i calg. Malgrat la precarietat de
les economies familiars de les represaliades del franquisme, moltes
d’elles es van encarregar de posar els primers memorials, fets a base
d’humils taulells de ceramica. La violéncia contra els rojos també
s’exercia contra els memorials, que els guardies del regim trencaven
intencionadament. No obstant aixo, les dones no defallien i els re-
posaven una i altra vegada.

El dol inacabat i els rituals associats els va heretar la generacio
de les filles. Moltes d’aquestes dones d’aquesta generacio tragaren
noves reivindicacions al voltant de les fosses, com és el cas de la llui-
ta perque es declararen exemptes de pagament i la constancia per
adignificar i mantindre aquest lloc de memoria. Aquestes dones
que van anar a Paterna al llarg de la seua vida, van veure com, amb
la mort de Franco, els partits politics i els sindicats es van unir per
homenatjar les victimes del franquisme, instal-lant memorials o
celebrant diferents actes. Aixi, a més de 't de novembre, es van in-
corporar noves dates al calendari memorialista, com és el 14 d’abril
1I’1r de maig.

També les netes i besnetes han pres el relleu de la tradicié de visi-
tar el cementeri aquests dies. A més, com a promotores de les practi-
ques reparatives contemporanies, han encetat diversos procediments
que tenen un impacte directe sobre el cementeri de Paterna. Tal com
ja hem esmentat, els processos d’exhumacio son les practiques repa-
ratives amb més protagonisme i, en aquests casos, les conseqiiencies
directes sobre el cementeri son I'obertura de les fosses i els multiples
efectes que aquest moviment implica, tant a nivell familiar, asso-
ciatiu, cientific, politic, mediatic, social o cultural (Garcia i Gadea,
2021). Sovint, pero, 'objectiu que persegueixen aquestes practiques,
centrades a recuperar i identificar els que van acabar dins de les fos-
ses, provoca que es pose accent en el vessant del cementeri com a
lloc de perpetracio (la que van patir majoritariament homes) i no
tant com a lloc de memoria (la que van mantindre majoritariament
dones).

Per aix0, des de la nostra perspectiva, resultava imprescindible
tragar la biografia del cementeri (Gadea i Garcia, 2022), un espai que
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s’explica a partir dels actes dels vius. En Pexposicié de PTETNO hem
comptat amb diferents materials que testimonien la historia del ce-
menteri com a lloc de lluites i resistencies, de memories familiars,
pero també col-lectives, associatives i politiques.

Fossa 100. Netes i
besnetes de represaliats.
Fotografia de les autores.

Les fosses comunes i els objectes que dolen
Calg
Terra
Ossos

1 projectil esferic de posta (1o mm)
1 projectil 7 mm Mauser

32 botons de fusta

7 botons d’os

33 botons de metall

16 botons de baquelita
9 botons de nacre

1 cabdell de filferro

2 soles d’espardenyes

1 encenedor de butxaca

I cullereta de plata

2 navalles

4 sivella de pantalé

2 cintur6 amb sivella

2 peces per a penjar i aguantar roba

4 mines de llapis
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3 Peces dentals d’or

Fragments d’un braguer

Fragments de cremallera

Fragments de soles d’espardenyes
Fragments de roba

Fragments d’una caixeta de pastilles
Fragments d’una cartera

Aquesta llista d’objectes és només un exemple del tipus de materi-
als que apareixen associats a les restes ossies quan s’exhuma una fossa
de Paterna. En aquest cas, son les restes de vint-i-un homes afusellats
per un escamot una vegada acabada la guerra, un 2 de novembre de
1939, 1 colgats en un clot, la fossa 100, situat al quadrant primer es-
querre del cementeri.

La Diputaci6 de Valencia, i més en concret PTETNO, comenga a
interessar-se per aquest aspecte de les exhumacions de la fossa 128
ainstancies de 'equip arqueologic i cientificoforense responsable
(Moreno, Mezquida i Ariza, 2021). Aixi, comenga un procés de re-
colleccié d’aquest tipus de materials, que s’acosta a les families, als
equips arqueologics d’exhumacio de fosses i a les administracions
que, donades les circumstancies legals dels moment, en tenen la
custodia. Es interessant conéixer aquest procés en qué es passa de
saber ben bé que fer amb aquests materials, per les condicions de
conservacio ila incomoditat que provoquen, a posar-los en el centre
i museitzar-los.

En aquest volum trobem el text de 'antropologa de la UPV/
EHU, Aitzpea Leizaola que s’ocupa d’aquest tema des d ‘altres
llocs de ’Estat espanyol i des de la seua experiencia en la So-
cietat de Ciencies Aranzadi. En el seus paraules, «el caracter
d’aquests objectes, 'estatus, aixi com el seu futur desti sén 'eix
central d’aquest text per a indagar la dimensi6 material de la
memoria, la necessitat d’'un marc patrimonial per tal d’encarar
la quiestié de la transmissié en el context de les exhumacions».

Els objectes exhumats ens colpegen directament com a testi-
monis de I’horror del passat. Ens permeten dialogar sobre temes
tan diversos com les condicions a la preso de les persones condem-
nades a mort pel franquisme, les seues esperances, la vida quotidi-
ana a la preso (salut, higiene, maneres de vestir i calgar, escriure,
ocupar el temps d’espera). Humanitzen les victimes i ens les pre-
senten no com a éssers aliens i diferents a nosaltres, ni com a I’hor-
da roja amb la qual no tenim res amb comu, siné com a persones
normals i corrents, que menjaven, es llavaven, escrivien, llegien o
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jugaven i patien pels seus. Sén materials dificils de conservar, d’ex-
posar, d’explicar. Son la preséncia més proxima i directa dels cos-
sos dels represaliats pel franquisme i el testimoni més directe de la
violencia patida i d’un horror que ens colpeja de ple.

Cessi6 familiar dels objec-
tes d’'una fossa al Museu
Valencia d'Etnologia.
Fotografia d'Albert Costa.

Recollida de materials
associats a les fosses del
cementeri de Paterna per
part del Museu Valencia
d’'Etnologia. Fotografia
d’Albert Costa.

Caixes on s'emmagat-
zemen els objectes
exhumats de les fosses
de Paterna. Magatzem de
la Diputacié de Valéncia,
Bétera. Fotografia d’Albert
Costa.

Safates on se classifiquen
i es guarden els objectes
exhumats de les fosses
de Paterna. Magatzem de
la Diputaci6 de Valéncia,
Bétera. Fotografia d'Albert
Costa.
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Les cases i els objectes del dol
Llagrimes
Besos
Silencis

16 fotografies dels assassinats

6 fotografies de la familia

3 fotografies del matrimoni

3 fotografies de fills i filles

1 fotografia grupal d’una assemblea

1 medallé amb la fotografia d’un assassinat

6 certificats de naixement

6 certificats de defuncio

10 expedients penitenciaris

5 judicis sumarissims

8 actes municipals dels respectius pobles
1 full de diari

2 carnets d’afiliacio politica

1 cordd d’espart amb cinc nucs (un per cada filla)

1 espardenyes d’espart de talla de xiquet fetes a la preso
1 mocador brodat a la presd

3 caixes de fusta fetes a la preso

I encenedor

I pipa de cigarret

I paper amb un tauler d’escacs dibuixat fet a la preso
I ploma estilografica

Etiquetes de fusta amb un nom

2 mantes

1 pastilla de sabo

1 diari personal de carabiner

46 cartes i targetes postals des de la preso
11 cartes de comiat

s retalls de la roba amb que van ser assassinats
1 bala

Aquesta llista recull els objectes vinculats als vint-i-un homes que foren
assassinats el 2 de novembre de 1939 illancats a la fossa 100 del cementeri
de Paterna, i que han atresorat les families des d’aleshores. Tan sols és una
mostra dels objectes del dol, aquells que han estat amagats en caixes de llau-
naide cartro, en armaris i comodes, entre llengols de fil, silencis i plors.
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«Per aixo0, juntament amb
la figura de I"“angel de la
casa”, ha funcionat la del
“guardia de la memo-
ria”, encarregada de la
custodia dels records, les
histories, els objectes,
les fotografies i tot el que
comporta una carrega
memorialista.» (Gadea i
Garcia, 2022, p. 218).

Maria-José Garcia Hernandorena i Isabel Gadea i Peird

Tal com es pot comprovar, molts d’aquests objectes son els ma-
teixos que apareixen exhumats juntament amb les restes Ossies, la
cal¢ ila terra que els ha sepultat durant més de huitanta anys. La
diferencia entre els objectes que dolen i els objectes del dol té a veure
amb els rituals i les practiques que han acompanyat els uns i els altres
durant aquests anys i que, des de disciplines com I'antropologia soci-
al, tractem d’explicar. Aixi doncs, mentre que els objectes que dolen
representen els cossos dels assassinats i 'impacte que suposa 'ober-
tura contemporania d’unes fosses originades fa més de decades, els
objectes del dol materialitzen i atrapen el dol obert que ha anat trans-
metent-se cada generacio per linia femenina durant tot aquest temps.

Per a comprendre la importancia i la funcié d’aquests objectes,
cal acostar-se, per una banda, a les particularitats del dol perenne al
qual van sotmetre les families represaliades i, per I'altra, al model de
socialitzacio de genere pel qual aquest dol obert recau especialment
sobre les dones. En primer lloc, son les dones les que historicament,
id’acord amb el sistema sexe-genere prototipic de la cultura patri-
arcal, han assumit el manteniment material i simbolic de la familia.
Juntament al treball domestic i de cures de 'ambit (re)productiu, les
practiques del record i la custodia de la memoria son part dels sabers
que s’han pressuposat femenins. Es a dir, la reproduccié biologica,
cultural i simbolica es considera responsabilitat de les dones (Tron-
coso i Piper, 2015).” Part del sosteniment simbolic de la familia inclou
mantindre el record dels morts i fer-se carrec dels rituals i practiques
associades, d’aci el lligam entre el genere i el dol.

En segon lloc, i a partir d’aquesta darrera qiiestio, 'assassinat
dels represaliats del franquisme va suposar una alteracio en el ritual
de la mort que se celebrava en I’epoca. Aixi doncs, les families no es
van poder preparar per a la mort dels familiars (fase preliminar que
inclou practiques previes a la defuncio, aixi com la prevencio), ni pre-
parar-los per a una sepultura digna (fase liminar que inclou defuncid,
vetlatori i enterrament). A més, la cultura del perpetrador prohibia
també la manifestacio del dol i el culte als rojos que forma part de la
fase postliminar del dol. La impossibilitat de transitar les diferents
fases que garantien una «bona mort» va provocar dols oberts com a
simptoma de la «xmala mort».

Elles, les mares, companyes i germanes dels assassinats, que van
ser represaliades socialment, economica i sexualment pel vincle pa-
rentiu amb els familiar, van desobeir la prohibicié de mostrar el dol i
honrar els familiars, en la mesura que eren les uniques practiques del
ritual mortuori al qual podien aferrar-se. Aixi doncs, van convertir els
seus rituals postliminars en practiques de resistencia al regim, el seu
dol inconclus en un dol subversiu subtil, intim i quotidia.
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D’entre les resistencies a l'oblit destaquem, d’una banda, el fet que
es reclogueren a l'espai intim de la casa i es negaren a participar en
qualsevol acte social; el silenciila tristesa que van convertir en la seua
marca d’identitat, aixi com el fet que vestien de dol fins al final dels
seus dies. Si bé aquests actes tenen que veure amb rituals que formen
part de la cultura de la mort que se celebrava en I'epoca, d’altra ban-
da, trobem els rituals que van adquirir més significat en el context de
«mala mort». En aquest cas destaquen les practiques que es duien a
terme al voltant dels objectes.

Peces com les que hi ha en la llista d’objectes del dol van acabar
component xicotetes altars profans® (Lopez Garcia i Pizarro, 2011)
que per als familiars eren sagrats, perque condensaven la memoria
del mort (fig. pag. 108). Aixl, les dones de la primera generacié (ma-
res, companyes i germanes), en la intimitat de la seua habitacio treien
aquests objectes dels seus amagatalls i els acaronaven entre resos i
plors, un ritual que els servia per a buidar-se del silenci imposat. Com
assenyala Cate-Arries, «la importancia dels objectes de la memoria
en una cultura de la por, en que els testimonis muts del passat aconse-
gueixen conservar la memoria del difunt quan al familiar que el plora
“li fa por parlar”» (2016, p. 140). El fet que aquests amulets familiars
estigueren amagats, remet a la repressio ila por que van patir aquestes
dones silencioses, que van ocultar aquests xicotets tresors com a part
de l'estrategia del silenci que utilitzaven per a sobreviure i per a prote-
gir els seus descendents.

D’entre les peces d’aquests altars domestics destaquen, d’'una
banda, les fotografies, imatges que adquireixen un gran valor en tant
que substitueixen el cos de 'absent. Moltes d’aquestes fotografies que
conserven encara hui en dia les families son fruit de fotomuntatges i
ampliacions fotografiques (Moreno, 2020). Aixi, mitjan¢ant la tec-
nica del bromoli, algunes fotografies reunien tots els membres de la
familia tot i Pabsencia del difunt. De la mateixa manera, aquests mun-
tatges permeteren vestir i amortallar, almenys en les fotografies, els
cossos d’aquells que no tingueren oportunitat de tindre una sepultura
digna.

D’altra banda, també trobem documents que constaten el desti
fatal dels seus familiars, com ara les actes de defuncio, els expedients
penitenciaris, els judicis sumarissims o la Causa General. Cal dir que
aquests documents s’incorporen com a peces dels objectes de la me-
moria de la ma de la tercera generacié de familiars. Es a dir, aquests
papers no formaven part dels altars domestics de les seues avies i ma-
res. Buscar en els arxius i sol-licitar aquests tipus de material forma
part dels procediments i tramits necessaris per a dur a terme les exhu-
macions que protagonitzen les netes i besnetes en l'actualitat, ja que es
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«De vegades, aquests
objectes prims i fragils es
converteixen en un dels
elements que, juntament
amb les ultimes pertinen-
ces dels familiars (cartes,
mocadors, paquets de
tabac, etc.), configura-
ven una especie d’altar
profa on es conservava i
condensava la memoria
d’aquells homes» (Lépez
Garcia, 2011, p. 580).
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Blas Llopis i Trinidad
Sanchis amb el seu fill,
Blas. Dibuix a partir d'una
fotografia. Cedida per la
familia Llopis. Fotografia
d'Albert Costa.

Vicent Coscolla en un fo-

tomuntatge amb la dona,

Leonor Ferrer. Cedida per
la familia Coscolla.

consideren proves que certifiquen que els seus avis van ser sepultats a
les fosses.

Aquests documents formen part de la cultura del perpetrador i,
per aixo, cal situar-los en el seu context. En ocasions, llegir aquest
tipus de documents sense tindre en compte el marc de referencia pot
generar angoixa i desassossec en els familiars. En aquest sentit, con-
siderem que l'exit de la imposicio de la cultura del perpetrador com
aunicaila falta de pedagogia democratica pel que fa a la repressio
franquista provoca aquests sentiments quan es considera aquesta in-
formacio veridica i fiable.

Pel que fa als documents que acrediten la militancia i la participa-
ci6 politica dels familiars, els objectes, a més, ens parlen de la valentia
ielvalor de les dones que els guardaren, ja que en el context de repres-

Carnet de filiacio al Partit si6 conservar aquest tipus de documents era perillos.

Comunista de Juan Luis Davant de la fredor d’aquests documents, trobem el caliu que
Pomares. 1938. Cedit per >

la familia Pomares. condensen els objectes que els assassinats van fer de manera artesanal
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per a les seues companyes i per als seus fills i filles des de la presé. Jun-
tament amb aquests objectes d’artesania carceraria, els objectes quoti-
dians i comuns que feien servir durant cada dia a la presd, com pot ser
una pastilla de sab6 o un encendor, adquireixen un valor incalculable
per ales families a partir de la seua mort.

Mocador brodat a la pres6
per Salvador Gomar. Cedit
per la familia Gomar.
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Espardenyes infantils
fetes per Salvador Gomar
a la preso per al seu fill.
Cedides per la familia
Gomar.

Detall de caixa de fusta
tallada a la preso6 per
Blas Llopis. Cedit per la
familia Llopis.

Tauler d'escacs dibuixat
en un full de paper per
Blas Llopis a la presé.

Cedit per la familia Llopis.
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On rau la memoria?

Meix una menci6 especial la correspondencia que intercanviaven
els represaliats amb les seues families (Lopez i Villalta, 201s; Sierra,
2016). Mitjangant targetes postals censurades o les cartes que burla-
ven el control del sistema penitenciari, la funcié social de I'escriptura
des de les presons responia a un doble objectiu: mantindre el vincle
familiar i resistir. Les ultimes cartes de comiat o cartes «en capella»,
afigen alguns matisos a aquesta doble funcid, ja que adquireixen un
caire testamental. Aixi, més enlla del repartiment d’alguns béns,
aquestes ultimes paraules recollien els valors morals i etics que van
voler traspassar a les generacions posteriors, aixi com la necessitat
que la familia preservara la seua memoria i, amb el record, la seua
innocencia.
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Carta de José Moratd

als seus pares, passada
per la censura en 1939.
Cedida per la Familia
Moraté. Fotografia: Albert
Costa. LETNO
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Full 4/4 de la carta

de comiat de Vicente
Alemany a la seua dona,
Consuelo. Cedida per la
familia Alemany.

Maria-José Garcia Hernandorena i Isabel Gadea i Peird

Per ultim, els fragments pertanyents a la roba que vestien aques-
tes persones quan van ser assassinades o les bales que van acabar amb
la seua vida son objectes que, a més de testimoniar el seu indigne
final, ens parlen de la presencia de les dones al cementeri de Paterna
d’enga l'origen de les fosses.

Aquests objectes també van tindre un pes important en la genera-
ci6 segiient, la dels fills i filles del dol. L'edat o el grau de consciencia
que aquests xiquets 1 xiquetes tenien quan van matar el seu pare con-
dicionaria el coneixement dels fets i la relacié amb els silencis de les
seues mares. Ara bé, independentment d’aquests factors, tots i totes
van experimentar l'estigma de ser fill o filla d’un roig.
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Tal com hem apuntat, les dones son les que guarden i transme- Caixeta contenidoral/alta-
N ;2 5 . ret que guarda els objec-
ten la memoria i, per tant, també son les que ’hereten i la reben. tos de Juan Luis Pomares.
Aixi, van ser les xiques les que van heretar de les seues mares el si- Entre ells, els retalls de
. . . . . b l'enterrador d
lenci, els objectes del dol i el compromis i la responsabilitat de man- AN
. . . . O , aterna, Leoncio Badia,
tindre la memoria familiar. En definitiva, son les filles les que assu- guardava per a la possible
meixen el dol obert i els seus rituals com a llegat ineludible. Aquest identificacio dels cossos.
. < . . N Cedida per la familia
vincle entre la memoria, el dol i el genere ens du a parlar del dol com Pomares.

a part del dot de les roges. La carrega simbolica d’aquesta associacid
pren for¢aies fa explicita en els casos en que els objectes del dol es
guarden juntament amb els objectes del dot, com ara els llengols de
fil brodats.

No sera fins la tercera generacid, 'anomenada «generacié de
la postmemoria» (Hirsch, 2021) conformada per les netes i besne-
tes, quan aquests objectes del dol, aixi com les memories dels seus
avis, es mostren publicament i ocupen altres espais més enlla de
les caixes de llauna i els calaixos on les seues avies i mares els havi-
en conservat. D’aquesta manera, els moviments i trasllats que han
fet aquests objectes del dol estan imbricats amb la transmissio de
la memoria entre les diferents generacions, de la mateixa manera
que cada generacio es relaciona amb la memoria i la materialitat de
manera diferent. Cal assenyalar que, pel que fa a la transmissio, hi
ha un salt generacional que provoca que, en molts casos, les avies de
la primera generacio conten a les netes el que silenciaren a les filles.
Aquest lligam entre netes i avies accentua el pes dels afectes en la
memoria vicaria i indirecta, un tret caracteristic de la generacié de
la postmemoria.
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Samarretes de diverses
associacions creades per
dur a terme exhumacions
de fosses de Paterna.
Cedides per les mateixes
associacions. Fotografia:
Albert Costa. LETNO.

Maria-José Garcia Hernandorena i Isabel Gadea i Peird

En molts casos, aquesta generaci6 de dones converteix el dol
obert familiar en el germen del seu activisme per la memoria. Aixi, ve-
iem que, d’'una banda, moltes van heretar dels seus avis la implicacié
politica i social durant la Transicid i els primers anys de Democracia
i, d’altra banda, «’herencia de les seues avies les ha dutes a posar en
marxa practiques reparatives de la repressio franquista. En aquests
casos, senten la responsabilitat de rehabilitar la memoria dels seus
avis fent us dels drets que no van tindre les seues avies, ties i/0 mares»
(Egizabal, 2017).
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La relacid que estableix aquesta generacié amb els objectes del
dol també introdueix particularitats propies. Ja hem vist com, arran
de les practiques reparatives que duen a terme i que situen les memo-
ries periferiques al centre de la llum publica, provoca que apareguen
nous documents que fan créixer les peces que componen els tresors
familiars. Pero a més, una altra caracteristica propia d’aquesta gene-
racio és que son les netes les que mostren publicament aquests objec-
tes, especialment les fotografies, i els exposen en actes publics, diaris
o xarxes socials. D’aquesta manera, aquests objectes adquireixen una
altra dimensio que va més enlla de 'ambit familiar, perque es conver-
teix un punt d’ancoratge per a la reivindicacié publica memorialista.

Tot i aixo0, la sacralitat que van adquirir els altars profans per
les dones de les altres generacions segueix vigent en aquesta tercera
generacio i incorpora algun matis relacionat amb la materialitat, el
tacte i 'encontre amb el passat. Com assenyala la segiient autora, «els
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objectes apel-len aixi a la part sensible d’'una manera especial, perque
tenen caracteristiques haptiques que els connecten amb el tacte (es
van tocar en el passat; el pas del temps els ha tocat i moltes vegades
mantenen depositat el rastre d’aquest pas, d’aquest lapse» (Roson,
2021, p. 8). En aquest sentit, podem dir que, d’'una banda, la particu-
laritat de la memoria vicaria de la generacio de la postmemoria, per la
qual no van viure de manera directa els fets del passat ni van conéixer
els seus avis, fa que aquest encontre amb el passat mitjangant objec-
tes que ells van tocar i utilitzar adquirisca un matis significatiu. De la
mateixa manera, la importancia dels afectes amb que es vinculen a
aquesta memoria també té efectes sobre aquests objectes, en tant que
eren les mans de les seues avies, ties i mares les que els acariciaven,
tocaven 1 custodiaven.

Actualment, les exhumacions de les fosses comunes del fran-
quisme s’han convertit en les practiques reparatives amb més prota-
gonisme. Ara bé, més enlla dels factors politics, economics i socials
que faciliten I'obertura de les fosses, sense la tasca de custodia i man-
teniment de les generacions anteriors de dones, aquests processos
que posen en marxa les netes i besnetes no serien possibles. De la
mateixa manera que les memories familiars i intimes han permés dur
aterme practiques reparatives publiques i col-lectives, podem afirmar
que, paral-lelament, els objectes del dol s6n els que han facilitat el
desenterrament dels objectes que apareixen en les exhumacions con-
temporanies, dels objectes que dolen.

Una reflexié més general al voltat de la importancia de la cultura
material des de la perspectiva de les ciencies socials 'aporta en aquest
volum Zira Box, de la UV, que situa dins del marc de les noves materi-
alitats la potencialitat per a posar en marxa el discurs de memoria.

En resum, aquesta proposta expositiva posa el focus en la memo-
ria 1aix0, en aquest cas, ha suposat posar les dones en el centre. Elles
son les vertaderes responsables que hui en dia coneguem les histories
de les victimes de la repressio franquista de les fosses comunes del
cementeri de Paterna, les que a través dels objectes van activar prac-
tiques i rituals domestics per a lluitar contra 'oblit, les responsables
que aquest lloc de perpetracio també haja sigut un lloc de memoria.
Es en elles on rau la memoria.

110



111

Maria-José Garcia Hernandorena i Isabel Gadea i Peird

Bibliografia

Bustamante, J. (2014). Las voces de los objetos: vestigios, memorias y patrimonios en la
gestiony conmemoracion del pasado. [Tesi doctoral, UB, Barcelonal.

Cate-Arries, F. (2016). «De puertas para adentro es donde habia que llorar: El
duelo, la resistencia simbdlica y la memoria popular en los testimonios sobre
la represion franquista». Journal of Spanish Cultural Studies, 17(2), 1-30.

Egizabal, M. (2017). «Algunas aportaciones desde la antropologia al estudio de la
memoria histérica». Kobie Serie de Antropologia Cultural, 20, 101-112.

Gadea i Peird, I. i Garcia Hernandorena, M. J. (2022). «Memorias, genealogias
femeninasy lugares de perpetracién. Etnografia de las exhumaciones con-
temporaneas de fosas del franquismo en el cementerio de Paterna (Valen-
cia)». Thémata. Revista de Filosofia, 65,203-225.

Garcia Hernandorena, M. J. i Gadea i Peird, I. (2021). Etnografia d’una exbumacid.
El cas de la Fossa 100 del cementeri de Paterna. Diputaci6 de Valencia, Valencia.

Hirsch, M. (2021). La generacion de la posmemoria. Escritura y cultura visual después
del holocausto. Editorial Carpe Noctem, Madrid.

Lépez Garcia, J. i Pizarro, L. F. (2011). Cien afios para la libertad: Historia'y memoria
del socialismo en Puertollano. Ediciones Puertollano, Ciudad Real.

Lépez Garcia, J. i Villalta, A. (2015). «Cartas y cuentos desde las carceles de Franco».
Vinculos de Historia, 4., 147-173.

Moreno, A., Mezquida, M., iAriza, E. (2021). «No solo cuerpos: La cultura
material exhumada de las fosas del franquismo en Paterna». SAGVNTVM.
Papeles del Laboratorio de Arqueologia de Valencia, 53, 213-235.

Moreno, J. (2018). El duelo revelado: La vida social de las fotografias familiares de las
victimas del franquismo. CSIC (Consell Superior d’Investigacions Cientifi-
ques).

Rosén, M. (2021). «La memoria de las cosas: Cultura material y vida cotidiana
durante el franquismo». Kamchatka. Revista de andlisis cultural, 18, 5-14.

Sierra Blas, V. (2016). Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra Civily el
franquismo. Marcial Pons, Madrid.

Troncoso, L. i Piper, L. (2015). «Género y memoria: articulaciones criticas y
feministas». Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigacion Social, 15(1),
65-90.



Botelleta amb una nota amb dades personals

Manuel Lluesma Masia, ninxol 645. Paterna

Collecci6 familiar de Manuel Liuesma Masia

Fotografia: Eloy Ariza-Associacio Cientifica ArqueoAntro
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Objectes i memories: la dimensié material de les fosses

«Que es fa amb els objectes dels morts?». Lescriptora mexicana Cris-
tina Rivera Garza formulava la pregunta en El increible verano de Lili-
ana, el llibre dedicat a la seua germana morta per feminicidi el 1990
iles pertinences del qual van reposar trenta anys en caixes, «aci, a la
vista, pero no a 'abast», en un apartat de 'armari.

Que es faamb els objectes dels morts és un interrogant que tam-
bé es pot plantejar en un context d’exhumacié. En realitat, que fer
amb aquestes fotografies, cartes, retalls de tela o pertinences quoti-
dianes dels qui van patir la repressio franquista i els cossos dels quals
esvan llangar a les fosses comunes és una pregunta que sempre s’ha
plantejat: per a que van servir a les seues viudes, mares i germanes
que els van conservar; qui els va heretar després d’elles i que és el que
aquests objectes poden ensenyar-nos sobre la violencia, la memoria i
el record que contenen.

Mg¢s enlla del treball reparatiu que implica la mateixa recuperacid
dels cossos i del treball forense que ajuda a calibrar la naturalesa de la
repressio franquista, les fosses també tenen una dimensié material,
perque els objectes que les envolten, tal com han comengat a posar de
manifest les analisis que se situen des de perspectives culturalistes,
que inclouen 'enfocament dels nous materialismes, importen, i ho
son, almenys, per cinc motius que s’exposaran seguidament.

1. Els objectes tenen materialitat

En primer lloc, els objectes importen perque doten ’absencia d’una
minima materialitat i corporeitat necessaries per a poder suportar

la falta. En el context de 'explicita invisibilitat a la qual la dictadura
franquista va sotmetre els assassinats, primer a través de la desapari-
cid dels seus cossos a les fosses 1, posteriorment, a través de la negacio
de tota forma de ritualitzacid i exterioritzacio del duel a les seues
tamilies, els objectes conservats van servir com a intermediaris per a
pal-liar-ne ’absencia.

En aquesta linia, les fotografies dels morts constitueixen un
exemple paradigmatic, conservades dins de les families i que, en
paraules de Jorge Moreno, permeten problematizar la relacié amb
quija no esta. Tal com assenyala aquest autor, a mesura que «la desa-
paricio del cos fa cada vegada més borrosa la figura del desaparegut,
la fotografia s’encarrega de recordar-nos la mesura exacta del cos
que tenia, d’aquella mirada que sense la imatge s’acabaria oblidant.
Per aixo les families trien les fotografies, quan n’hi ha, com a lloc
on continuar parlant amb els morts, perque la nitidesa del retrat es
percep com el lloc on les converses amb ’absent s6n precisament
més nitides, més transparents, un cami directe cap al que ja no hi és»
(Moreno, 2021, p. 3).
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Les fotografies produeixen presencialitat a través de la imatge,
pero no exclusivament ja que, convertides en objectes (Edwards
i Hart, 2005), les fotos no només es veuen, siné que també es to-
quen, es palpen, es guarden i fins i tot fan olor. Es llavors quan els
enfocaments que s’han interessat per la materialitat cobren inte-
rés perque, tal com van assenyalar Diana Coole i Samantha Frost
(2010, p. 3) en la introduccid sobre la perspectiva dels nous mate-
rialismes, vivim en un mén innegablement material i la interaccid
amb els objectes i artefactes que ens envolten —aixi ho va assenyalar
Pantropoleg Michael Schiffer— pot ser que siga la realitat empirica
més incontestable de la nostra especie: el que altres animals fan
sense cap mediacio, els humans ho fem amb la interferencia con-
tinua d’artefactes (Ingold, 2012). Partint d’aquesta premissa, no
pot estranyar, llavors, que 'absencia dels morts adquirisca la vivor
que oficialment se’ls va negar a través dels objectes rescatats per les
seues families, uns objectes que, a més de guardar-se, es toquen, se
senten i es manipulen (Rosdn, 2021, p. 8). Com a exemple colpidor,
cal al-ludir la investigacid de Zoé de Kerangat (2020) sobre les ex-
humacions realitzades durant el periode de la transicid espanyola.
En un moment en el qual encara no hi havia metodes cientifics de
reconeixement d’ADN, el simple fet de poder recuperar i tindre uns
0ss0s, encara que no hi haguera certesa que biologicament perta-
nyien al mateix familiar, era prou per a les families per a poder co-
mengar-ne el dol.

2. Els objectes no son ens passius

Els objectes no sén mers ens passius en els quals emmagatzemar la
memoria, sind que son artefactes que han de ser experimentats de
nou, perque els qui els custodien puguen establir, des del present
especific, el particular vincle amb el passat que representen (Jones,
2007, cap. I). En aquest sentit, els objectes també importen perque
no son simples coses externes i inertes, sind que s6n agents, en tant
que tenen la capacitat de demanar i interpel-lar els qui s’hi acosten,
al mateix temps que afecten i condicionen les vides i les accions
dels qui els conserven. La utilitzacié del verb afectar ha sigut habitu-
al en els treballs situats en la perspectiva dels nous materialismes,
tractant d’emfasitzar-hi que el moén ens afecta —ens fereix o ens
sana, per exemple- i que ho fa, a més, materialment (Bennett, 2010;
Labanyi, 2021).

L’actuacid que mostren els objectes dels represaliats per la dicta-
dura franquista potser aconsegueix expressié més gran en les emoci-
ons que provoquen sobre els qui els guarden. Si en la relaci6 de Cris-
tina Rivera Garsa amb les pertinences de la seua germana assassinada
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sobreeixia la incapacitat per a acostar-s’hi —«que desencadena la
sensacid que ara, després de tant de temps, una per fi esta a punt per a
afrontar la tragedia i el coneixement de la tragedia?», es preguntava—,
en els testimoniatges dels familiars dels morts de les fosses, recollits
per diferents treballs etnografics, destaca el consol que comporten:
com la possibilitat de mostrar privadament el dol que en public se’ls
va negar —aquesta «intimitat de la derrota», en expressié de Francisco
Ferrandiz (2014, p. 70)- va funcionar com un catalitzador de senti-
ments (Cate-Arries, 2016; Garcia i Gadea, 2021).
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Postal escrita des de la
presé per José Moratd.
L'escriptura illegible a
causa de les llagrimes
abocades sobre ella con-
densa el dolor de diverses
generacions de dones.
Cedida per la familia
Moraté.
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El concepte de violéncia
sexuada ’ha treballat

la hispanista francesa
Maude Joly (2008) per do-
nar compte dels diferents
tipus de violencia a la qual
van ser sotmesos homes i
dones durantla guerra i

la dictadura franquista.
La investigaci6 de Joly
s’ha centrat, principal-
ment, en la violencia con-
trales dones republicanes.
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Els objectes actuen vehiculant i suscitant emocions, pero també
reaccions dins de les families. Resulta significatiu sobre aquesta qies-
tié com la custodia i pertinenga d’objectes ha generat diversos com-
portaments i respostes segons les generacions que els han guardat.
Mentre que en les contemporanies a la violencia que els van recollir
per primera vegada —aquelles vidues, mares o germanes ja esmen-
tades— van provocar un silenci carregat de por i dolor, en les netes i
besnetes, socialitzades en democracia, han estimulat el desig de si-
tuar, per f1, en el centre de ’ambit public les memories mantingudes
fins llavors en la privacitat de 'entorn familiar (Aragiiete-Toribio,
2017). Enlespai intermedi, la generacid de les filles dels assassinats
ha sigut hereva del silenci de les seues mares, pero des d’una posicid
en que el dolor no ha sigut directe, siné mediat per les progenitores.
Es tracta, en conseqiiencia, d’una generacio situada en un lloc am-
bigu, tal com va demostrar de manera impactant la cineasta Chantal
Akerman (2020) en el seu breu monoleg Una familia en Bruselas, un
soliloqui escrit per a donar veu a sa mare, jueva polonesa supervivent
d’Auschwitz, en un intent de posar paraules on, recorrent a la infan-
cia d’Akerman, hi havia hagut principalment silenci.

3. Els objectes ens parlen del genere de la memoria

«El género de las memorias», aixi titulava Elizabeth Jelin (2002)
un dels capitols del seu llibre Los trabajos de la memoria. Aci, la so-
ciologa argentina assenyalava que el genere no només havia estat
present en la repressio de les dictadures del Con Sud, on és evident
que la violencia havia tingut un impacte i una especificitat diferent
perahomesidones, sin6 que el record i la manera de rememorar
Patrocitat també havien sigut diferents: mentre que els homes
s’havien mostrat més proclius a fer-ho a I’esfera publica, les dones
havien vehiculat el seu record, principalment, dins del marc de les
relacions familiars, assumint el seu paper de «viure per a altres» i
de ser «portadores de la memoria» dins de 'ambit familiar, segons
una expressio utilitzada habitualment.

El que planteja Jelin per a dictadures com I'argentina o la xilena
no és diferent del va passar en el franquisme. Aixi, si també en el
nostre cas és possible corroborar que la violencia va ser sexuadas,*
igualment es pot establir una dimensid de genere en el record: men-
tre que les fosses van ser, en bona part, espais masculins perque hi
havia més nombre de cossos d’homes represaliats, els cementerisila
conservacio de la memoria van ser, essencialment, femenins (Garcia
iGadea, 2022).

Lafirmacio anterior suposa comprendre que van ser sobretot
les dones qui van guardar, ja s’ha dit, la memoria dels assassinats.
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Per aixo, els objectes tornen a resultar elements clau per a poder re-
construir aquestes histories de dol i dolor, de dictadura i repressio,
que van protagonitzar les dones i que corren el risc de quedar, com
les memories dels seus morts venguts, als marges. Llavors, transi-
tar els objectes torna a importar, perque ens ajuda a comprendreia
bussejar per «les moltes vides que les estructures de poder van tornar
invisibles i inaudibles».>

I és que els objectes ens conviden a escoltar els silencis d’aque-
lles viudes o germanes que van guardar el poc que quedava dels seus
morts dins de la proteccio de les seues cases. Perque aquests silencis,
tal com ha treballat Jo Labanyi (2009) a partir de les investigacions
sobre el feixisme de la historiadora italiana Luisa Passerini, ni van
suposar loblit ni van comportar conformisme, siné que revelen la
vivencia d’un dol celat i subversiu que ens impel-leix a reconéixer
l’agencia, entesa com la capacitat de decidir i d’actuar, d’una genera-
ci6 de dones derrotades que no només van ser victimes.

Laidea de «dol subversiu» esta esplendidament plantejada en
la detallada etnografia de les antropologues Maria José Garcia Her-
nandorena i Isabel Gadea i Peird (2021) sobre la fossa 100 del ce-
menteri de Paterna. A través de les entrevistes realitzades a familiars
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Sabates de tal6 de dona.
Individu 23, fossa 115. Pa-
terna. Colleccié Memoria
Democratica. LETNO.
Fotografia: Eloy Ariza
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La cita pertany al proleg
escrit per 'escriptora
mexicana Valeria Luiselli
per alanovel-la Del color
delaleche, de l'escriptora
britanica Nell Leyshon.
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anglesa del primer terg
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pogut contar la seua
historia.
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de les victimes, les autores corroboraven que «davant de 'espai
public que negava, prohibia i aniquilava qualsevol forma de culte,
reivindicacid i dol dels afusellats, 'espai domestic de la casa era el
caliu d’aquestes practiques de resistencia on els dones tractaven de
guardar, reconeéixer i conservar. En aquests rituals dissidents i si-
lenciosos, les cartes, fotografies i objectes son elements clau».

«Resistencia subtil» €s el terme utilitzat per la historiadora Zoé
de Kerangat en la ja esmentada investigacid per a subratllar elements
semblants als que han trobat Garcia Hernandorena i Gadea i Peir6:
qiiestions com anar de dol, celebrar tradicions religioses com Tots
Sants o el conservar els objectes dels morts es van convertir en aques-
tes maneres de resistir a un poder brutal que els ho negava quasi tot.
Reconéixer que la memoria esta generitzada ens ajuda, conseqiient-
ment, a comprendre la resiliencia dels grups subordinats -no només
el de les dones—les memories dels quals es mantenen en els intersticis
del poder (Leydesdorft et al., 2017).

Elfet que gracies al que expressen els objectes dels morts puguem
comprovar aquesta esmentada capacitat d’agencia que, dins del con-
text dictatorial, van tindre les dones perdedores en la guerra permet
corroborar un fet en el qual les historiadores fa temps que insistei-
xen: que més enlla dels binomis submissio/resisteéncia o assumpcid/
transgressio, les dones van mostrar un cataleg de comportaments
més complex del que a simple vista pot semblar, perque totes les
estructures, fins i tot les que sén tan ferries com els sistemes autori-
taris, mostren una certa elasticitat a ’hora d’acomodar-se a dins. En
aquest sentit, resulta significatiu que, per al treball etnografic sobre
el dol dels familiars dels assassinats per la dictadura a Cadis, Francie
Cate-Arries (2016) haja partit, precisament, dels treballs de la histo-
riadora Ana Cabana sobre Galicia, i que utilitze el seu concepte de
«resistencies simboliques».

4. Els objectes son intergeneracionals i intrafamiliars
Un dels interrogants que aborden els estudis sobre la memoria és
com es crea i recrea el passat dins dels diferents contextos sociocul-
turals, un interrogant estretament unit a com es transmeten i es
comuniquen els records. Des d’aquest punt de vista, segons disseccio-
nava Astrid Erll (2011) en l'estat de la qiiestio sobre el tema, tindre en
compte la familia és fonamental, tal com demostra el fet que, des dels
seus inicis en els anys vint amb els treballs de Maurice Halbwachs, les
investigacions sobre la memoria hagen contemplat la instituci6 fami-
liar com un agent de transmissio primordial.

El paper de la familia com a vehicle de conservacio i custodia
de la memoria troba en els objectes una pega clau: aquests retalls,
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fotografies o pertinences dels assassinats materialitzen, com s’ha dit
més amunt, ’absencia i la memoria que es genera al seu voltant de
forma interfamiliar. Aixi ho han corroborat treballs com el citat sobre
la fossa 100 de Paterna o també el de Francie Cate-Arries sobre els
represaliats a la serra de Cadis. Quan aquesta tltima investigadora
recull el record que té Ana Venegas de la seua avia Isabel, col-locant
una flor blanca davant la fotografia del seu avi, afusellat a Ubrique

el 15 d’agost de 1936, 0 quan Garcia i Gadea donen veu a Irene Do-
menech, besneta d’un dels assassinats llangat en la fossa de Paterna,
perque rememore com la seua besavia dormia amb les cartes del seu
marit davalll del coixi, no només s’evidencia el paper irreemplagable
que van tindre les «portadores de memoria» en la conservacié del re-
cord, sin6 que també fa palés com la memoria s’ha transmés de mares
a filles en Pambit familiar.

Els estudis sobre la transmissié dels records han confirmat que
exit d’aquesta transferencia no depén exclusivament de la consis-
tencia o I'efectivitat del que es transmet —de la potencia simbolica que
tenen els objectes o de la coherencia i consistencia del relat narrat,
per exemple—, sind que també resulten importants els contextos de
recepcid, és a dir, l'oportunitat que té la familia de rebre aquest pas-
sat. Es acf on les analisis detallades sobre les canviants circumstancies
i contextos biografics de les diferents generacions dins d’'una mateixa
familia cobren importancia, perque si bé la for¢a simbolica d’unes
cartes o d’unes fotografies sempre és la mateixa, el que difereixen s6n
les condicionsiles possibilitats dels familiars per a integrar-les en la
seua propia vida.

En linies precedents ja s’ha parlat del silenci d’aquelles que van
ser contemporanies de la violencia, un silenci, també s’ha dit, que
lluny d’interpretar-se com a passivitat s’ha d’interpretar com a ge-
nerador de practiques de dol. També s’ha parlat de les generacions
posteriors. En primer lloc, ala de les «filles del dol», aquelles que van
perdre els pares i que van heretar el silenci, la por i 'estigma social que
havia suposat créixer encara en dictadura amb aquesta absencia que a
les mares els feia mal. Es tracta d’una generacié que, malgrat que no
sempre sabia que fer i com encarar una perdua per a la qual no tenia
paraules —diferents treballs han tractat la confusié d’aquesta genera-
ci6 que sabia i alhora no sabia (Valverde Gefaell, 2014)—, va prendre el
relleu de les mares en la tasca de fer-se carrec del camul d’objectes que
contenien la memoria dels seus morts. En paraules de Garcia i Gadea N
(2022, p. 18), aquesta generacio de dones, socialitzades en les dues Diversos objectes
primeres decades del franquisme d’acord amb estrictes codis de gene- pertanyents a Blas Llopis
re, es van fer carrec de la custodia de la memoria en les families: fer-se guarden la seua memoria

A PR N . i la mantenen. Cedits per
carrec del dol formava part del dot, T’herencia’. la familia Liopis.
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Eldol de les netes i besnetes ha sigut diferent, cosa que també
s’ha suggerit anteriorment, una generacio denominada de la «post-
memoria», seguint el plantejament pioner de Marianne Hirsch. Com
¢s conegut, aquesta autora encunyava el terme per a referir-se als qui
heretaven una memoria indirecta no viscuda i que, per tant, devia es-
tar mediada per la subjectivitat dels qui la transmeten. En el casdela
tercera i quarta generacio dels assassinats per la repressio franquista,
la propia realitat —la d’haver viscut ja en democracia—ila relacié amb
les «portadores de la memoria» —el fet que ’accés al record que els van
brindar les seues avies i besavies s’haja realitzat en un context igual-
ment democratic i, per tant, de reduccio de la por- ha fet possible
establir un dialeg que no es va poder donar amb la generacié interme-
dia. El canvi, tant en l'esfera publica com entre la societat civil, que va
suposar la irrupcio del moviment memorialista a partir de 2000 ha
impulsat moltes dones d’aquesta generacié de postmemoria a eixir
de ’'ambit privat per reclamar els cossos dels seus familiars que jauen
davall de terra, pero també, segons s’ha dit abans, per traure larxiu
familiar dels silencis que contenen els armaris de les cases (Garcia i
Gadea, 2021).

5. Els objectes transmeten informacio

En un llibre publicat recentment i coordinat pels historiadors Adrian
Shubert i Antonio Cazorla (2022), un grup reduit d’especialistes ha
explicat, amb un estimulant afany divulgatiu, la Guerra Civil i el fran-
quisme a través de cent objectes, imatges i llocs. Objectes com el mi-
crofon amb que Queipo de Llano emetia les seues violentes arengues
en els primers mesos després de 'alcament de juliol del 36 o el casc
d’un soldat voluntari feixista serveixen als autors per a donar compte
dela furia de la lluita. Uns altres, com la carta escrita en la capella per
Julia Conesa, assassinada I’agost de 1939 1 una de les 13 roses, o els cu-
pons de racionament per a obtindre aliments, que evidencien el dolor
iles penuries de la poblaci6 que ho va patir.

El plantejament d’aquesta obra col-lectiva ajuda a pensar en un
ultim aspecte que es vol destacar en aquest text relatiu als objectes: la
capacitat que tenen per a contar histories i part de la historia. Ja s’ha
argumentat que les pertinences custodiades per les families i amb les
quals es transmet la memoria ens comuniquen histories que ajuden
aentendre el que va ser el franquisme des d’altres angles. No obstant
aixo, d’altra banda, els objectes s6n capagos d’expressar alguna cosa
més. Perque quan parem atencid, no ja al que la familia va guardar
—unes pertinences que, en aquest cas, parlen a través de l'efecte que
causen en els supervivents—, siné als objectes en si mateixos, tant les
preguntes com les respostes varien. Aixi passa amb els objectes de
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les fosses que s’exhumen juntament amb els cossos dels seus amos,
una qiiestio que aborda Aitzpea Leizaola en aquest mateix volum:
doten la pregunta inaugural d’aquest capitol —que es pot fer amb els
objectes?— d’un caire diferent, atés que, en aquesta ocasio, es tracta
d’objectes que apareixen en el mateix moment de 'exhumacié i que
tenen per davant un recorregut burocratic i juridic per a establir a qui
pertanyen i que s’hi pot fer (Jiménez i Herrasti, 2017). De manera
simultania, les respostes que ens atorguen sén igualment diferents,
perque ja no parlen de les families, sind dels morts, i proporcionen
una valuosa informacio historica perque funcionen com «una foto
instantania d’aquestes persones» que «ens permet analitzar la natu-
ralesa de la seua mortialguns retalls del que va ser la seua vida» (Mo-
reno Martin et al., 2021, p. 220). Aixi, per exemple, en desenterrar
embenatges i cordes de les fosses, es pot reconstruir la violencia que
van patir els detinguts a les presons i en el moment de I'execucid; en
traure a la llum vestimentes o objectes personals, es pot aprofundir
tant en la classe social de pertinenca dels morts com en la manera en
que es desenvolupaven diferents oficis a la fi dels anys trenta i quaran-
ta; en obtindre objectes de neteja personal, s’aconsegueix intuir les
condicions a la presd. Es tracta, en definitiva, que, en exhumar la vi-
olencia, es revela la cara dels qui la van patir, utilitzant una expressio
de l'arqueologa Laura Mufioz-Encinar (2019, p. 762), que corrobora
laidea, una vegada més, que, en efecte, en els contextos d’exhumacid
ientorn de les fosses, els objectes, sens dubte, importen.
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Treneta de cabell exhumada, trobada a la butxaca de Miguel Cano
Fossa 128. Cementeri Municipal de Paterna

Familia Miguel Cano i Maria Navarrete

Fotografia: Eloy Ariza-Associacié Cientifica ArqueoAntro
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Passat, present i futur dels objectes de les fosses comunes

Des de fa més de dues decades, la materialitat de les restes Ossies de
les fosses de la Guerra Civil i de la repressid franquista interpel-la la
societat, i I’obliga a encarar un passat cada vegada menys recent, en
un exercici complex i no exempt de tensions on el deure de la me-
moria es construeix, en paraules de Marc Augg, entre la vigilancia
ilactualitzacié de la memoria (1998). Un deure de la memoria que
correspon a la descendencia i que pugna entre l'oblit, la desaparicio
dels supervivents i la transmissio del passat a generacions futures
en el qual les exhumacions han jugat un paper central. Davant de
excés d’imatges focalitzades sobre les restes ossies (Ferrandiz,
2005), els objectes o les restes d’objectes trobats a les fosses ocupen
fins ara un lloc menor en la voluminosa bibliografia que s’ha pro-
duit sobre les exhumacions en aquestes dues ultimes decades. El
caracter d’aquests objectes, ’'estatus, com també la seua destinacid
futura sén l'eix central d’aquest text que indaga la dimensié materi-
al de la memoria, la necessitat d’un marc patrimonial per a encarar
la qiiesti6 de la transmissid en el context de les exhumacions. Per
aquest motiu, partisc d’un treball de camp etnografic que es basa
en moltes exhumacions de fosses comunes de la Guerra Civili de la
repressio franquista dutes a terme per la Societat de Ciencies Aran-
zadi entre 200512011 a localitats de Navarra, Guiptscoa, Burgos i
Cantabria.

En el periode comprés entre ’any 2000 i el 2017, el Ministeri
de Justicia tenia registrades un total de 2.457 fosses (Serrulla i
Etxeberria, 2020), d’on s’han recuperat més de 9 000 cossos, un
89% dels quals s’han identificat com a civils republicans (Herrasti
etal.,2021), xifres que no paren d’augmentar a mesura avanga el
temps i es duen a terme noves intervencions.” Aquest volum in-
gent de cossos exhumats va acompanyat d’elements materials no
ossis en condicions extremadament variades, des de la degradacié
quasi absoluta de les restes trobades, com en el cas de la fossa de
Iragorri-Katin Txiki, a les peces de vestir en condicions optimes
recuperades dels cossos saponificats de les fosses de Paterna (Mo-
reno et al., 2021). Els informes tecnics de les exhumacions seguei-
xen un patro de registre sistematic de les troballes. Fotografies de
cranis o altres restes Ossies rellevants comparteixen pagina amb
fotografies d’objectes personals com ara ulleres, botons, raspalls
de dents i coberteria plegable, o casquets de bala, tots col-locats al
costat d’una escala de referéncia i sobre un fons neutre. Es el que
els arqueolegs i els antropolegs forenses denominen «cultura ma-
terial» o «objectes associats».
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En el balang de les dues
decades d’intervencid en
les exhumacions de fos-
ses, els experts calculen
que es podrien recuperar
20 000 individus de les
fosses encara no exhuma-
des (Serrulla i Etxeberria,
2020).
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B
- B

Restes 0ssies molt degra-
dades corresponents a
set individus i fragments
de boina i calgat trobats

a la fossa d'lragorri,
Oiartzun, 2007. Fotografia
de l'autora.
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Exhumacion restos humanios Guerra Civil (Altable, Burgos) — agosto 2006

Cuatro botones blancos corespondientes al individuo 01,

Vision frontal del craneo del individuo 01.

13
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%

Registre d'objectes asso-
ciats i fotografia d'un crani
amb orifici d'entrada de
bala. Informe d'exhumacio
de la fossa del cementeri
d’Altable, Burgos (2006).
Societat de Ciéncies
Aranzadi.
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De materialitats no ossies

Des de I'inici de les exhumacions dutes a terme amb metodes cienti-
fics el 2000, a Priaranza del Bierzo on, atesa la sol-licitud del seu net
homonim es va recuperar, juntament amb els d’altres dotze victimes,
el cos d’Emilio Silva Faba, els objectes s6n presents. Estan descrits
detalladament, fotografiats amb escala ja en aquest primer informe.
Aquesta exhumacio en la qual va participar un equip multidisciplinari
que hi aplicava tecniques d’arqueologia, patologia forense i antropo-
logia va servir de referencia per a les segiients (Herrasti et al., 2021),
alhora que va establir les bases per a una metodologia de treball pre-
sentada tres anys més tard (Etxeberria, 2004) i posteriorment desen-
volupada en el protocol d’exhumacions avalat pel Govern d’Espanya
(Ordre PRE/2568/2011).

Davant de les ofrenes votives lligades al culte als morts de les
excavacions de necropolis conegudes com a «magatzem funerari»,
els objectes trobats a les fosses de la Guerra Civil i de la dictadura,
en la mesura que sén escenes de crim i llocs d’ocultacié de cadavers,
recorden les circumstancies de la mort violenta de les persones que
hi ha enterrades. En comparacié amb altres contextos bel-lics ante-
riors a la Segona Guerra Mundial, la majoria dels cossos recuperats
ales fosses pertanyen a la poblacio civil, cosa que determina en
gran manera la naturalesa dels materials trobats. A diferencia dels
cossos de soldats enterrats sovint amb els seus pertrets i uniformes,
els objectes de les fosses del franquisme son, en general, objectes
comuns, fragments o elements de vestimenta, protesi i altres objec-
tes personals pertanyents a les victimes (Herrasti, 2021). A més, les
bales, casquets o restes de cal¢ permeten conéixer les causes de la
mort i també les circumstancies de enterrament.

Uns altres objectes singulars s’han utilitzat per a establir la iden-
titat dels cadavers enterrats. Es el cas de les botelles de vidre en les
quals, seguint 'ordre de 22 de gener 1937 signada per Franco rela-
tiva a 'enterrament en el camp de batalla, s’introduia un document
en que s’identificava el cos. S’ha registrat aquest s de botelles a la
fossa del cementeri de Paterna (Moreno et al., 2021), com també al
cementeri del penal del Fort de Sant Cristofol convertit en sanatori
penitenciari, a la muntanya Ezkaba, al cementeri del qual, que es
coneix com a cementeri de les botelles, s’han localitzat 131 botelles
enterrades entre les cames dels presos morts (Herrasti i Etxeberria,
2014).
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L’exhumacio com a procés de revelat

Una vegada localitzat P'emplagament i delimitat I'espai de la fos-

sa s’inicia el procés d’exhumacid. En el transcurs del procés lent i
meticulds, procés en que les restes cobren forma amb les eines dels
arqueolegs, es produeix un transit continu entre 'espai de dins de
Iexhumacio, delimitat pel perimetre de cinta o la profunditat de la
fossa que separa ’equip tecnic de la resta de persones que assisteixen
a exhumacié. Fora d’aquest espai delimitat on operen els membres
de 'equip tecnic, se situen, juntament amb els familiars i/o els im-
pulsors de 'exhumaci6, membres d’associacions memorialistes, in-
vestigadors (historiadors, antropolegs socials i psicolegs, entre d’al-
tres), estudiants, periodistes i fotografs i també veins de la localitat.
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Un voluntari de la Societat
de Ciencies Aranzadi
mostra un bloc de calg
ales veines i familiars.
Fotografia de l'autora.
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Exhumaci6 al cementeri
de les botelles, Fort de
Sant Cristofol, 2007.
Fotografia de l'autora.

Tots conformen la vida social de 'exhumacié i hi participen de dife-
rents maneres.

Lexhumacio, que pot durar diverses hores, dies, i fins i tot me-
sos, es desenvolupa en un ambient particular, solemne i de gran
expectativa, i discorre generalment en un silenci puntuat per les
intervencions dels membres de ’equip tecnic i les preguntes del
public. Almenys en aquelles en les quals he fet treball de camp, de
tant en tant una remor lleu de converses banals recorda que fora
de I'exhumacid, la vida segueix. A mesura que avanga 'excavacio i
hi apareixen restes Ossies, s’intensifica la interaccié entre dins i fora
de la fossa. Es una practica habitual mostrar al ptblic congregat els
cranis on s’aprecia l'orifici d’entrada o d’eixida del tir de gracia, pero
també altres elements de la vestimenta, com poden ser botons, sive-
lles, calgat o altres objectes. Aquesta interaccid entre equip tecnic
iels assistents que acompanya ’aparicié de les restes Ossies suscita
reaccions carregades d’emocié. Es la dimensié afectiva de les exhu-
macions (Renshaw, 2010). Els aspectes sensorials sén centrals:
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Diverses generacions de
familiars intervenen en
les tasques de seleccid
sota la supervisio dels
membres de I'equip
cientific. Fustifiana, 2005.
Fotografia de l'autora.

El metge forense F.
Etxeberria explica als
assistents, entre ells un
grup d'estudiants de la
UEU, una troballa en el
transcurs de I'exhumacié.
Altable, Burgos 2006.
Fotografia de l'autora.
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L'arquedleg mostra a
familiars i assistents a I'ex-
humacié les restes d'una
butxaca d’'una camisa de
coté en l'interior de la qual
s’aprecia un full de diari
plegat. Exhumaci6 en Fus-
tiflana, 2005. Fotografia de
l'autora.
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aparici6 gradual dels esquelets que contrasta amb les fotografies en
vida de les victimes, el soroll dels instruments escarbant la terra, el
tacte dels ossos o els objectes que per uns instants sén a les mans dels
seus familiars.

No és el mateix veure una fotografia publicada en la premsa d’un
crani on s’aprecia lorifici del tir de gracia que observar-ne el diametre
en persona mentre ’arqueoleg o I’antropoleg forense indica la tra-
jectoria del projectil, o sostindre entre els dits el botd, encara cobert
de terra, acabat de descobrir al costat dels ossos d’'una monyica. Els
objectes permeten establir un dialeg entre arqueolegs, familiars i
assistents, i doten I'individu enterrat d’'una materialitat més enlla de
lestrictament Ossia. Si bé algunes parts del cos huma sén clarament
identificables —com poden ser el femur, les costelles o el crani-, no
tots els ossos del cos huma son recognoscibles per al public en gene-
ral. En canvi, com apunta el testimoniatge d’un familiar, «unes botes
parlen més que uns ossos» (Renshaw, 2011). Les soles de les sabates,
una alianga o un simple bot6 de camisa humanitzen I'individu, l'es-
quelet del qual s’esta excavat.
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Familiars d'un afusellat
contemplen les restes
d'un peu dins d'una
sabata trobada a la fossa
del cementiri d’Altable,
Burgos 2006. Fotografia
de l'autora.

Els arqueolegs d’Aranzadi que havien participat en 'exhuma-
ci6 duta a terme a Piedrafita de Babia, a Lled, una de les primeres
exhumacions cientifiques (2003), em parlaven del neguit d’alguns
dels presents en veure aparéixer un parell de soles roges davall dels
instruments dels arqueolegs. Per als llavors joves arqueolegs d’Aran-
zadi, acostumats a tasques d’excavacio de necropolis, 'exhumacié
constituia tot i aixo una novetat total, no pel procediment en si, sind
per les condicions en que es desenvolupava i la carrega emocional
que produia. Un d’aquests arqueolegs que vaig entrevistar el 2003 ho
formulava aixi: «Un dels assistents a 'exhumacié, molt agitat, no va
dubtar a saltar a la fossa en veure les soles i practicament vaig haver de
retindre’l. Va resultar que era el nebot d’un dels assassinats que sabia
que el seu oncle portava un cal¢at d’aquestes caracteristiques quan se’l
van emportar». Aquelles soles van permetre establir la identitat d’un
dels homes enterrats.



137

Objectes recol-locats a la
fossa per a fer-ne el regis-
tre fotografic final. Exhu-
macié a Fustifiana, 2005.
Fotografia de l'autora.
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Després de mostrar els objectes a les persones de I’assistencia,
es col-loquen al lloc i en la posicié en que s’han localitzat per a ser
registrats fotograficament abans de procedir a la retirada de les res-
tes. El fet que es tracte en la majoria dels casos d’objectes comuns i
quotidians fa encara més palpable ’abast del drama. Davant dels per-
trets dels soldats que els uniformitzen, els objectes quotidians dels
afusellats en saques i execucions sumarissimes, sovint de la ma d’al-
tres civils armats, recorden les circumstancies de la seua detencid, la
roba o el calcer que portaven en el moment de ser capturats o el seu
ofici. Més enlla del potencial identificatiu (Garcia-Rubio, 2017) que
en puguen tindre, els objectes humanitzen els cossos alhora que els
singularitzen.

Les restes ossies apel-len a la nocié de cadaver i comporten ne-
cessariament un treball de rearticulacié amb la nocié de persona
(Delacroix et al., 2022). Latribuci6 d’una forma d’identificacid, siga
el nimero codificat o una identitat provisional, que fa 'equip tecnic
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en el context de 'exhumacio, que s’haura de corroborar posterior-
ment en ’analisi de laboratori, contribueix, juntament amb la visio
dels objectes in situ, a connectar la imatge de les restes ossies amb la
individualitat de cada victima. Objectes com ara protesis dentals o
ulleres serveixen per a establir el rang d’edat, i es descarta o s’assenya-
la provisionalment cap a 'una o I’altra identitat, en els casos en que la
tossa conté diversos individus, les identitats dels quals es coneixen per
endavant. En el context de 'exhumacio, els objectes fan una funcio
d’individualitzacio central per als familiars, ja que els permeten en
certa manera fer seu un cos encara desproveit de nom.

D’uns llimbs a uns altres

Les restes son massa recents perque es puguen considerar arqueolo-
giques i massa antigues perque es puguen tractar com a delictes per la
legislacié vigent (Leizaola, 2007), els llimbs legals existents van per-
metre dur a terme a partir de 'any 2000 les primeres exhumacions
amb metode cientific. Aquelles primeres exhumacions que van esta-
blir les bases del moviment memorialista van ser possibles gracies ala
bona voluntat dels propietaris dels terrenys on es trobaven les fosses.
No obstant aix0, aquesta situacié alegal no era cap garantia: n’hi ha-
via prou que el propietari es negara a donar el seu permis perque l'ex-
humacié no fora possible. Es va haver d’esperar fins a la promulgacié
dela Llei52/2007, més coneguda com a Llei de memoria historica,
perque els familiars i el moviment memorialista pogueren actuar a
Iempara de la llei.

Sibé des de llavors s’han adoptat mesures administratives i juri-
diques pel que fa a les exhumacions, el desti dels elements materials
no ossis ha sigut i encara és molt variable. Fins hui, no s’han con-
siderat elements d’indole patrimonial de cap tipus que no siga I’es-
trictament individual. Com que no estan subjectes a 'ambit juridic
perque han prescrit els delictes comesos fa més de huitanta anys,
cap mesura en garanteix la integritat, més enlla de la necessitat de
salvaguardar la cadena de custodia de les restes i altres evidencies
relativa a la documentacié i identificacié dels individus exhumats
(Herrastiet al., 2021). Segons els protocols forenses que s’apli-
quen en els processos d’exhumacio6 des de fa una decada (Ordre
PRE/2568/2011), en els casos en que no hi ha ninga que reclame el
cos, els objectes recuperats a les fosses han de ser inhumats de nou
juntament amb les restes Ossies. Aix0 no en garanteix la preservacié
(Moreno et al., 2021), com tampoc no ho fa necessariament dei-
xar-ho en les mans dels familiars. La Llei de memoria democratica
(Llei 20/2022) que s’acaba d’aprovar no ha incorporat canvis subs-
tantius sobre aquest tema.
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Lesgarrifés documental
de Guzman sobre les des-
aparicions a Xile durant
la dictadura de Pinochet
fa una reflexié paral-lela
sobre 'exterminacidila
desaparicié de les poblaci-
ons indigenes. Traduit de
loriginal en gallec O lapis
do carpinteiro, la novel-la
va ser adaptada al cinema
per Anton Reixa el 2003.
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Quan el material queda fixat en altres suports

Ldltima pel-licula de Pedro Almoédovar, Madres paralelas (2021), es
feia resso de 'aparicié d’un sonall en una fossa. Interpretada com un
homenatge al moviment memorialista i considerada com una de les
picades d’ullet politiques més explicites del director manxec, 'escena
de la pel-licula fa referencia a un cas real, el de 'exhumaci6 de Cata-
lina Mufioz Arranz a La Carcavilla, Palencia. La inclusié d’una refe-
rencia a un objecte de la memoria en una obra de ficcid no és estrany.
Molt abans que el cineasta Patricio Guzman prenguera com a punt de
partida I'aparicié d’un bot6 de camisa incrustat en una biga de ferro
rescatada del fons de 'ocea Pacific per a la seua aclamada pel-licula EI
botdn de nacar (2015), Pescriptor gallec Manuel Rivas publicava El lla-
pis del fuster* el 1998.

Quasi vint anys separen aquestes obres, a més d’un ocea i de mol-
tes altres circumstancies, pero les dues comparteixen el fet de partir
d’un objecte comu per a elaborar relats sobre els efectes de violencies
politiques passades i d’interpel-lar la societat en el present. Més enlla
de servir de titol a la novel-laial film, 'objecte permet als autors arti-
cular els elements en que es basen respectivament les seues narrati-
ves cinematografica i literaria. Per a fer-ho, col-loquen en el centre
d’una historia de violencia politica de gran cruesa un objecte comu,
quotidia i familiar. Els tres casos ens recorden la capacitat dels objec-
tes de posseir un poder evocador que va més enlla de la materialitat
(Appadurai, 1991).

Com el bot6 de nacre, el llapis i el sonall recorden, a través de
la seva propia materialitat, Pimpacte de la repressio. Tots dos son
objectes directament relacionats amb el moment de execucio, si
bé de manera diferent. El llapis que el carceller arranca de 'orella al
pintor després d’afusellar-lo recorda la circulacié de béns sostrets a
les victimes, una practica comuna en el context de les saques i exe-
cucions extrajudicials: objectes de valor, com ara joies i rellotges que
els victimaris lluien sense cap pudor, o peces de vestir i cal¢at, i fins i
tot, objectes corrents que després de I'execucid canviaven de ma. No
son pocs els testimoniatges que donen compte que els fills i les filles
dels afusellats veien el rellotge del pare en la monyica de qui havia
disparat contra ell. O casos esborronadors com el de Ramon Bar-
reiro, de Barro, Pontevedra, el cos cosit a bales del qual van mutilar
els seus executors tallant-li el dit per a sostraure-li un anell. A més de
la confiscacio de terres, béns mobles i immobles a les victimesiales
seues families habitual durant la guerra, la visié quotidiana d’aquests
objectes sobre els cossos dels seus executors recordava amb cruesa
als familiars dels afusellats encara més ’absencia de les victimes, com
també la impossibilitat de conéixer on estan els seus cossos en un
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clima d’impunitat absoluta. S6n els objectes que mai van arribar a les
fosses.

El 2011, 'exhumacié per part de la Societat de Ciencies Aranzadi,
d’una fossa comuna al cementeri vell de Palencia, convertit després
en el parc La Carcavilla, va permetre traure a la llum 108 cossos d’un
total de 310 represaliats enterrats alli, entre ells, el d’una dona jove,
inicialment identificada com 'esquelet 10.211, "inic esquelet femeni
trobat a la fossa i un dels pocs casos d’aquesta exhumacio al costat
de la qual es van trobar objectes «<amb potencial identificador» (Gar-
cia-Rubio, 2017).

Quasi huit anys més tard, el 2019, el diari EI Pais publicava un
reportatge grafic sobre el sonall trobat sobre el cos de Catalina
Muifioz Arranz, afusellada a Palencia el setembre de 1936. La foto-
grafia del sonall, objecte emblematic de la infancia que evoca la ten-
dresa, contrastava amb la cruesa de la localitzaci6 sobre esquelet a
la fossa comuna. La forma imbricada del sonall, 'aparenca moderna
—que semblava d’un material plastic- i els colors vius van fer dubtar
que es tractara d’un objecte de la decada de 1930. L’analisi del mate-
rial (Leizaola, 2012) va corroborar que es tractava d’un objecte antic
de cel-luloide, un material comu en aquella epoca en la fabricacié de
molts d’objectes quotidians. El pas del temps no va deslluir la forma
ni els colors vius del sonall que probablement portava a la butxaca
del davantal per entretindre el més menut dels seus quatre fills de tot
just huit mesos d’edat. Més enlla del caracter excepcional d’aquest
objecte especific, el sonall, igual que altres objectes trobats en altres
fosses, ens interpel-la des de la fossa.
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Conclusio

A més de ser intergeneracionals i intrafamiliars (Vegeu Box, Z «Ob-
jectes i memories: la dimensié material de les fosses» en aquesta
obra), els objectes participen en I’activacié de la memoria, tal com
posa de manifest ’estudi del seu paper en altres contextos bel-lics
(Saunders, 2004). Analitzar estatus dels objectes trobats en les
exhumacions, com també aquells que han permés la localitzacié

de la fossailaidentificacio de les restes una vegada conclosa la ex-
humacid en termes de pertinenga, preservacio i conservacio, ens
obliga a una reflexié més amplia sobre la materialitat de la memoria
iles formes diverses en les quals s’ha declinat, tant dins com fora de
la fossa.

Les disposicions legals, que regulen actualment les exhumacions
amb la finalitat de respondre a les demandes dels familiars i d’asso-
ciacions memorialistes, s’han centrat principalment en la gestio dels
cossos. Juntament amb les restes Ossies, els equips tecnics lliuren els
objectes i altres restes materials trobades. Si la decisié de com s’han
de disposar els cossos no sempre ¢s una tasca facil ni concita consens
necessariament, com s’aprecia en alguns dels casos analitzats per Ce-
asar (2016), també afecta el desti dels elements no ossis. Es la «doble
vida dels objectes», anterior a la inhumacio i posterior a 'exhumacio
(Baby i Nérard, 2017), que una vegada més connecta el desti dels
morts i dels vius. Estudiar detalladament, com en I'etnografia de la
fossa 100 de Paterna (Garcia i Gadea, 2021), el treball de memoria de
les diferents generacions és, en aquest sentit, revelador.

Davant de I'absencia de dispositius de museitzacio significatius i
d’una politica patrimonial que incloga la reinvindicacié dels objectes
in’assegure la salvaguarda, el futur dels objectes queda en mans dels
familiars una vegada els equips tecnics els lliuren. I els familiars no
disposen necessariament dels mitjans per a conservar-los; elements
amb un significat que en un museu o en una exposicio transcendiria
el fet de pertanyer i representar la memoria d’una familia o d’un in-
dividu concret, i activaren la memoria col-lectiva. En aquest sentit,
és significatiu observar Paugment de noticies que posen el focus en
els objectes, o la publicacid de llibres com ara Voces de la tierra (Robés,
2020) que presenta una seleccio de 25 objectes trobats en diverses
fosses. Tots aquests elements contribueixen a fixar la dimensié ma-
terial de les fosses en altres suports. Per a molts d’aquests objectes,
com que no hi ha una politica patrimonial global que tinga en compte
el context de la Guerra Civil i la violencia durant la dictadura en totes
les dimensions, que incloga les que afecten la preservacid dels ob-
jectes de les fosses, les fotografies fetes per I'equip tecnic seran en el
futur I"anica prova de la seua existencia.
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Mirar Paterna per a revisitar el procés d’exhumacions contemporani:
possibilitats i tensions en les lluites per la/les memoria/ies

Introduccio

Abans de rebre la invitacio a participar en aquest volum no havia
estat al cementeri de Paterna i si bé en coneixia ’existencia, mai
m’havia detingut a reflexionar sobre les seues particularitats. Sa-
bia que alli s’estaven portant a terme exhumacions de persones
assassinades pel franquisme, tot i que no m’havia parat a contex-
tualitzar-les, a pensar si es tractava de represaliats o d’afusellats;

si hi havia una fossa, diverses o moltes; si estaven dins o fora del
cementeri, si s’havien incorporat al cementeri en ampliacions
posteriors o sempre van estar alli. Tampoc no havia pensat en

la quantitat de persones de les quals parlavem, nien sierenenla
majoria homes o dones... També havia obviat el paper de la ciutat
de Valencia durant la guerra, i com devia haver sigut d’exemplar
iacarnissada alli la repressié una vegada finalitzada la guerra...
La veritat és que, malgrat el procés d’exhumacié contemporani i
les practiques memorials fa anys que son el meu objecte d’estudi,
havia incorporat Paterna com un lloc de repressio més en el mapa
de fosses comunes d’assassinats/ades pel franquisme que poblen
Espanya. Un lloc interessant si, pero un lloc més, i no obstant aixo
acostar-s’hi i mirar-lo de més prop va exposar tant les seues par-
ticularitats com allo que té en comu amb altres llocs de repressid
i memoria, i es va convertir rapidament en un objecte d’analisi
molt interessant que permet reflexionar sobre algunes de les
dimensions que possibiliten i limiten el procés d’exhumacié de-
senvolupat a Espanya en el segle xx1, 1 sobre les disputes per la
memoria que el travessen.

Les exhumacions de fosses relacionades amb la Guerra Civil i la
postguerra han passat per diferents etapes al llarg dels més de hui-
tanta anys que ens separen del colp d’Estat perpetrat entre el 17118
dejuliol de 1936, que constitueixen només les ultimes les del segle
xx1 d’un llarg cami que contrariament al que s’ha explicat en mul-
tiples ocasions no s’inicia ’any 2000." Aixi i tot, és just reconéixer
com a fita per a les exhumacions contemporanies 'exhumacié del 20
d’octubre de 2000 a Priaranza del Bierzo (Lled) —en la qual es van re-
cuperar d’una fossa comuna situada en una cuneta les restes de tretze
civils assassinats per paramilitars franquistes— perque inclou algunes
de les caracteristiques que han marcat aquest #/tim procés memorial.
En aquesta exhumacid van convergir personal arqueologic i forense
que van aplicar els coneixements propis de les seues disciplines a
la recuperacid dels cossos d’aquests civils assassinats extrajudicial-
ment, amb un discurs i unes practiques marcades pels discursos dels
drets humans, una caracteristica fonamental de les exhumacions del
segle XXI.
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Una altra de les particularitats d’aquest procés és que es va pro-
duir en el marc de la societat de la informacid. Aixi, les imatges, re-
clams i discursos que envoltaven aquests morts, els cossos dels quals
amb marques visibles de la violencia rebuda apareixien entremes-
clats en llocs de mal enterrament —les fosses comunes—, van recorrer la
nostra societat i van generar desassossec no només en familiars, sind
també en qui els observaven. Els camins que van prendre aquestes
imatges van propiciar, entre altres coses, que ja no es poguera negar
laviolencia a la qual havien sigut sotmesos els venguts —distingible
fins i tot per les mirades més inexpertes en els cranis amb tirs de
gracia o filferros que lliguen monyiques—, com també que es (re)
coneguera 'abandé i greuge comparatiu —davant dels cossos dels
vencedors— al qual havien sigut sotmesos durant decades. A 'empara
d’aquestes imatges i practiques d’exhumacio, una part de la poblacio
va comengar a preguntar-se per la possibilitat de recuperar les restes
dels seus familiars enterrats en fosses comunes per a donar-los un
enterrament digne.

Les exhumacions no han deixat indiferent a ningu, ila visibilitat
dels ossos com a evidencia d’un crim comés fa huitanta anys —visi-
bilitat no exempta de critiques davant de exposicié indiscriminada
de restes cadaveriques pertanyents a persones represaliades com a
nou greuge cap a aquestes— ha constituit un imant per a les mirades
i per al reconeixement col-lectiu. Aixi, aquests morts van trobar en
el treball expert d’arqueolegs, arqueologues i forenses, no només el
personal que s’havia d’encarregar de recuperar les seues restes de la
terra, d’intentar aclarir la seua identitat i de conéixer les causes de
la seua mort, sin6 també un discurs autoritzat (Bourdieu, 2008), que
aporta legitimitat i fiabilitat de cara a una societat en la qual el cienti-
fic funciona com a regim de veritat (Foucault, 1989, p. 187). D’aquesta
manera, en el context de les exhumacions, les practiques dels experts
iles expertes, emparades a més en els marcs dels drets humansidela
justicia transicional, funcionen com a discursos «inqiiestionables»,
desplegats amb una gran eficacia simbolica i acompanyats d’una po-
sada en escena molt persuasiva (Ferrandiz, 2015, p. 14), i tenen un
paper actiu i central en el reconeixement d’aquests morts. Uns morts
politics i unes narratives que van trobar en el procés d’exhumacié en
conjunt, a partir de la materialitat obtinguda, un reconeixement i
una legitimitat desconegut fins al moment.

En aquest text propose, llavors, partint del cementeri de Pa-
terna, (re)conéixer algunes dimensions que han esdevingut fo-
namentals en I'imaginari col-lectiu i en les practiques memorials
relacionades amb la recuperacié6 de la memoria historica i les fosses
comunes.
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Paterna: repressio i exhumacions contemporanies

Paterna no és un lloc més, com deia més amunt, entre altres coses per-
que és un dels llocs on més cossos s’han recuperat en els tltims anys.
Sien tot ’Estat espanyol des d’octubre de ’any 2000 s’han exhumat
vora 9.700 cossos de més de 785 fosses comunes (Herrasti, 2020,
p. 24), entre un 10 i un 12%2del total provenen de Paterna. Alli, entre
201212021 s’han recuperat 1.163 individus de 27 fosses comunes i 7
ninxols (Moreno et al., 2021, p. 216).

Les exhumacions contemporanies han passat per diferents mo-
ments de (des)regulacid i finangament en aquestes dues decades.
Aixi, durant el primer lustre van ser autofinangades per associacions
ifamiliars, inova ser fins a 'any 2006 quan van comengar les sub-
vencions estatals atorgades pel Ministeri de la Presidencia. Aquestes
subvencions es van mantindre fins a 'any 2011, i es van deixar de con-
cedir el 2012, després del canvi de govern del PSOE al PP. D’altra ban-
da, es va produir una regulacio incipient a través de la Llei 52 /2007,
ila publicacié en el BOE del Protocol d’actuacié en exhumacions de
victimes de la Guerra Civil ila dictadura, el 2011. Les exhumacions
es desenvolupen aquests anys amb un «model de subcontractacio
dels drets humans» (Ferrandiz, 2013) en el qual, encara que ’Estat es
comprometia a facilitar ’assistencia i el financament, delegava a les
families, associacions i equips tecnics la responsabilitat sobre les in-
vestigacions, identificadors, cadena de custodia i reinhumacions.
Sibé el finangament estatal directe va desaparéixer el 2012, algunes
comunitats autonomes i diputacions van passar a ser les que, a través
de diversos processos, van prendre el relleu en el financamentila
gestio de les exhumacions. Aixi va passar a Paterna, on la majoria de
les exhumacions es van produir a partir de 2016; primer amb finan-
cament de la Diputaci6 de Valencia i posteriorment amb finangament
dela Conselleria de Participacio, Transparencia, Cooperacid i Quali-
tat Democratica de la Generalitat Valenciana, que replicaven, en bona
part, el model de subcontractacio a través de subvencions o de licita-
cions publiques.

Aixi, el 2017, de 601 individus exhumats a I’Estat, 151 van ser
recuperats de cinc fosses comunes a Paterna; el 2018, d’un total de
609 individus exhumats, en van ser recuperats 197 de tres fosses a
Paternai, el 2019, 309 individus van ser exhumats a Paterna d’un
total de 668 persones recuperades pertot ’Estat (Herrasti, 2020,
p.22-23). Aquestes xifres ens parlen d’una repressio significativa i
continuada, com també d’un treball intens d’exhumacions en I’alti-
ma decada.

S’estima que al cementeri de Paterna almenys 2.237 persones van
ser enterrades en fosses comunes i ninxols producte de la repressio
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franquista, una repressio que a tot el Pais Valencia s’hauria cobrat la
vida de 4.714 persones (Gabarda, 2007). Les execucions van comen-
car el 3 d’abril de 1939, quatre dies després que entraren les tropes
franquistes a la ciutat que havia sigut capital de la Republica, i van
acabar desset anys després, al novembre de 1956. Aquestes persones,
traslladades principalment de la pres6 Model i de la de Sant Miquel
dels Reis, van ser assassinades mitjan¢ant execucions sumarissimes
col-lectives en escamot d’afusellament al mur del Terrer, un lloc de
repressio annex al cementeri on eren traslladats els seus cossos poste-
riorment, i on hi ha 154 fosses documentades (Moreno et al., 2021, p.
216). Avegades els familiars van poder recuperar els cossos dels seus
estimats semiclandestinament en els moments posteriors a la mort

i donar-los sepultura en ninxols o en tombes individuals, i a vegades
van poder fins i tot traslladar-los a altres cementeris (Gadea i Garcia-,
2022, p. 210). D’altra banda, els 450 cossos d’aquells que van ser exe-
cutats per la violencia de rereguarda republicana sota el descontrol
dels mesos inicials de la guerra, entre juny de 1936 i gener de 1937, van
ser enterrats al cementeri de Paterna i al General de Valencia, exhu-
mats i identificats en la immediata postguerra i enterrats i honrats
publicament pel nou Estat (Gabarda, 2007; Gadea i Garcia, 2022, p.
209). Tal com pot observar-se el tipus de repressio i tractament poste-
rior dels cossos diferencia, segons el moment historic, les victimes i
els victimaris.

Com assenyalava, juntament amb les practiques tecniques i cien-
tifiques, les imatges de les exhumacions de fosses comunes on hi ha
civils assassinats han significat una de les potencialitats en la disputa
pel relat historic i la baralla per un lloc en la memoria oficial, perque
funcionen com a evidencia de la repressid. Han sigut potents perque
exposen ’abandé en successius regims d’oblit i el menyspreu al qual
aquests morts es van veure abocats. I també poderoses perque suposa
imaginar que, en bona part de les cunetes, camps o pous d’Espanya hi
ha fosses comunes que contenen els cossos de milers d’homes i dones
civils assassinats i enterrats fora dels llocs destinats per al descans
dels morts: els cementeris. De fet, una de les motivacions per a recla-
mar publicament, justificar i propiciar la recuperacié d’aquests cossos
¢s desfer la mala mort i el mal enterrament que les fosses van pro-
duir i propiciar un enterrament digne. No obstant aixo, encara que
aquestes imatges poderoses de cunetes siguen les que han conformat
Pimaginari col-lectiu de la repressid franquista, milers de persones
executades pel franquisme estaven i es troben dins dels cementeris i
no fora, encara més, alli és on es troben o es trobaven les fosses amb
m¢és individus.
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Pensem en el cas que ens serveix de guia, Paterna, on més de
2.000 individus es trobaven o troben en prop de 150 fosses; pero
també 'exemple que suposa el cementeri de Sant Rafael (Malaga),
on 2.840 persones van ser exhumades entre 200612009, o la fossa
de Pico Reja al cementeri de Sant Ferran (Sevilla), on es fan tasques
d’exhumacié que han donat un resultat provisional de 869 indivi-
dus amb perfil de victimes de la repressid franquista.3 Paterna, i les
fosses als cementeris, ens conviden a deixar de pensar en les fosses
comunesien la repressié de manera reduccionista com a evidencia
del «terror calent» —el moment a principis de la guerra, estiu ila
tardor de 1936 que seguia la presa d’una poblacio pels «dos ban-
dols» (Casanova, 1999, p. 159-160), quan les rereguardes bollien i
es perpetraven crims sense control- i a reflexionar sobre l'evidencia
que suposa l'existencia de complexos espais del cementeri replens
de fosses comunes producte d’una repressio institucionalitzada,
judicialitzada i estesa en el temps, I’etapa de «terror legal» (Rodrigo,
2008).

L’analisi que acompanya les exhumacions no només presenta
informacié important a partir dels expedients judicials i les con-
demnes corresponents —relativa a les acusacions, investigacions i a
I’«expedicio de justicia» que el regim practicava— sin6 també a partir
dels documents dels cementeris on poden trobar-se, entre altres in-
formacions, les identitats i el lloc d’enterrament (nimero de fossa)
de les persones executades.* Pero, a més, el treball d’exhumacié en
si, ha exposat com eren de metodics i planificats els enterraments,
dissenyats per a maximitzar I'ocupacio de I'espai. Per exemple, en
un dels costats del cementeri de Guadalajara hi ha una filera de 15
fosses comunes amb els cossos de persones executades després de
't d’abril de 1939. Les tres fosses que hi va exhumar ’ARMH entre
201612021 feien aproximadament quatre metres de profunditat
imetre i mig d’ample, amb més d’una vintena d’individus en cada
una. Fosses estretes i profundes, on els cossos de diferents saques
compartien inhumacio. A Paterna, les fosses es troben en el primer
quadrant a 'esquerra a mesura que entres al cementeri, organitzades
degudament ’'una al costat d’una altra, amb unes mesures aproxi-
mades de dos per dos metres i mig d’ample i de planta rectangular,
i1arriben fins als sis metres de profunditat en la fossa 128 (Moreno
etal., 2021, p. 217). A més, com en altres cementeris, les capes de
cossos es troben separades per terra i calg, «l’estratigrafia del fran-
quisme» com assenyala 'arqueoleg Gonzalez-Ruibal (2022). Ara bé,
la informaci6 que ens donen aquestes exhumacions permet apro-
fundir en com la violencia exercida a la rereguarda revoltada va tin-
dre una continuacio durant la dictadura; es a dir, no era un castic
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temporal producte del fragor del moment, siné que es tractava de
«terror fred i paralegal sancionat o directament executat per les
autoritats» (Gonzalez-Ruibal, 2022), planificat i practicat durant
decades.

Durant aquests anys, en un procés complex d’adopcié i traduccid
de conceptes vinculats al llenguatge dels drets humans, en adoptar
la figura del desaparegut, els afusellats i afusellades o represaliats i
represaliades es van anar convertint en victimes del franquisme (Fer-
randiz, 2010), un cami que, si bé els dona visibilitat publica i legitimi-
tat en el procés de reaparicio, també els lleva importancia politica, i
desplaga aixi altres narratives com la del resistent (Gatti, 2011; Mon-
toto, 2019). Fosses com les de Paterna trauen a la llum uns morts
encara més incomodes si es possible, culpables als ulls d’una justicia
il-legitima des de fa decades, amb un marc de referencia que queda
pendent de ser desarmat.

Paterna: lloc de memoria i memories
La inhumacio clandestina en fosses comunes suposa un castic post
mortem que interpel-la tant els morts com els vius en un exercici
de violencia simbolica i funeraria. L'eleccid realitzada pels perpe-
tradors de negar ’enterrament en el lloc socialment destinat per a
fer-ho exposa la intencionalitat de 'enterrament ofensiu. El cemen-
teri és el lloc per excel-lencia on els morts s6n visibles com a tals, i
qui no es troba alli no forma part de la comunitat legitima de mort
(Kerangat, 2019, p. 78). Pero, com destaca Kerangat (2019), en
aquest recinte tancat es produeixen inclusions i exclusions. Llavors,
que ha passat amb aquelles persones que, tot i que estan enterrades
dins del cementeri, no estan incloses en aquesta comunitat? I amb
aquelles inhumades en un lloc i d’'una manera que suposa un castic
planificat i continuat en el temps, aquelles I’'enterrament clandesti
de les quals suposa un greuge, ja no davant dels vencedors, sindé amb
aquells que descansen en tombes o ninxols individuals o panteons
familiars al voltant? Es interessant destacar I'enorme malestar que
la imatge dels cossos entremesclats i sense sepultura reconeguda
produeix, i com, en el marc de les exhumacions contemporanies a
Paterna, aquest malestar i els discursos corpocentristes de la repa-
racié i 'enterrament digne han mobilitzat centenars de families en
el desig de recuperar les restes dels seus familiars mal enterrats alli,
que passen de ser 30 0 40 families el 2016, a ser-ne més de 300, en
actualitat.s

Tal com assenyalava, la idea de fossa comuna en un paratge na-
tural o cuneta ens incita a pensar en aquestes com a llocs inhospits i
desconeguts, encara que, com assenyala Ferrandiz (2014), les fosses
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comunes han sigut un secret public des de la seua creacio, conegudes,
encara que obviades deliberadament. Pero, en entrar al pati del ce-
menteri de Paterna, és dificil obviar els multiples elements que mar-
quen la ubicacié de les fosses comunes.

Alli coincideixen marques de diferents etapes memorials desen-
volupades des del moment dels afusellaments. Fosses cuidades durant
decades per familiars dels qui els registres i la historia oral diuen que
estan enterrats alli, i aix0 és interessant, perque, igual que les exhu-
macions, la memoria no comenga I'any 2000. Aixi, alhora que crida
latencié el monument creat durant la Transicié amb columnes blan-
ques, un jardi de flors amb els colors de la bandera republicana, i una
placa que assenyala «A tots els afusellats per la llibertat, la democracia
iel progrés social-Paterna 1981», trobem fosses amb la superficie mar-
cada amb taulells de ceramica —un material treballat historicament a la
zona- on poden llegir-se diverses dades, que van des de la data d’exe-
cucidiels seus noms, al lloc de procedencia i l'edat dels qui hi ha dins,
juntament amb missatges, com el de la part de baix en la imatge se-
giient «Els vostres familiars no us obliden». En algunes és més evident
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el pas del temps iles successives capes de treball memorial. Sobre
algunes dels taulells més antics s’han apegat fotos d’alguns dels execu-
tats, fins i tot xicotetes lapides de marbre negre (que remeten a marcs
funeraris més moderns) repeteixen els noms d’alguns dels afusellats.®
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També s’hi observen els espais on ja s’han exhumat les fosses co-
munes, que disposen de diferent senyalitzacio; a vegades simplement
estan marcades per una fita de ciment, o en el cas de la fossa 100, una
llosa ceramica sobre la fita indica el numero de fossa en el que sem-
bla una senyalitzacid provisional. Altres vegades, sobre la terra que
cobreix el lloc on una vegada van estar els cossos, lapides individuals
de marbre entre gris i negre que s’han depositat sense cap ordre apa-
rent —al costat d’altres elements d’ornamentacié funeraria- com a
evidencia dels qui alguna vegada van estar alli. En algunes d’aquestes
fosses ja exhumades, poden llegir-se textos en els quals s’articulen
missatges que fan referencia a la injusticia i la intencionalitat d’ocul-
tar aquestes morts, i on també hi ha referencies al llenguatge de la
justicia transicional, la justicia internacional o la innocencia de les
victimes, signats per les associacions de familiars agrupades entorn
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de cada fossa. Alli també es troba el mausoleu de marbre negre erigit
sobre la fossa 113, pensat per a depositar els cossos que no s’hagen
reclamat o identificat d’aquesta fossa. D’altra banda, en tornar sobre
els nostres passos per a eixir del cementeri, trobem un enorme mo-
nument d’acer —col-locat en 1"tltima decada- en el qual la figura d’un
home encadenat és acompanyada pels noms, edats, localitats i dates
d’execuci6 dels repressaliats.

En les seues primeres analisis sobre els processos d’exhumacid
contemporanis, Ferrandiz (2014, p. 62-63) va destacar dos tipus de
disputes, aquelles «sobre el terreny» relacionades amb la gestié dels
moments d’exhumacid i reinhumacid, on la batalla es produeix en
relaci6 a quina simbologia ha de formar part o no d’aquest moment
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de dignificacid; i les disputes «sota el terreny», centrades en la decisio
d’exhumar o no una fossa comuna. Des dels inicis del procés, dife-
rents associacions memorialistes van exposar la seua oposicid a les
exhumacions —i altres que les promovien han canviat de parer amb el
pas del temps—, en que destaquen que si les exhumacions es fan fora
de processos judicials contribueixen a la destruccié de proves i, de
manera indirecta, a lencobriment dels crims franquistes. També des-
tacaven que les exhumacions destrueixen «patrimoni historic» —rela-
cionat precisament amb els monuments ja existents—, i proposaven
senyalitzar i «dignificar» les fosses en lloc d’exhumar.”

A Paterna, hi ha una consciencia dels processos de lluita de les
generacions anteriors per al manteniment d’aquests llocs de memo-
ria, 1un dels arguments d’algunes persones que s’oposen a exhumar
exposa que aquell lloc forma part de les biografies dels seus familiars
i que exhumar implica destruir part del seu llegat (Gadea i Garcia,
2022, p. 212). D’altra banda, també hi ha qui a pesar que vol recuperar
els cossos, es preocupa per veure de quina manera es poden mantin-
dre vestigis de la memorialitzacid previa (Garcia i Gadea, 2020). I és
que mantindre vestigis d’aquesta memorialitzacié permet reconéixer
també els qui van conservar la memoria dels morts, alhora que van
produir i van mantindre aquests llocs de memoria durant generaci-
ons amb les seues practiques: les dones.

Isabel Gadea i M? José Garcia Hernandorena proposen pensar
en les fosses comunes, incorporant-hi una mirada feminista i holis-
tica, com un espai de memoria masculinitzat, mentre que el cemen-
teri suposa un espai femeni. Com assenyalen, centrar 'atencio en les
fosses ha privilegiat les memories de les experiencies de violencia,
resistencia i repressio masculines —ja que son homes els qui majorita-
riament les ocupen- enfront de les memories femenines —encara que
també hi haja dones a les fosses, si bé en molta menor proporcié.® No
obstant aixo, fer una analisi biografica del cementeri permet reconéi-
xer el paper decisiu de les dones en la transmissio i la conservacio de
les memories i en les practiques reparatives contemporanies (Gadea
iGarcia, 2022, p. 214). I és que, les dones han sigut les depositaries i
transmissores de la memoria familiar (Jelin, 2002), i, des dels rols
assignats al seu genere i a 'ambit (re)productiu, van mantindre la
memoria dels homes —iles de les dones que les van precedir—, ivan
realitzar xicotetes-grans practiques subversives. Tenint cura del lloc
d’enterrament, per exemple, senyalitzant -lo com a part del procés de
dol, les dones manifestaven una memoria privada en 'esfera publica,
i per aix0 aquest acte cobrava sentit politic i constituia en un acte
de resistencia i contradiscurs (Martin-Chiappe i Kerangat, 2019).
Pot ser interessant incorporar una mirada feminista a ’analisi de les
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practiques de resistencia i deixar de considerar-les primordialment
en termes d’actes heroics de gran repercussid, marcada intencio-
nalitat o consciencia, i ampliar Panalisi a les accions quotidianes de
les dones. Aquesta mirada a practiques provinents de ’ambit privat
permet comprendre-les com a part de les multiples formes de trans-
gressid de Pordre establit, i reconéixer ’accio col-lectiva que les dones
van dur a terme (Martin-Chiappe i Kerangat, 2019), i que van fer
possible que les memories de la repressié arribaren fins hui.

Reflexions finals

Acostar-me al cementeri de Paterna m’ha permés revisitar el pro-
cés d’exhumacions contemporanies de persones represaliades pel
franquisme, en que s’exposen algunes de les capes de memoria que
vinculen etapes memorials i les practiques propies de cada una, pero
també les possibilitats i limitacions, continuitats i tensions que s’hi
produeixen.

Les exhumacions i les reinhumacions han clevillat una forma
sistematica i despietada de dominacidé imposada pel franquisme.
Els cossos recuperats no només vehiculen el dol, sin6 que tenen una
vida i un paper politics, i traslladar-los a un lloc d’enterrament legi-
tim implica un canvi en la visibilitat de la persona el cos de la qual es
mou ide les idees que se li atribueixen (Verdery, 1999), més encara
quan s’acompanya d’unes practiques i uns discursos tecnicocienti-
fics i de drets humans que els legitimen socialment. La irrupcio, la
visibilitatiel trasllat d’aquests cossos va propiciar un buit en la «me-
moria oficial», que va deixar espai a unes «<memories subterranies»
(Pollak, 2006), alhora que produia també «disputes per la memoria»
en aquestes memories (disputes sobre i sota el terreny), que produ-
eixen visibilitzacions privilegiades i desatencions. Mirar amb més
deteniment el paper de les fosses comunes als cementeris ens per-
met trencar la idea que el terror calent va suposar una excepcid en el
tipus de repressid exercit pel regim, i reconéixer que va continuar a
través del terror fred, una practica repressiva planificada, organitzada
imantinguda en el temps.

El procés de recuperacio de la memoria historica es va construir
estretament lligat a la recuperaci6 de cossos i obviant la existencia de
practiques memorials previes. No necessariament obviant narratives
i histories personals, pero si practiques col-lectives previes com les
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. . . sempre Odel’l aconse-
també va contribuir a aquest corpocentrisme del qual hem parlat més [Prepocen Son
guir-se, com la identifica-

amunt, ja que el cos-evidéncia, com la figura del desaparegut, alhora que ci6 gendtica.
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Aunque ha de reconocerse
que las subvenciones tam-
bién han propiciado otros
tipos de actividades que
no son exhumaciones.

Maria Laura Martin-Chiappe

obria un mén d’oportunitats, obtenia (quasi) tota I’atencié en detri-
ment d’altres practiques memorials.™

D’altra banda, al¢ar la mirada de la fossa —sense deixar de mirar
a dins (Martin-Chiappe i Kerangat, 2019)- fa possible el reconeixe-
ment ila comunicacié d’histories de vida, resistencies i repressié de
les dones que no havien disposat d’una «capacitat d’escolta» (Pollak,
2006) especial. I a vegades, quan han estat reconegudes, ha sigut en
marcs d’interpretacié que menystenen les resistencies propies dels
espais i les practiques assignades socialment a les dones des de ’'ambit
de la (re)produccié social, perque es lligen sota prismes d’heroicitat
iresistencia masculinitzada. Les memories subterranies de les dones
batallen tambe per espais propis dins d’altres memories subterranies en
les quals aparentment estaven incloses.



Mirar Paterna per a revisitar el procés d’exhumacions contemporani:
possibilitats i tensions en les lluites per la/les memoria/ies
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DELEGACIO DE MEMORIA HISTORICA DE LA DIPUTACIO DE VALENCIA



Fosses i memoria democratica

La memoria historica apareix, després de la restitucié del regim
democratic al nostre pais, com a politica i eina per a posar f1a la versio
franquista del que va passar a Espanya des de la instauracié de la 11
Republica. Aquesta memoria ha tingut els seus alts i baixos des de
llavors, pero sempre ha presentat com un dels seus pilars posar fi al
«memoricidi»* pel que fa a les fosses ila repressio vinculada a la Gue-
rra Civil i al franquisme. Les Nacions Unides defineixen memoricidi
com «la destruccié intencional de béns culturals que no es pot justi-
ficar per necessitat militar». Es Cert que les fosses no sén deposits

de memoria i patrimoni comparables als museus o als arxius, pero si
que representen alguna cosa més que el lloc on es depositen els cossos
morts de determinats enemics.

Tampoc no hem d’oblidar en aquest punt que etimologicament
patrimoni significa ‘el que s’ha rebut del pare’iaquest llegat no ha de
ser necessariament material i traduit en béns o objectes, també pot ser
una actitud davant de la vida, uns ideals... Les fosses son el final d’un
procés que va més enlla de véncer un enemic; I'objectiu és que desapa-
reguen de la historia. Aixo és el que es tracta d’aconseguir amb un ju-
dici sumarissim (més rapid i amb menys garanties per al reu, la versio
dels fets del qual no té el valor que li correspon), amb el seu afusella-
mentila posterior inhumacio en fosses comunes, uns cossos amun-
tegats sobre uns altres, sense noms, sense comunicacio als familiars.
Es tracta d’executar els venguts després d’haver-los guanyat la guerra,
ja no hi ha un vertader interés militar, sind de castic, d’eliminar-los de
Pequacié de la historia. Es tracta d’arrasar la memoria dels venguts,
de 'enemic, els seus records, la seua identitat i d’imposar als familiars
ials supervivents una amnesia col-lectiva (no parlar dels afusellats fora
de casa, que el teu pare era roig...) per a crear una identitat diferencia-
dadela que tenien els derrotats: una Nova Espanya.

Aquesta repressio no va respondre a actuacions fortuites, sind
deliberades, executades dins d’una politica de memoria amb una in-
tencionalitat; amb la qual es buscaven uns objectius: sotmetre, rendir
ifer capitular un enemic ja vengut per les armes i eliminar qualsevol
forma de ressorgiment d’aquesta ideologia, perque no interferira en
el nou model dels vencedors i en la seua nova cultura.

La separacio dels presos politics de la resta de condemnats, el fet
que se’ls afusellara i se’ls tirara a fosses comunes, sense noms; que
aquestes fosses es col-locaren 'una a continuacio6 d’unes altres sen-
se més distincid o que una fossa estiguera oberta diversos dies o es
reobrira per a introduir-hi els cadavers d’una nova saca, ens parla d’un
procés de deshumanitzacié de les victimes. Se’ls separa de les seues
families, s’omet el seu nom (expressié maxima de I'individu) i se’ls
enterra amb els que comparteixen amb ells la mateixa culpa: ser rojos.
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e Cada un d’aquests morts és simplement un roig. S’ha fet desaparéixer
del Dia dels Difunts al ., . . . . . ,o.
comenteri de Paterna aixi la identitat individual de cadasc un dels presos i amb la politica de
per part dels familiars terror es tracta de soterrar la politica de grup que els envoltava. Hi ha

dels afusellats. Dibuix de

Matias Alonso por de mostrar-se diferent dels vencedors, de fer-se notar dins de les

poblacions, no es parla d’ideologia fora de casa, es fingeixen creen-
ces... Aixi s’ataca la memoria col-lectiva del perdedor a fi que només
subsistisca la del vencedor, una de les traces caracteristiques de la qual
és la d’haver extirpat el cancer social que suposaven els defensors de
la Republica.

S’arrabassen als perdedors els drets que els humanitzen. Per
exemple, els presoners poden ser obligats a treballar en batallons
per a reconstruir gratuitament el que els «rojos van destruir», que és
una manera d’esclavitud; a les dones embarassades que estan preses
els poden robar els fills, perque elles els acabarien transmetent aques-
ta malaltia que és ser socialista, comunista o anarquista, a les esposes
oviudes les pot obligar a fer treballs per a la Falange local, etc.

Tot aix0 sacompanya d’una politica de reescriptura del periode
republica, en el qual només van ocOrrer desgracies per a Espanya,
en que la Guerra Civil és presentada com una necessitat per a salvar
el nostre pais dels comunistes i del seu desmembrament. Aixi, leli-
minacio de la identitat individual i col-lectiva i del record, és a dir,
I’amnesia, es complementa amb una actuacio6 orientada a reescriure
la historiaia construir una nova identitat d’acord amb els ideals dels
vencedors, que justifique el nou sistema i la necessitat de 'algament
militar.

Aquesta neteja bistorica basada en criteris ideologics, que no deixa
de ser una forma de genocidi, busca la manipulacié del que va passar
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o, millor dit, del record del que va passar des del present dels vence-
dors, per a aconseguir que el nou discurs del passat es convertisca en
una eina de consolidacié del nou regim.

Pero amb la finalitat de la dictadura, aquesta lectura del passat es
desmunta, perque com bé assenyala R. Koselleck (1997, p. 239): «A
curt termini pot ser que la historia estiga feta pels vencedors, pero
allarg termini els guanys historics del coneixement provenen dels
venguts».

Ellent pero inexorable avang¢ de la memoria democratica al
nostre pais ha estat escalonat per algunes fites, la més recent de
totes és aprovacio dela Llei 20/2022, de 19 d’octubre, de memoria
democratica. A partir del titol ja podem intuir una profunda evolucid
respecte de l’anterior, la Llei §2/2007, que, encara que es coneixia
com a Llei de memoria historica, oficialment es denominava «Llei
per la qual es reconeixen i s’amplien drets i s’estableixen mesures en
favor dels qui van patir persecucio o violencia durant la Guerra Civil
ila dictadura». Aquesta evolucié ja recollien en bona part diverses
normes autonomiques a conseqiiencia del cami marcat pels informes
iles condemnes internacionals.* La nova llei es vertebra al voltant
dels principis establits pel Comité de Drets Humans de les Nacions
Unides, fins i tot en el mateixos articles, en que hi ha capitols dedicats
alaveritat, la justicia, la reparacid i el deure de memoria.

Les politiques publiques de memoria sempre han d’estar motiva-
des per I'interés general i pensades per a produir efectes positius en
la societat. Per aixo I’Estat ha d’assegurar que la inexorable extinci6
biologica de les victimes i els testimonis del que va passar no supose
mai 'extincio etica i moral. Amb el pas del temps desapareixeran els
fills dels represaliats, fins i tot els nets, pero la societat, la ciutadania
ho ha de recordar, perque és obligacié del Govern reparar i reconéixer
les violacions dels drets humans.

Aixo0 ens porta a un escenari de tensio entre la memoria, la his-
toriaila politica, que en cap cas hem d’entendre com a privatiu del
nostre pais. Trobem situacions semblants en molts paisos, com és el
cas dels Estats Units amb lesclavitud, el d’Australia amb la poblacié
indigena o el de 'actuacio de les metropolis en la repressio dels movi-
ments independentistes en les colonies.3

La memoria és la facultat de recordar el passat i esta constituida
per impressions del que va passar, tant en el camp individual com en
el col-lectiu. Aquestes narracions del passat, pel que fa als valors del
grup, tendeixen a estereotipar-se i a convertir-se en un element de
transmissio intergeneracional, i quan es produeix un fort conflicte
en el sidel grup, les narracions recullen una distincio entre victimes
ivictimaris. Les victimes amb el temps exigeixen una reparacié per
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demna de ’Assemblea
Parlamentaria del Consell
d’Europa ala dictadura
franquista (2006) i
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de no repeticid, elaborat
per Pablo de Greiff per al
Consell de Drets Humans
de les Nacions Unides
(2014).
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Un clar exemple d’aques-
tes tensions es pot llegir
enel projecte 1619. New
York Times Initiative, que
estableix que és en aquest
moment «in August 1619
when the first enslaved Afri-
cans arrived in the English
colonies that would become
the United States could, in

a sense, be considered the
country’s origin».
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Imatge de la pagina aquests successos del passat que encara es consideren vigents i es

web de la Delegacio de presenten amb una superioritat moral fruit de I'injust sofriment que
Memoria Historica de la R . o R . .

Diputaci6 de Valéncia. se’ls ha infligit. Enfront d’elles, els victimaris ens parlen del passat

com un fet ja periclitat, que va ser fruit d’unes condicions extremes
que van plantejar precisament aquells que es presenten com a victi-
mes. Els victimaris consideren que no van poder actuar d’una altra
manera, no van tindre alternativa, i que en una situacié aixi no hi ha
realment innocents. L'aplicaci6 d’aquests principis al colp d’Estat de
1936 és evident, igual que ho és la utilitat social que té el passat per al
present. Tradicionalment al nostre pais s’han utilitzat les grans gestes
nacionals com un element aglutinador i potenciador d’'una manera
d’entendre Espanya, i com a base d’una identitat nacional. La visié
romantica i idealitzada del passat s’ha utilitzat durant decades com
una ancora cognitiva i afectiva que ens identificara amb aquell i que
potenciara el nostre sentit de pertinen¢a nacional. Aquesta utilitat
social del passat no €s negativa en si mateix, el que és discutible és el
model social i politic amb el qual ens vol identificar.

La nova llei suposa un salt qualitatiu en molts aspectes, pero
voldria detindre’m en la determinacid, més enlla de la reparaci6 a les
victimes..., perque es converteix en una eina fonamental per a coad-
juvar a la formacio del pensament historic sobre aquest periode.

Larticle de la llei assenyala: «Aquesta llei té per objecte la recupe-
racio, salvaguarda i difusio de la memoria democratica, entesa aquesta
com a coneixement de la reivindicacié i defensa dels valors democra-
ticsiels drets i llibertats fonamentals al llarg de la historia contempo-
rania d’Espanya, amb la finalitat de fomentar la cohesid i solidaritat
entre les diverses generacions sobre els principis, valors i llibertats
constitucionals».
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La llei cita un marc cronologic ampli, com és 'expressio «al llarg
de la historia contemporania d’Espanya», perque amb la Consti-
tucid de 1812 s’inicia al nostre pais la lluita perque la sobirania de
I’Estat recaiga en la nacid, per a la implantacid del sufragiid’altres
drets. Pero en la practica practicament tost els articles fan referencia
ales conseqiiencies de la ruptura de la linia democratica el 1936 a
conseqiiencia de I'il-legal colp d’Estat al govern triat lliurement pels
espanyols. Aquesta norma pretén dotar a cada un dels ciutadans dels
instruments i les eines (des de mapes de fosses, censos de victimes,
bancs ’ADN; inserci6 d’aquesta tematica en el curriculum dels estu-
diants de secundaria...) que els permeten comprendre i interpretar
autonomament aquest passat recent de manera contextualitzada. La
norma entén que la memoria historica com una manera d’entendre el
passat ha d’estar al servei d’una ciutadania democratica, que troba en
la historia una eina clau per a interpretar el mén actual i també per a
una millor gestid del futur.

En aquests termes podem entendre I’afirmaci6 de I’historiador
Josep Fontana (1982) per a qui qualsevol visi6 de la historia constitu-
eix una genealogia del present. Per aix0, la Llei de memoria democra-
tica parteix de la situacio actual, un Estat amb un regim democratic,
per a rastrejar els seus origens en el passat. Per aquesta rao se centra
en el periode cronologic que cobreix des del naixement de la IT Re-
publica fins a 'aprovacio de 'actual Constitucid en 1978. No es pot
negar que aquest objectiu té una funcié social, ja que tracta de mos-
trar 'existencia d’una evolucid natural i positiva des del passat que
ha donatlloc al present. Tot el que en el passat s’ha oposat a aquesta
evolucié en favor de l'establiment de llibertats i drets es considera
negatiu i regressiu. A més, aquesta evolucid es considera inacabada i,
per tant, busca que la ciutadania projecte la societat ideal en la pro-
posta politica que suposa la democracia.*

Aixi doncs, passat, present i futur estan imbricats de manera
que qualsevol visié d’un dels tres implica una nova versié dels dos
restants. El passat, a més d’explicar el que va ocOrrer, ens dona les
claus per a entendre el present i els dos, conjuntament, busquen
encaminar-nos cap a un futur que aquest passat i present consideren
adequat. El poder del present sobre la visié del passat i el futur que ha
de vindre és més que evident i n’hi ha prou de detindre’ns en la imatge
que es tenia de la IT Republica i el cami que havia de seguir ’Estat sota
la dictadura franquista, en comparacio al relat actual com a triomf
de les llibertats i dels ideals democratics a Espanya, ideals que s’han
reconquistat i s’han desenvolupat en la societat actual i que caminen
de manera inequivoca cap a un aprofundiment de la democracia que
ens portara a una societat millor i més justa.
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Aquest futur cap on ens encaminem es pot entendre com una
prospectiva que enfonsa les arrels en el passat i en el present, que son
els que ens mostren la possible evolucié social. El futur no és unic,
hi ha futurs possibles, probables i desitjables ila nostra nova Llei
de memoria democratica busca projectar una imatge positiva en la
societat sobre la seua capacitat per a modelar el futur a partir d’un co-
neixement del passat. La clau és aconseguir que el ciutada s’adherisca
intimament al futur desitjable i que actue de manera conseqiient per
afer-lo real. En aquesta linia, G. Steiner (2008) proposa «recordar el
futur», i per a fer-ho ens convida a concebre els llocs de la memoria,
del passat, com a espais on aprendre els possibles futurs i prendre les
decisions correctes en el present per a aconseguir el que desitgem. En
aquest sentit, el mateix preambul de la norma de 2022 assenyala: «Els
processos de memoria sén un component essencial de la configuracio
idesenvolupament de totes les societats humanes, i afecten des dels
gestos més quotidians fins a les grans politiques d’Estat. El desple-
gament de la memoria és especialment important en la constitucié
d’identitats individuals i col-lectives, perque 'enorme potencial de
cohesio que té és equiparable a la capacitat de generaci6 d’exclusid,
diferencia i enfrontament. Per aixo, la principal responsabilitat de
I’Estat en el desenvolupament de politiques de memoria democratica
¢s fomentar-ne el vessant reparador, inclusiu i plural”.

Només amb un present inclusiu, tolerant i plural és probable un
futur plenament democratic. Per a aconseguir-ho hem de caminar
cap a la construccié d’una nova master narration que responga a qui
som, que volem ser i com hem de comportar-nos per a ser-ho. Aixo
implica desconstruir les narratives rebudes durant decades i buscar
nous referents que afavorisquen la inclusio i la transformacio de la
distincid entre victimes i victimaris en un nosaltres en el qual capiem
tots.

D’aci la importancia que I’Estat, en aquesta nova llei, assumis-
ca el seu roli pose els mitjans i les actuacions que impedisquen la
perdua del pensament critic i la invisibilitzacio de les violacions dels
drets humans. Aquest passat recent, del qual socupa la memoria
democratica, no només es veu afectat per la polaritzacid politica del
present, sind també per la postveritat. Per aixo cal posar els mitjans
que impedisquen la distorsio deliberada de la realitat i la perdua de
valor de les dades objectives, en favor de les opinions i emocions que
suscita aquest passat, que s’usen per a consolidar 'enfrontament en
Pactualitat. Entre tots hem de transmetre ’existencia d’adversaris,
que no enemics, i que els nostres adversaris politics no han de per-
dre cap dels seus drets, perque son els drets pels quals competim en
la defensa de projectes oposats per atendre problemes socials, pero
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sempre dins de les regles de lleial confrontacid i conservacié de la
possibilitat de 'enteniment (Arnoletto, 2007).

La memoria democratica tracta de fomentar el pensament critic i
la cerca de la justicia social, per aixo ens mostra la necessitat de trans-
formar la resolucié dels conflictes i d’aconseguir la disminuci6 de la
violencia, fet que ens capacita per a avancar en el cami de la conviven-
ciaiel respecte ales idees. En aquest sentit, la Llei de 2022 potencia,
juntament amb el record degut a les victimes, també el de la lluita per
la democracia. Perque la Guerra d’Espanya, vista ja no només com
una guerra civil, es presenta com la primera baula en la lluita que les
democracies van haver de lliurar contra el feixisme i és precisament
la derrota republicana, per I'escas suport que va rebre del seu entorn, la
que va afavorir 'impuls posterior del feixisme. Es connecta aixi, en un
mon globalitzat, la derrota espanyola a la lluita per la democracia en el
mon.

Per aixo la llei fixa com a dia de record i homenatge a totes les
victimes la data del 31 d’octubre, dia en que les Corts Generals van
aprovar la Constitucid, una constitucié que després va ser confirmada
per una amplia majoria d’espanyols i que va obrir una etapa de convi-
vencia pacificaiintegradora. Pero a més estableix el 8 de maig com a
dia d’homenatge a les victimes de I'exili, perque aquest dia va acabar
la IT Guerra Mundial. Per als aliats contra el nazisme i el feixisme, el
8 de maig és el dia de la Capitulaci6 Incondicional d’Alemanya, el Dia
de la Victoria. Per a les victimes del regim nazi —jueus, homosexuals,
romanis, comunistes, socialdemocrates, liberals, espanyols de la
resistencia i tots els enemics del nazisme-, el 8 de maig de 1945 és el
Dia de I’Alliberament: I’alliberament dels camps de concentracid, de
les presons i de la vida en condicions inhumanes.

No trobe millor colof6 d’aquestes paraules que els versos escrits
per Vicent Andrés Estellés:

«Mentre la terra invoca en va

la mort principi de les morts
criminals tongades de morts
collites de morts els morts

de la postguerra els morts els morts
mentre la terra es tapa els ulls

terra universal de Paterna

terra dels morts oh amarga terra
terra de la calg clivellada

terra martiritzada...»’ 5

Versos 28 a 34 del «Poema
111» (Estellés, 1998).
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El dret a la veritat davant les violacions dels drets humans durant el franquisme

Durant els episodis historics en els quals s’han produit violacions
massives dels drets humans s’ha constatat una intencié deliberada
d’ocultacid i manipulacié dels fets. Practiques com la desaparicio de
persones ila inhumacid en fosses comunes formen part d’un pa-

tré que evidencia una voluntat preconcebuda d’impunitat. Davant
d’aquesta realitat, el dret a la veritat, un concepte basic en el dret
internacional dels drets humans, no només constitueix un instru-
ment essencial per a la reparacid de les victimes i els seus familiars,
sin6 també una exigencia en Paclariment necessari de les causes iles
responsabilitats. El cas espanyol, un dels paisos amb més nombre de
persones desaparegudes a conseqiiencia del colp d’Estat i la dicta-
dura franquista, segons dades de les Nacions Unides, és un exemple
clar de la rellevancia i la significacio practica del dret a la veritat.

El dret a la veritat en el dret internacional i la seua recepcio
a Espanya
Encara que el dret a la veritat no ha tingut un reconeixement exprés
en les declaracions de drets humans, cosa que ha provocat que tinga
continguts i interpretacions diversos, en 'actualitat disposa d’una
base solida en el dret internacional després d’un llarg procés d’elabo-
racio doctrinal i inclusio en diversos tractats internacionals.

Larticle 32 del protocol addicional primer dels Convenis de
Ginebra de 1949, relatiu a la proteccid de les victimes dels conflic-
tes armats internacionals, aprovat el 1977, va reconéixer el dret que
assisteix les families de conéixer la sort dels seus membres. Larticle
segiient del protocol va extraure, a conseqiiencia d’aquest reconeixe-
ment, Pobligacié dels estats de desenvolupar una cerca activa de les
persones desaparegudes. Va ser un primer pas que, en el context de
la reaccid social i juridica a les greus violacions dels drets humans a
America Llatina en la decada segiient, es va revelar insuficient. La
Comissid ila Cort Interamericana de Drets Humans van jugar un pa-
per rellevant en el procés d’ampliacid i precisio del concepte juridic,
en destacar en 'informe de 1986 del primer d’aquests organismes,
referit al que va passar en la dictadura argentina, que «qualsevol la so-
cietat té el dret irrenunciable de conéixer la veritat del que ha passat,
com també les raons i les circumstancies en que es van arribar a come-
tre delictes aberrants, a fi d’evitar que aquests fets tornen a ocorrer»
(Garretdn, 2003, p. 121-2). D’aquesta manera s’afegia una dimensio
social o col-lectiva a la individual del dret de les victimes a la veritat.

En la resolucid aprovada per ’Assemblea General de les Nacions
Unides el 16 de desembre de 2005, sobre principis i directrius basics
del dret de les victimes de violacions manifestes de les normes in-
ternacionals de drets humans, es va contemplar de manera expressa
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'accés ala informacié. En concret, s’afirmava que les persones afecta-
des tenien dret a sol-licitar i obtindre informacid sobre les «causes de
la seua victimitzacid». Davant de la inseguretat de ’ancoratge positiu
del dret a la veritat, es va iniciar un procés de consultes a expertsia
entitats especialitzades per al treball futur que havien d’abordar els
organismes internacionals del sistema de les Nacions Unides (Naqvi,
2006, p. 4-5; Rodriguez, 2017, p. 303-39).

Sens dubte, es va produir un salt qualitatiu quan el dret a la veritat
va ser explicitament reconegut en la Convenci6 Internacional per a
la Proteccid de Totes les Persones contra les Desaparicions Forgades,
de 20 de desembre de 2006. En particular, en I’article 24, obliga els
estats a una actuacio efica¢ que garantisca a cada victima «el dret a
conéixer la veritat sobre les circumstancies de la desaparicio forgada,
Pevolucid i resultats de la investigacid i la sort de la persona desapare-
guda». D’acord amb aquesta evolucio de reconeixement progressiu,
I’Assemblea General de les Nacions Unides, mitjangant la Resolucid
65/196,de 21 de desembre de 2010, va establir el Dia Internacional
per al Dret a la Veritat el 24 de marg, en memoria de monsenyor Oscar
Arnulfo Romero, assassinat el mateix dia de 1980.

Un dels instruments creats per a promoure 'extensié d’aquest
dret en els estats ha sigut el nomenament fet pel Consell de Drets
Humans, des de 2011, d’un relator especial per a promoure la veritat,
lajusticia, la reparacid i les garanties de no repeticio. Cal destacar que
els juristes que n’han exercit el carrec fins ara, Pablo de Greiff i Fabidn
Salvioli, han parat molta atenci6 al cas espanyol i han formulat cri-
tiques severes a les mancances pel que fa al dret a la veritat que han
patit les victimes del franquisme.

Com s’ha produit la recepcio d’aquest dret a Espanya? La transi-
cid, que es va presentar com un model, especialment per als paisos de
’America Llatina, es va basar en un discurs que insistia en el consens
ila reconciliacid, cosa que va comportar un aparcament oficial dels
assumptes més problematics, com la reclamacio de responsabilitats
als carrecs del regim dictatorial que, d’altra banda, havien permés
en bona part 'evolucio pactada a un regim constitucional. La con-
seqiiencia d’aixo va ser un enorme deficit en el dret de les victimes a
aclariment del que va passar durant la dura repressio del franquisme
iuna absencia de politiques publiques de memoria. Ha calgut esperar
trenta anys perque s’aprovara la Llei 52 /2007, de 26 de desembre, per
la qual es reconeixen i samplien drets i s’estableixen mesures a favor
dels qui van patir persecucié o violencia durant la Guerra Civil i la
dictadura (d’ara endavant, Llei de memoria historica).

La denominacio oficial de la Llei de 2007 ja dona una pista de
com ¢s d’insuficient el contingut. Almenys, en 'exposicid de motius
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es plantejava que els poders publics impulsaren el «coneixement de
la nostra historia» i fomentaren «la memoria democratica», encara
que amb lesperit «del retrobament i la concordia de la transicié».
Aixiitot,lallei ha tingut una vigencia molt limitada. Aquesta falta,
precisament quan el dret a la veritat estava adquirint més precisio i
rellevancia en 'ambit internacional, s’ha cobert amb el que el profes-
sor Rafael Escudero Alday ha denominat «la via autonomica per ala
recuperacio de la memoria historica», amb una legislacié ambiciosa
que ha abordat de manera directa 'objecte que estic analitzant en
aquest article (Escudero, 2021).

Com calia esperar, la via autonomica va generar resistencies. Di-
versos pronunciaments del Tribunal Constitucional sobre la creacié
de comissions de la veritat a les comunitats autonomes d’Euskadi
i Navarra van oposar Iatribuci6 exclusiva en el poder judicial de la
investigacid de delictes (Escudero, 2021, p. 175-177). Més enlla de
les critiques que s’han formulat a aquestes sentencies, que no cal
desenvolupar aci, el que s’evidenciava era 'absencia d’un desplega-
ment normatiu del dret a la veritat a Espanya. Una falta que potser
podia fer-se extensiva a 'ambit regional europeu, encara que una
analisi detinguda de la jurisprudencia del Tribunal Europeu de Drets
Humans ha permés a Luis Lopez Guerra sostindre 'existencia d’un
dret, de titularitat difusa pero que va més enlla de les victimes i els
seus familiars, d’accés a les informacions amb rellevancia publica i
especialment en els suposits de violacions als drets humans (Lépez
Guerra, 2018, p. 24-26).

La ratificacio per Espanya de la Convenci6 Internacional per a
la Protecci6 de Totes les Persones contra les Desaparicions Forcades
el 14 de juliol de 2009, i ’aprovacio recent de la Llei de memoria
democratica, pendent del tramit al Senat, obri un escenarinou a
Espanya, d’acord amb I’evolucié que he resumit en 'ambit interna-
cional. L'exposicié de motius de la nova llei és molt significativa,
perque situa en la ciutadania «el dret inalienable al coneixement
de la veritat historica sobre el procés de violencia i terror imposat
pel regim franquista». Aquest principi es concreta en larticle 15 de
la part dispositiva, on es proclama el dret de les victimes, els seus
tamiliars ila societat en general, a la verificacid dels fets i la revela-
ci6 publica i completa dels motius i circumstancies en que es van
cometre les violacions del dret internacional humanitari o de vi-
olacions greus i manifestes a les normes internacionals dels drets
humans ocorregudes amb ocasié de la Guerra Civil i de la dictadura.
Analitzaré tot seguit com es desenvolupa aquest dret en el text que
va entrar en vigor octubre de 2022, en comparacié amb la Llei de
memoria historica de 2007.
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El dret a la veritat de les victimes del franquisme

La Llei de memoria historica de 2007 pretenia reconéixer i ampliar
els drets a les victimes del franquisme, pero no incloia una descripcié
detallada de les diferents situacions de persecucio patides, un pro-
cediment general per a reconéixer-les ni un mecanisme per a quan-
tificar-les. Per a suplir aquestes faltes, la nova llei en curs fa un des-
plegament ampli en la caracteritzaci6 i enumeracio de les situacions
que van provocar la victimitzacio, i alhora contempla la creacié d’un
registre que garantisca «’efectivitat dels principis de veritat, justicia,
reparacio i no repeticié». En el Registre sanotaran les circumstancies
de la repressio patida, com també el lloc i la data en que van ocorrer
els fets, i s’hi fara constancia de la font d’on prové la informacié. A
partir d’aquest registre de victimes s’elaborara un cens public, amb
noms i cognoms, una cosa imprescindible per a evitar les imprecisi-
ons, manipulacions i exageracions que, com ens recorda Francisco
Espinosa en una obra recent, encara que es facen amb la millor de les
intencions, generen confusié i desacrediten les politiques memoria-
listes (Espinosa et al., 2022, p. 42-5).

La nova llei modifica, millora i amplia de manera significativa el
que contempla la Llei de memoria historica sobre el mapa de fosses,
el protocol d’exhumacions i el regim d’autoritzacions per a dur-les
aterme. Malgrat que aquesta materia va ser la que va generar més
atencio en aquesta precaria primera formulacid espanyola del dret a
la veritat, 'enfocament s’ha demostrat erroni i clarament insuficient.
Erroni perque descarregava la localitzacid i la identificacio de les vic-
times en els familiars i les entitats socials que els empararen (paragraf
primer de l’article 11). ’Administracio General de ’Estat només apa-
reixia en la segona part de I’article amb el mandat d’elaborar plans de
treball i aprovar subvencions per a sufragar les despeses dels particu-
lars. Davant d’un missatge com aquest no és estrany el resultat exigu
en el nombre d’exhumacions i de restes recuperades (Espinosa et al.,
2022, p. 48).

Encertadament, la nova llei ha fet un gir copernica, ja que recull
les recomanacions de diferents organismes internacionals. Estableix,
de manera expressa, que buscar persones desaparegudes correspon a
’Administracié General de ’Estat. A més, que aquesta labor es desen-
volupara «sense perjudici de les competencies d’altres administracions
publiques relacionades amb aquesta activitat, refor¢ant la col-labora-
cid entre aquestes», cosa que no és una simple precaucié davant de la
sensibilitat autonomica i local susceptible d’un menyspreu de les seues
competencies, sind la constatacié d’un fet imposat per la «via autono-
mica» ala qual ja hem fet referencia. Via que, cal destacar, va anticipar
el canvi d’enfocament que recull la nova llei (Escudero, 2021, p. 174).
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Noticia de premsa d’'una
de les primeres exhuma-
cions de represaliats. En
concret, es tracta de Basi-
liso Serrano, conegut com
el Manco de la Pesquera
(desembre, 2005).

Mauricio Valiente Ots

Ara es preveu posar en marxa diversos instruments que seran
claus per al transit de la formulacio legal del dret a la seua aplicacio
efectiva. En primer lloc (articles 16, 17119), es contemplen plans
pluriennals per a buscar, localitzar, exhumar i identificar perso-
nes desaparegudes, que es basaran en mapes de localitzacio i nous
protocols. Tot aix0 es plasmara en un mapa integrat de localitzacio
de persones desaparegudes que comprenga tot el territori espanyol,
al qual s’afegiran les dades trameses per les diverses administracions
publiques. Aquestes mesures no signifiquen una gran novetat del
que es contemplava el 2007, llevat de la previsié final, molt rellevant
per aleficacia del dret a la veritat, en la qual s’estableix que, davant
de la concepcid de la Llei de memoria historica de posar la informa-
ci6 unicament «a la disposicié dels interessats», a partir d’ara hauran
de fer-se publiques les dades d’exhumacio anual, que inclouran la
xifra de peticions registrades, el nombre de fosses i restes de les per-
sones localitzades, i també el nombre de prospeccions sense resultat
positiu.

En segon lloc, es projecta la creacié d’un banc estatal ’ADN.
Tindra per funcid la recepcid i 'emmagatzematge de PADN de les vic-
times de la Guerra Civil i la dictadura i els seus familiars, com també
de les persones afectades per la sostraccié de nounats, amb vistaa la
seua identificacié genetica. L'aportacié de mostres biologiques per
part dels familiars per a 'obtencio dels perfils ’ADN sera voluntaria
igratuita. Pel que fa als bancs que ja hi ha, es preveu una col-laboracié
estreta entre el banc estatal, 'Institut Nacional de Toxicologia i Cien-
cies Forenses, els instituts de medicina legal i els laboratoris designats
per les diferents comunitats autonomes. En la base de dades ’ADN
es conservaran les mostres de restes ossies de les diferents exhumaci-
ons dutes a terme.

Aquests instruments suposen un gran avang que permetra avan-
¢ar en la identificacio de les victimes. Més dubtosa en I’abast i més
polemica en la formulacié és la redaccid que recull la nova llei per a
regular 'autoritzacio de les activitats de localitzacid, exhumacio i
identificaci6 de persones desaparegudes, i també la referida a la gestio
del resultat d’aquestes intervencions.

No suposa una novetat respecte de I’anterior llei que les activitats
de localitzacid, exhumacid i identificacio de persones desaparegudes
requerisquen I'obtencid previa d’una autoritzacié administrativa.

No obstant aixo, és crucial la previsi6 que la comunitat autbnoma
del territori on es troben les restes o, si €s el cas, PAdministracio
General de ’Estat amb caracter supletori, incoara d’ofici 'expedient,
cosa que permetra combatre la inactivitat de les primeres, fet que per
desgracia ha passat en massa ocasions fins ara. Podran instar inici
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de les actuacions, aportant-hi proves o indicis, les entitats locals,

els familiars i les entitats memorialistes. La polemica ha sorgiten la
tramitacid de la nova llei per establiment, amb caracter previ a l’au-
toritzacid, d’un periode d’informacié publica durant el qual s’haura
de «ponderar l'existencia d’oposicid a 'exhumacio per qualsevol dels
descendents directes de les persones les restes de les quals, si és el
cas, s’hagen de traslladar». Sembla clar que, davant d’una vulneracié
massiva dels drets humans i la comissié de possibles delictes de lesa
humanitat, la resistencia de familiars potser no hauria d’operar en
cap cas, i aixo posa de manifest la complexitat del dret a la veritatila
necessaria dimensio col-lectiva o social que té.

Un altre tema polemic ha sigut la referencia al resultat de les
intervencions, ja que, encara que s’estableix que les troballes de restes
es posaran immediatament en coneixement del Ministeri Fiscal i els
jutges competents, des del moviment memorialista s’ha insistit que
havien de ser els jutges qui dirigiren tot el procés perque es tracta de
possibles delictes, cosa que esta relacionada amb la manera d’abordar
lajudicialitzacio dels crims del franquisme, i que no puc analitzar aci
amb lextensio que es mereix.

La dimensio col-lectiva del dret a la veritat

Lallei de 2007 va descartar qualsevol tipus de comissio de la veritat.
Larticle 56 de la nova llei contempla la creaci6 en el si del Consell de
la Memoria Democratica (un organisme consultiu de nova creacié en
el qual participaran les entitats memorialistes) d’una comissid inde-
pendent, de caracter academic, temporal i no judicial, amb la fina-
litat de contribuir a 'aclariment de les violacions dels drets humans
durant la Guerra Civil i la dictadura. Estara composta per persones de
reconegut prestigi en el mén acadeémic i en I'ambit de la practica dels
drets humans. Es tracta d’un exemple més de la practica de les co-
missions de la veritat posades en marxa en 'ambit internacional, que
haura de concretar-se en la normativa de desenvolupament, pero

que participa de Pexperiencia acumulada en altres paisos. Tal com
assenyalen en un estudi Maria Saffon i Rodrigo Uprimny, la veritat
extrajudicial d’aquest tipus de comissions no esta exempta de limita-
cions i febleses; per aix0, més que convertir-les en un instrument ex-
clusiu, s’hauria de buscar la complementarietat amb la veritat judicial
iel que aquests autors denominen la «veritat social no institucionalit-
zada» (Saffon i Uprimny, 2006, p. 31-3).

D’acord amb aquesta orientacio no exclusivista, la nova llei no
es limita a aquesta iniciativa. Amb la finalitat de fomentar el conei-
xement cientific imprescindible per al desenvolupament de la me-
moria democratica, es dona el mandat al govern perque impulse la
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investigacio de tots els aspectes relatius a la Guerra Civil i la dicta-
dura. En aquest sentit s’impulsaran investigacions comparades que
connecten el cas espanyol amb processos europeus i globals afins.

Es una previsi6 que concorda amb el repudi i la condemna del colp
d’Estat del 18 de juliol de 1936 ila dictadura posterior, un regim,
com recorda 'exposicié de motius de la llei, que la resolucié 39 (I)

de PAssemblea General de PONU va declarar de caracter feixista en
origen, naturalesa, estructura i conducta general, que no representa-
va el poble espanyol i que es va imposar per la for¢ca amb I'ajuda de les
potencies de PEix.

Que la llei pretenga desenvolupar la investigacio historica i que
assenyale els temes que considera necessaris per a consolidar les
politiques de memoria democratica no implica, com es recorda de
manera expressa, que s’ignore «la incertesa consubstancial» del debat
historiografic, que deriva del fet de referir-se a «successos del passat
sobre els quals 'investigador pot formular hipotesis o conjectures
al’empara de la llibertat de creacio cientifica reconeguda en l'article
20.1b) de la Constitucid. En aquest sentit, tal com assenyala la matei-
xa llei, el Tribunal Constitucional ha posat de manifest (en particular
en la sentencia 43/2004, de 23 de marg) que la llibertat cientifica
gaudeix d’una proteccio que priviliegada respecte de la que opera en
les llibertats d’expressié i informacié. Una conclusi6 que es refor¢a
amb l'analisi a que ja hem fet al-lusié de la jurisprudencia del Tribunal
Europeu de Drets Humans (Lépez, 2018, p. 25-29).
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Té una significacid especial la previsi6 de la nova llei perque el
sistema educatiu espanyol incloga entre els seues finalitats el conei-
xement de la memoria democratica, de la lluita per les llibertats i de
la repressio que es va produir durant la Guerra Civil i la dictadura, fet
que es plasmara en els llibres de text i els materials curriculars. Pera
fer efectiva aquesta previsio, s’actualitzaran els continguts curriculars
per a ’Educacié Secundaria Obligatoria, la Formacio Professional i el
Batxillerat, i s’inclouran en els plans de formacio inicial i permanent
del professorat.

La veritat en ’espai public

Una perspectiva clau i de gran impacte social és I'escenificacié de la
veritat en I'espai public, que té un component corrector dirigit als
vestigis vinculats amb ’exaltacié del colp d’Estat i la dictadura, iun
altre que comporta dotar de significat determinats llocs, d’acord amb
els valors de la memoria democratica, carregats de simbolisme de la
repressio i les lluites socials per les llibertats i la justicia. Seguint amb
el metode comparatiu amb la llei de 2007 que he adoptat en aquest
article, la nova regulaci6 suposa una ampliacid dels instruments per a
acabar amb els simbols, els elements i els actes contraris a la memoria
democratica. S’hi afig també una referencia a les unitats civils o mili-
tars de col-laboracié entre el regim franquista i les potencies de ’Eix
durant la Segona Guerra Mundial, una clara al-lusié a la Divisién
Azul. Aixi mateix, es consideraran elements contraris a la memoria
democratica les denominacions imposades pel franquisme en topo-
nims, en la llista de carrers o en centres publics de qualsevol tipus.

La confeccié d’un cataleg de simbols i elements contraris a la
memoria democratica, que s’haura de publicar amb una actualitzacié
anual, on s’incorporaran les dades subministrades per les comunitats
autonomes i entitats locals, servira com a recordatori permanent i
public dels elements que han de ser retirats o eliminats. S’hi podran
incloure aquells elements denunciats per les victimes, els seus famili-
ars o les entitats memorialistes, en defensa del seu dret a’honorila
dignitat, o que resulten d’estudis i treballs d’investigacid. La novetat
més important és que, si no s’ha produit de manera voluntaria la reti-
rada o l'eliminaci6 dels elements inclosos en el cataleg, les autoritats
competents incoaran d’ofici el procediment per a la retirada d’aquests
elements.

Quant a la proteccion, s’estableix que les administracions publi-
ques que siguen titulars de béns declarats llocs de memoria democra-
tica tindran 'obligacié de garantir-ne la «perdurabilitat, identificacio,
explicacid i senyalitzacié adequada». En tot cas, evitaran la remocio
o la desaparicio de vestigis erigits en record i reconeixement de fets

184



185

Mauricio Valiente Ots

representatius de la memoria democraticailalluita de la ciutadania
espanyola pels seus drets i llibertats en qualsevol epoca. En els casos
en que els titulars siguen privats, es procurara aconseguir aquests
objectius mitjancant acords. D’aquesta manera, s’haurien pogut
evitar perdues per a la memoria democratica, com la que va suposar la
completa desaparici6 de I’antiga presé de Carabanchel.

En defensa del patrimoni documental

La nova llei dedica als arxius i documents un ampli espai que su-

pera amb escreix I'escassa referencia de la llei de 2007 sobre ’accés
als arxius publics i privats. Més enlla de la consolidacié del Centre
Documental de la Memoria Historica de Salamanca, es produeix una
detallada incorporacié a aquesta normativa dels criteris que, per a

les politiques arxivistiques en defensa dels drets humans, ha elaborat
la UNESCO. Com un contingut precis del dret a la veritat es reco-
neix amb caracter general el dret a 'accés lliure, gratuit i universal

als arxius publics i privats. Qualsevol persona tindra dret a consultar
integrament la informaci6 que hi ha en els documents que acrediten
la seua condicié de victima, i podra consultar també les dades perso-
nals de tercers que apareguen en aquests documents. Es reconeix el
dret a obtindre una copia, exempta de taxes, de tots els documents en
que s’esmenten les victimes per a qualsevol demanda de reparaciéala
qual tingueren dret.

Aixi mateix, es projecta la creacié en el termini d’un any, entre
els béns integrants del patrimoni documental, d’una secci especifica
denominada Cens de Fons Documentals per ala Memoria Democra-
tica, que incloga tot allo relacionat amb la repressio ila violacié dels
drets humans. S’hi incorporaran les dades corresponents als arxius,
fons i col-leccions documentals de titularitat publica o privada amb
documents produits o reunits entre els anys 1936 11978. El cens es
concep com un instrument per a la difusié de la memoria democrati-
caies posara a disposicio en linia amb tota la informacio.

La gran novetat de la Llei de memoria democratica respecte de
anterior és 'establiment d’un reégim sancionador que tipifica amb
claredat infraccions i sancions, que s’aplicaran d’acord amb el proce-
diment administratiu ordinari, cosa que es configura en una garantia
que tant s’ha trobat a faltar per a efectivitat de la llei de 2007. Pel que
fa al tema que tracte en aquest epigraf, es considera com a infraccid
molt greu la destruccié de documents publics o privats de memo-
ria democratica, o 'apropiacio indeguda de documents de caracter
public per part de persones fisiques o institucions privades que van
exercir carrecs publics durant la Guerra Civil, la dictadura i fins a
entrada en vigor de la Constituci6 de 1978. També es tipificacom a
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infracci6 greu 'incompliment de les obligacions legals de proteccid
i conservacio, respecte dels béns del patrimoni documental que he
descrit més amunt.

Conclusions

Espanya es troba en un moment decisiu per a la consolidacié del dret
alaveritatamb I'entrada en vigor de la recent Llei 20/2022,de 19
d’octubre, de memoria democratica, que significa un avang substanci-
al en la materia. Haura de sumar-se 'impuls politic a la seua aplicacio,
un adequat desenvolupament reglamentari i la coordinacio efectiva
entre totes les administracions per a garantir 'eficacia de les mesures
contemplades. L'enfocament de lalleiila concrecié del que deno-
mina el «deure de memoria» suposa una experiencia nova de la qual
sera molt important fer seguiment. Tal com assenyalen Carlos Villan
Duran i Carmelo Faleh Pérez, el dret internacional dels drets humans
és una obra inacabada, viva, que ha de respondre a les demandes de la
comunitat internacional amb una actualitzacié permanent del con-
tingut material i processal (Faleh i Villdn, 2017, p. 33). Després que
s’haja assenyalat el nostre pais pel seu incompliment reiterat del dret
alaveritat, 'exit de la nova llei ha de suposar la millor contribucié a
aquest desenvolupament progressiu.

La consolidacié del dret a la veritat en I’"ambit internacional fa
dificil pensar en un pas enrrere a conseqiiencia d’un canvi politic. No
es pot descartar, pero tant el dret internacional com les normatives
autonomiques faran dificil una reculada duradora. En tot cas, en el
cas espanyol, la comissid que es contempla com la resta de les mesures
que 'acompanyen no s’han de considerar un instrument de justicia
transicional, sind més prompte un element constitutiu de les poli-
tiques publiques de memoria. El dret a la veritat no és I'establiment
d’un relat historic oficial com sovint es pretén tergiversar, la imposici6
d’una especie de veritat oficial inquiestionable. Aixo precisament és el
que pretenia fer la dictadura franquista. Del que es tracta és de fona-
mentar una identitat democratica i arrelar-la en la historia d’un pais
com el nostre que ha patit greus violacions dels drets humans. Encara
hi haura debats i aspectes controvertits, perspectives politiques i his-
toriografiques confrontades, pero les victimes i la societat en conjunt
tenen reconegut el dret a conéixer, que se sapiaies recorde la veritat
de les causesiles responsabilitats del que va passar, perque mai més
torne a repetir-se.
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La Comissié Multinacional de Responsabilitats, reunida a Paris el
29 de marg¢ de 1919, va identificar la categoria de crims contra les
Lleis i Costums de la Guerra i Lleis d’Humanitat i, d’acord amb elles,
va analitzar Pinici del que llavors era conegut com la Gran Guerra
(abans que calguera comengar a enumerar-les) i els actes comesos
durant el transcurs, tot aix0 de conformitat amb el Tractat de Ver-
salles, de 28 de juny de 1919, I’article 227 del qual ordenava expres-
sament 'enjudiciament del kaiser Guillem IT de Hohenzollern per
crims d’aquesta indole, com després va passar amb el Tractat de
Sevres de 1920, referit a 'enjudiciament dels militars otomans pel
genocidi armeni comés el 1915. En el dictamen assenyalava: «La Co-
missié conclou que, havent examinat multiplicitat de crims comesos
per aquests poders que poc de temps abans havien professata La
Haia la seua reverencia pel dret i el seu respecte pels principis de la
humanitat, la consciencia del poble exigeix una sancié que pose llum
iestablisca que no es permet menysprear cinicament les lleis més
sagrades».

Vaig incloure una referencia a aquests paragrafs historics en
I’acte de 16 d’octubre de 2008, pel qual em vaig declarar competent
per a investigar els crims del franquisme. Més endavant, en aquest
mateix acte, concloia: «[...] per tant, i amb el suport del dret inter-
nacional, 'acci6 desplegada per les persones revoltades i que van
contribuir a la insurreccié armada del 18 de juliol de 1936 va estar
fora de tota legalitat i van atemptar contra la forma de Govern (delic-
tes contra la Constitucio, del titol segon del Codi Penal de 1932, en
vigencia quan es va produir la revolta), en forma coordinada i consci-
ent, determinats a acabar per les vies de fet amb la Republica mitjan-
cant el derrocament del Govern legitim d’Espanya, i aixi deixar pas a
un pla preconcebut que incloia I’as de la violencia com a instrument
basic per a executar-lo».

Vaig redactar aquest acte després d’una indagacio perseverant
i exhaustiva de les denuncies d’un grup d’advocats que, en nom de
col-lectius memorialistes, van acudir al jutjat nimero 5 de ’Audiencia
Nacional del qual era jo titular, el desembre de 2006. Després s’hi
van unir associacions de familiars i un diputat del PSOE. Demanaven
que s’investigaren les desaparicions, les tortures i els exilis que es van
produir de manera for¢ada després del colp d’Estat de 1936.

Les victimes

Com ajurista, com a jutge i amb un enfocament en els drets humans
que cultive des d’una etapa molt primerenca de la meua professio,
no podia siné investigar. La rao: les victimes, a les quals vaig donar
prioritat. Em guiava el principi de justicia que estableix que totes les
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persones, pel simple fet de ser-ho, tenen la mateixa dignitat, indepen-
dentment de qualsevol circumstancia i, per tant, son mereixedores de
la mateixa consideracid i respecte. Consagrat com a principi supe-
rior de 'ordenament juridic, en el principi de justicia conflueixen els
valors de raonabilitat, igualtat, equitat, proporcionalitat, respecte a la
legalitat i prohibici6 d’arbitrarietat.

Les victimes s6n el principal objectiu de la memoria historica:
es tracta de recaptar les seues histories, personalitzar-les, indagar
en les circumstancies que les van portar a ser objecte de delicte o
de crim. La presentacio dels casos davant del tribunal és P'inici del
procés que també suposa emprendre el cami cap a la veritat ila repa-
raci6. Declarar davant del jutge transforma en realitat els fets silenci-
ats durant anys.

No oblidaré mai Maria Martin Lopez, de 81 anys, que va declarar
davant dels magistrats de la sala IT del Suprem amb una tremenda
fortalesa en el seu cos menut. Amb la conviccid de qui diu la veritat
varelatar: «A ma mare se la van emportar a declarar, pero la van ma-
tar pel cami, van matar vint-i-set homes i tres dones...». Va contar a
aquells jutges que I'ultima vegada que va veure sa mare a penes tenia
sis anys, i que ellaila seua familia portaven una llarga i descoratja-
dora lluita per recuperar les seues restes al cementeri avilés de Pedro
Bernardo. Va ser la primera testimoni en el procés obert contra mi i,
després d’ella, van desfilar altres persones, humils, tranquil-les, de-
sitjoses de relatar 'enorme llosa que carregaven, que aquells togats
que impartien justicia feren alguna cosa per donar suport a la seua
pretensio que la veritat s’obrira cami. Exposaven la seua incredulitat
encara davant del que va passar, sobreposant-se a la por imposada
pelsilenci.

Recorde aquells dies de manera singular, com si tots aquells
presos, torturats i executats cobraren forma de persones de carn i
0ssos que es materialitzaven en ser nomenats amb afecte i proximitat
pels testimonis, com si les paraules obriren un portal cap al passat
que estava viu en algun lloc del temps i que es mantenia obert mentre
durava el testimoniatge. Aquests homes i dones del passat revivien
amb el record que brollava a borbollons després de llargs anys de
silenci imposat, que reivindicaven la seua existencia i descrivien la
injusticia comesa contra ells pels botxins del franquisme. Aquests
relats i aquests noms pronunciats pels qui van atestar davant del
maxim tribunal de justicia d’una societat encara temorosa, tants anys
després, demostraven que els feixistes no van aconseguir el seu ob-
jectiu d’esborrar aquestes persones de la fag de la terra, com tampoc
els ideals iles esperances que van defensar en vida. Alli eren, de nou,
de la ma de les seues dones, de les seues filles i fills. Encara que es van
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escoltar els testimonis amb respecte, ja sabem el que va passar des-
prés: el Tribunal Suprem va beneir la impunitat i ningti més va poder
exposar el seu testimoniatge en seu judicial.

La justicia

Eljurista roma Domici Ulpia va establir cap al 211 la definicié de la
justicia com la continua i perpetua voluntat de donar a cada u el que
li correspon. La idea forma part del pensament de Platd i, per tant,
del pensament del mon antic, si bé el concepte d’aequitas, ‘equitat’,
era el més utilitzat. Que cada u reba el que li toca és, per tant, la visié
classica que es veura reflectida també, segles més tard, en 'obra
Summa Theologiae de sant Tomas d’Aquino, que ho defineix com «la
continua i perpetua voluntat de donar a cada u el que li correspon».

En Pactualitat, no sén pocs els juristes que aborden el principi
de justicia des de diferents perspectives. M’interessa especialment el
garantisme, la manera de comprendre, interpretar i explicar el dret
que ha impulsat i difds el jurista, jutge i filosof Luigi Ferrajoli que, des
de 1989, ha treballat per adequar aquesta teoria al dret penal. L'argu-
ment de la desconfianca cap a qualsevol tipus de poder com a base del
garantisme és d’especial aplicaci6 en el recorregut de les victimes del
franquisme que resulta inconseqiient, estrafolari i en massa ocasions
poc ajustat a dret. Coincidisc completament amb Ferrajoli en I'escep-
ticisme sobre si els poders que ens regeixen son capagos de donar una
resposta positiva completa als drets fonamentals i tendeixen a limi-
tar-los, delimitant-los amb 'ajuda del mecanisme juridic. La tasca de
I’administrador del dret, del jutge, del fiscal, si es compleix 'obligacio
d’independencia, és batallar contra aquesta voluntat espuria, tutelant
els drets que es poden veure vulnerats.

Per al filosof Alasdair Chalmers MaclIntyre, cal tindre una con-
cepcid de la societat i de les relacions socials per a concebre I'eticaila
justicia. Es a dir, el filosof considera que, per a donar a cada u el que
li puga correspondre en la justicia, cal entendre el que aporta en els
diferents ambits socials, pero per a aixo el concepte sobre la socie-
tat ha de ser d’una societat justa i lliure. John Rawls, d’altra banda,
considera que la justicia és la primera virtut de les institucions so-
cials, com la veritat ho és dels sistemes de pensament, i assenyala la
importancia que de la mateixa manera que una teoria s’ha de rebutjar
sino ésvertadera, no importa que les lleis i les institucions estiguen
ordenades i siguen eficients ja que, si son injustes, afirma el filosof es-
tatunidenc, han de ser reformades o abolides. Rawls afig: «Cada per-
sona posseeix una inviolabilitat fundada en la justicia que ni tan sols
el benestar de la societat en conjunt pot atropellar. Es per aquesta raé
per la qual la justicia nega que la perdua de llibertat per a alguns es
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torne justa perque siga un bé més gran compartit per uns altres. No
permet que els sacrificis imposats a uns siguen compensats per més
quantitat d’avantatges gaudits per molts. Per tant, en una societat
justa, les llibertats de la igualtat de ciutadania es donen per establides
definitivament; els drets assegurats per la justicia no estan subjectes
a regatejos politics ni al calcul d’interessos socials». Una reflexid
encertada encara més en els temps que corren, quan la judicialitzaci6
de la politica porta a situacions d’injusticia per als afectats, per ala
ciutadania i per ala societat en general.

El judici del franquisme

Aquests regatejos i fintes sobre el que la justicia ha de ser també van
ser presents en el procés al qual em vaig veure sotmés per la investiga-
cid dels crims del franquisme. El judici es va iniciar el 24 de gener de
2012, data en que, casualitats del desti, es complien trenta-cinc anys
dels assassinats a les mans de ’extrema dreta, d’Arturo Ruiz, Maria
Luz Nijera o els advocats laboralistes d’Atocha. Davant del concepte
del principi de justicia, recorde que The New York Times el qualificava
en un dur editorial d’«ofensa contra la justicia i contra la historia[...].
Es un resso pertorbador del pensament totalitari de 'era de Franco».

«No hi hajusticia per a aquests crims?», es llegia en una gran pan-
carta davant del Tribunal Suprem, desplegada per ’Associacio per a
la Recuperacié de la Memoria Historica. Quan el principi de justicia
es conculca, la porta s’obri per a la impunitat i aixo és el que expressa-
ven les manifestacions a Espanya i a 'estranger, que protestaven per
tal accio arbitraria. N’hi ha prou de constatar com la sala IT de lalt
tribunal va absoldre el jutge, pero va condemnar les victimes i va tan-
car la possibilitat que s’investigaren aquests delictes de la dictadura
per lavia penal. Al meu parer, llavors i ara, no és licit deixar un crim
sense investigar i sense sancionar. No puc estar-me de preguntar-me
quins interessos tan forts poden torcer la norma en un tribunal per-
que decidisca que tants assassinats queden impunes en una mostra
de com el principi de justicia queda enfangat per decisions judici-
als molt allunyades del que ha de ser 'equitat, i encara més quan la
justicia espanyola mai havia investigat penalment els fets objecte de
la dentncia que vaig admetre, cosa que se suma a aquesta impunitat
que fins i tot hui continua vigent.

El fet que la querella contra mi procedira de la ultradreta més
rancia diu molt d’aquests interessos que citava abans i que sembla que
van il-luminar el tribunal en la seua decisio final d’esborrar qualsevol
indagacio possible, deixant en la cuneta les victimes i els seus fami-
liars. Deu anys després d’aquell judici en contra meua continuavem
igual o pitjor, perque el temps en aquests casos no juga a favor de les
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victimes, que moltes vegades arriben al final dels seus dies sense haver
pogut enterrar dignament les persones estimades.

Llegir la Llei 20/2022, de 19 d’octubre, de memoria democra-
tica, publicada en el BOE num. 252, de 20 d’octubre de 2022, que va
entrar en vigor el 21 d’octubre de 2022, m’ha produit una sensacié
contradictoria. D’una banda, 'alegria que les victimes podran transi-
tar la senda legal de les seues justes reivindicacions en 'exigencia de
veritat, justicia, reparacid i no repeticio, i, d’una altra, 'amarg sabor
pel temps perdut, des que en les meues actuacions, del 16 d’octubre
118 de novembre de 2008, vaig exposar, amb molts dels arguments
que ara recull la llei, que s’hauria d’haver seguit la investigaci6 i no
tancar-la com va fer la Justicia espanyola, que, a mes, va jutjar el jutge,
amb el dolor i el sofriment que aixo va comportar per als qui demana-
ven que el seu dret fora atés.

Lexhumaci6 del franquista Gonzalo Queipo de Llano, de terri-
ble record a Andalusia, un mes després de la seua vigencia, és un clar
exemple del que s’ha de fer. Tot ha sigut gracies a aquells que abans,
com ara, no han deixat de buscar la veritat i la justicia. M’emociona
recordar el valor d’aquestes persones, totes elles d’edats avangades,
que van acudir a relatar amb valentia la seua historia davant de la
mirada impassible i perduda dels jutges del Tribunal Suprem, ilade
tantes altres que, seguint el seu exemple, lluiten dia a dia per un dret
desconegut durant tants anys. Ara la llei obligara les institucions a

actuar. Per fi!” I
BOE.es - BOE-A-2022-

. . . 17099 Llei 20/2022, de
Mai la impunitat 19 doctubre, en: www.

Fites com 'exhumacio del dictador de la ma de Dolores Delgado, boe.es/buscar/act. php?i-
ministra de Justicia llavors, o els esfor¢os per tirar endavant una (=BOE-A-2022117099
llei de memoria democratica, son xicotets triomfs de tots els qui
desitgem que impere el principi de justicia en tots els ambits i més
en aquells en que continuament s’ha negat. No s’ha de continuar
donant cobertura a crims atro¢os com ara el genocidi, la lesa huma-
nitat, la guerra o les tortures, perque aniriem en contra de tot el que
el dret internacional ha aconseguit avancgar. No es pot permetre la
impunitat. Arguments com ara que revisar la transicio, en referen-
ciaala Llei d’amnistia, suposa que «ens peguem entre germans» o
que es pretén «reviscolar les ferides», son populistes i falsos, missat-
ges que si que porten a la confrontacid, que interessen als mateixos
que han evitat durant tants anys que la justicia impere, sabent que,
els qui els utilitzen, no reconeixen els drets que corresponen a les
victimes.

En la transicio espanyola es va buscar una fugida endavant,
cap al modernisme, 'europeisme, al¢ant una barrera d’oblit que no
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funciona. Els oblits imposats sempre fracassen. Els perdons decre-
tats oficialment, també. Les reconciliacions, igual. Tu perdones a
quivols perdonar i et reconcilies amb qui et reconcilies. MacIntyre
ho resumeix bé: «La condici6 del perdé requereix que Pofensor ac-
cepte ja com a just el veredicte de la llei sobre la seua accid i admeta
la justicia del castic adequat; d’acila comuna arrel de ‘penitencia’ i
‘pena’. Lofensor pot ser perdonat si la persona ofesa aixi ho vol».
Quant al perdd, MacIntyre ressenya una diferencia fonamental:
«La justicia és tipicament administrada per un jutge, una autoritat
impersonal que representa la comunitat conjunta; pero el perdd
només pot atorgar-lo la part ofesa...».

Pense que el que importa és que si en un moment historic com
pot ser la Transicid no es van poder afrontar determinades qiiestions,
es faga després. Pero negar i deixar que encara persones de huitanta
inoranta anys demanen justicia és d’'una vergonya tan ignominiosa,
que costa treball acceptar-ho. Resulta molt dificil explicar-ho en
altres paisos, quan les organitzacions internacionals reclamen que
investiguem mentre el Tribunal Suprem ha tancat qualsevol possi-
bilitat. Que encara huino es reconeguen les victimes del franquisme
a Espanya, significa que no hem superat la realitat. El dia en que es
canvie el nom del carrer d’un dictador pel de qualsevol lider democra-
tic iaixo no alce polseguera, estarem en bona disposicio.

Mantindre P’etica

El principi de justicia es defensa per responsabilitat, perque és la base
del Dret i perque és 'instrument per a protegir els qui no tenen veu.
Aplicar-lo comporta afrontar els temes d’'una manera combativa,
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imbuits d’aquesta concepcié de la societat que preconitza MaclIntyre.
Sino et mous, si et quedes quiet, com a jutge pots portar una carrera
confortable, pero no seras un jutge just. El moviment suposa des-
afiaments que cal resoldre i comporta risc. Es tracta de mantindre
Ieticaiaplicar-la, d’aferrar-se a la independencia i vestir-la com una
cuirassa, de no deixar-se portar per altres principis com el dels inte-
ressos del poder o dels poderosos, que només serveixen per a deixar
les victimes nues. Mai he pogut entendre com persones provinents
del mon judicial arriben a la politica i obliden que la independencia
és un dels segells de la justicia i una de les seues garanties, i tracten de

mediatitzar-la o desvirtuar-la d’acord amb aquests interessos espuris.

Aixi, es fomenta la desconfianc¢a de la ciutadania cap a la instituci6 a
la qual es fa un mal servei, alhora que se soscava l’'estat de dret, quan,
molt al contrari, el servei public des de la justicia, des de la politica

o des de qualsevol altra instancia és imprescindible per a enfortir la
democracia.

El principi de justicia no pot ser alié al sentiment de compassid,
al sentiment de tristesa que produeix el patiment d’algd, que impulsa
aalleujar el seu dolor, a remeiar-lo o a evitar-lo. La caritat pul-lula en
la frontera del concepte de justicia, com a significat de 'interés cap a
laltre. Crec que si qui imparteix justicia és alié a aquests sentiments,
el seu treball es pot retraure des del punt de vista de la transcripcio
de les normes legals, pero no complira degudament l'obligaci6 de
vetlar pels debils. Aixo no significa que calga passar per damunt de la
llei, pero si que en la formacio del professional que decideix sobre els
altres s’han d’integrar no solament postulats juridics, sind una im-
prescindible bona dosi de realitat i, en el mén real, ’absencia de com-
passio ide caritat son elements que envileix la societat; de la mateixa
manera que cal que el jutge no siga alié a aquestes impressions que
poden suposar la diferencia entre sentenciar de manera estrictament
academica o entendre la situacio en tota la seua perspectiva.

Obstacles

Atendre els qui han vist els seus drets conculcats no €s una qiiestid
exclusivament etica, sind obligada pel que dicta el principi de justi-
cia. El 2017, el relator especial de les Nacions Unides sobre justicia
transicional, Pablo de Greiff, en les recomanacions del seu informe,
recordava a ’Estat espanyol el seu deure de tindre en compte urgent-
ment les peticions de les victimes de la Guerra Civil i del franquisme,
iindicava com a prioritat les exhumacions, la Valle de los Caidos i
reclavamava la nul-litat de les sentencies arbitraries adoptades durant
la Guerra Civil i el franquisme. «’Estat té una obligacié d’atendre
els drets de les victimes i els seus familiars i posar fi al sofriment de
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milers d’elles que encara hui —a vegades huitanta anys després dels
fets, més de quaranta anys des del retorn de la democracia- segueixen
sense saber on es troben les restes de les persones estimades», recal-
cava el relator que es basava en les normes del dret internacional dels
drets humans, sempre vinculants.

Els qui ens hem dedicat a intentar obrir-nos pas en 'abrupte
terreny de la memoria democratica sabem que els governs de la dreta
han posat tots els obstacles imaginables perque el principi de justicia
no poguera fer-se realitat, amb un menyspreu absolut a la veritat i
sense cap indici de plantejar cap reparacio. Per a la dreta, hereva de
Pocultisme de la dictadura, I'asseveraci6 de Pablo de Greiff son parau-
les que s’emporta el vent: «La fortalesa d’'una democracia es mesura,
entre altres coses, per la capacitat de gestionar reclams valids de les
victimes, independentment de consideracions politiques o d’afiliacid,
ide garantir el dret a la veritat sobre els esdeveniments, per més dolo-
rosos que siguen». El govern del PP va fer 'orni. Encara més quan De
Greiff va assenyalar: «Es necessaria una politica d’Estat decidida que
no quede presa de les tensions i divisions politiques, pero que garan-
tisca mesures integrades, coherents, rapides i imparcials, en favor de
la veritat, la memoriaila reparacid[...]. Es tracta de drets humans, no
de politica partidista».

Un cas paradigmatic

Un exemple de Parbitrarietat en ’administracio, és el cas de Te6filo
Alcorisa. El dia 14 d’abril de 1947, Te6filo Roman Alcorisa Monledn,
mentre treballava en una vinya del poble d’Higueruelas, a la provin-
cia de Conca, vestit amb pantalons de pana i avarques, va ser detingut
per la Guardia Civil. La detenci6 es va fer en el context d’una gran
operacio contra la guerrilla de PAgrupaci6 Guerrillera de Llevant i
Aragd. La Guardia Civil buscava Pedro Alcorisa, fill de Te6filo. Com
que no va trobar Pedro Alcorisa, la Guardia Civil va procedir a de-
tindre son pare, una persona major que no estava implicada en cap
partit ni cap moviment, suposadament per a ser interrogat sobre el
parador del seu fill. Van conduir Teéfilo a la caserna d’Arrancapins, a
Valéncia. La seua familia mai va ser informada del lloc de la detencio,
ni de la defuncid, ni del lloc on va ser enterrat. Un guardia civil es va
apiadar de la dona de Tedfilo ili va dir: «No busques més, que el teu
marit esta mort». L’any 2000 els fills, Pedro i Pilar Alcorisa, van ini-
ciar la indagacié sobre el parador de son pare a través d’associacions
memorialistes. Localitzada la inhumacio al cementeri de Valencia,

es va requerir el 2009 I’Ajuntament de Valencia, llavors regit per la
popular Rita Barbera, perque dugera a terme els treballs de recupera-
ci6 de les restes.
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Davant dels obstacles administratius i politics que sorgien sense
interrupcio, associacio i familiars van sol-licitar 'ajuda del despatx
d’advocats que dirigisc, ILOCAD. D’aquesta manera, el 19 de febrer de
2014, els familiars van presentar una denuncia davant el Jutjat d’Ins-
truccié num. 7 de Valencia. Es denunciava un possible delicte de deten-
ci6 il-legal sense donar raé del parador, pels fets ocorreguts el 1947 i
s’accentuava el caracter permanent de les suposades accions delictives.
El procés judicial va transcorrer per rumbs guiats per la sentencia del
Suprem, és a dir, amb resultats negatius, pero el colofé va ser la inad-
missio de 'empara per part del Tribunal Constitucional en una provi-
si6 del 13 de mar¢ de 2015 amb argument que «no hi ha vulneracié de
cap dret fonamental».

El canvi politic al consistori valencia, amb l'arribada de la coalicié
Compromis, PSPV iValencia en Comu, va canviar la sort. El 14 d’abril
de 2016, Pilar i Pedro recuperaven el cos de son pare, lliurat per I'al-
calde Joan Ribd. Havien passat vora set anys de tortuositats adminis-
tratives, desinterés oficial i un anim politic en la linia del que la dreta
ha estat plantejant a manera d’activisme militant contra tot el que
puga rebatre una idil-lica versi6 del regim de Franco, obviant els crims
comesos, els 140.000 desapareguts, els xiquets robats..., realitats que
hui encara segueixen aci.

Defensar la democracia

En aquest llarg procés, semblant a tants altres que han xocat amb la
petria negativa institucional i judicial, la justicia va estar absent i hui
en dia encara ho esta, ja que no va dur a terme el que li corresponia,
que era acompanyar les victimes, defensar-les i reparar-les, i va igno-
rar la seua obligacio de fer complir la llei.

Durant tots aquests anys, he vist massa coses que es contraposen
al que com a jutge he considerat la cosa més sagrada. Orfes octogena-
ris que ploraven perque els impedien desenterrar els seus pares; jut-
ges que negaven el dret a donar sepultura; he seguit els passos d’una
llei de memoria historica sentenciada a l'oblit per un govern de dreta,
que negava qualsevol suport a les families en boca del mateix presi-
dent del govern, Mariano Rajoy, que es vantava de no dedicar «ni un
euro» per ajudar les victimes en la seua cerca. Mentrestant, la ultra-
dreta ha anat creixent, a la calor d’una nostalgia rancia cap a privilegis
d’una altra epoca. Infringir la justicia porta a obviar la veritat i deixar
les ferides enlaire, sense resoldre, amb el regust afegit de condecorar
els victimaris davant de la sorpresa escandalitzada dels ofesos. El que
és pitjor, odi cap a les victimes s’ha mantingut intacte. Davant d’un
govern progressista que s’ha atrevit a exhumar Francisco Franco i que
posa sobre la taula una llei per a retornar aquest principi de justicia
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tan rebentat, la dreta anuncia que, si aconsegueix reprendre el poder,
derogarala Llei de memoria democratica com acabara també amb
altres avangos que serveixen per a consolidar les llibertats. El seu
interés és tornar Espanya a les tenebres de les quals vam aconseguir
eixir amb dolor i molt d’esfor¢ quan vam instaurar la democracia.

Reconéixer la dignitat de totes les persones, siguen les circums-
tancies que siguen, i donar batalla per recuperar els seus drets és la
base del principi de justicia que ha d’il-luminar la memoria democra-
ticaila societat en qualsevol situacid. Construir la veritat, la memo-
ria, com una cosa present i futura, és essencial i enforteix un poble
perque no oblidem mai que 'obligacié de qualsevol democrata és
combatre la impunitat.
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Dret internacional, reparacié i memoria democratica: el cas d'Espanya

I. A manera d’introduccio

Concebuda com una eina que tracta de fer possible, o almenys facili-
tar, la renovacid i el renaixement de societats que han d’enfrontar un
passat de violacions greus de drets humans (Nesiah, 2016, p. 779),

la denominada «justicia de transicio» o «justicia transicional» a
Espanya presenta complexitats especifiques. Aquestes complexitats
(historiques, politiques, socials) son de diferent naturalesaies re-
flecteixen també en ’ambit juridic. Des d’aquest ultim punt de vista,
les violacions deriven en bona part del pas del temps. Ho ha explicat
amb claredat el relator especial del Consell de Drets Humans de les
Nacions Unides (ONU) sobre la promocié de la veritat, la justicia, la
reparacid i les garanties de no repeticié. Va afirmar el 2014 que el cas
espanyol «involucra reptes caracteristics de transicions postautori-
taries i també de transicions postconflicte; grans variacions geogra-
fiques i temporals en els patrons de violencia, durant la Guerra Civil
(1936-1939) ila dictadura (1939-1975); un conflicte seguit per una
llarga dictadura, i desenvolupaments importants en el marc nor-
matiu nacional i internacional des que van tindre lloc les primeres
violacions».*

Lexistencia d’aquests desenvolupaments internacionals als quals
es refereix el relator constitueix el punt de partida d’aquesta refle-
xi6. En les decades transcorregudes des de la comissi6 de les greus
violacions de drets humans en el cas d’Espanya, el dret internacional
ha evolucionat de manera constant i indiscutible cap a 'establiment
d’algunes obligacions que els estats no han de desconéixer. En altres
paraules, considere que qualsevol aproximacio juridica a la situacio
de les victimes d’aquestes violacions, a els drets que siguen, no pot
prescindir hui dels avangos que s’han fet sobre aquest tema en el marc
del Dret Internacional dels Drets Humans (DIDH) i el Dret Interna-
cional Humanitari (DIH).

No poden deixar de banda, perque constitueixen els dos pilars ba-
sics d’aquest marc obligacional, els principis establits fins ara gracies
al treball de PONU. En particular, els continguts en el «Conjunt de
Principis actualitzat per a la proteccid ila promoci6 dels drets humans
mitjan¢ant la lluita contra la impunitat (d’ara endavant, Conjunt de
Principis»)* i els principis i directrius basics sobre el dret de les victi-
mes de violacions manifestes de les normes internacionals de drets
humans i de violacions greus del dret internacional humanitaria
interposar recursos i obtindre reparacions» (d’ara endavant: Principis
idirectrius basics), aprovats mitjangant la resolucio de ’Assemblea
General de Nacions Unides (AGNU) 60/147, de 16 de desembre de
2005.3 A la concrecid i actualitzacié d’aquests principisiala determi-
nacio del contingut de les obligacions que se’n deriven han contribuit
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Amb tot, la mateixa Llei
de memoria democratica,
alaqual em referiré amb
més detall de seguida,
assumeix que aixo haura
de ser necessariament
aixi en alguns casos. En

el cas de les exhumacions
illiurament de les restes
de les victimes inhumades
a Cuelgamuros. D’acord
amb larticle 54.6 de la llei,
«per al cas d’impossibili-
tat tecnica d’exhumacio,
s’acordaran mesures de
reparacié de caracter
simbolic i moral».
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de manera extraordinaria els organs de proteccio internacional de
drets humans. La seua tasca ha consolidat 'obligacié de ’Estat
d’aplicar el que s’ha denominat «el patr6 transicional» (Ignacio For-
cada, 2011: 23) com una manera de garantir els drets de les victimes
ala veritat, la justicia, la reparacid i I'obtencio de garanties de no
repeticid. A aquests quatre drets caldria afegir, a proposit del rela-
tor especial sobre la promocié de la veritat, la justicia, la reparacié
iles garanties de no repeticid, un cinqué pilar: la memorialitzacio.*
Convé tindre en compte, tal com ha assenyalat, entre nosaltres,
Margalida Capella i Roig, que les obligacions de ’Estat en aquest
ambit «son complementaries i no alternatives, no poden substi-
tuir-se entre si» (2021, p 106).5 Veritat, justicia i reparacio son, en
efecte, una especie de vasos comunicants. Aixi, una mateixa mesura
pot servir a dos d’aquests proposits. De la mateixa manera, I’absen-
cia d’avangos en algun dels plans compromet, sens dubte, al procés
en conjunt.

A Espanya, aquest procés ha sigut tarda, lent i intermitent. Amb
tot, ’Estat espanyol ha fet ja alguns passos veritablement significa-
tius cap a 'adequacio a les obligacions que imposa el dret internaci-
onal en relacié amb la proteccio dels drets de les persones que van
ser victimes de violacions greus de drets humans durant la Guerra
Civilila posterior dictadura franquista. En aquest context, aquest
treball prestara especial atencio a 'obligacio de reparacié. D’acord
amb el dret internacional, les victimes de greus violacions de drets
humans tenen dret a la reparacio. Els principis 31 a 34 del Conjunt
de Principis es refereixen a aquest dret. En concret, als drets i deures
provinents de 'obligacié de reparar (principi 31), als procediments de
reparacio (principi 32), a la publicitat d’aquests procediments (prin-
cipi33)ial’ambit d’aplicacié del dret a obtindre reparacio (principi
34). La reparacié haura de ser integral. Es a dir, haura d’abastar tots
els danys i perjudicis patits per les victimes i comprendre mesures
de restitucio, indemnitzacio, rehabilitacid i satisfaccid, d’acord amb
el dret internacional. Amb aquest proposit, ’Estat haura d’articular
un sistema de recursos que resulte accessible, rapid i efica¢ en lavia
penal, civil, administrativa i/o disciplinaria.

L’analisi que propose comeng¢a amb una succinta descripcio de
la manera com Espanya, en particular a través de la Llei de memoria
democratica adoptada 'octubre de 2022, complit aquestes obliga-
cions (2). Seguidament, faré referencia a algunes quiestions encara
pendents (3). El treball acabara amb algunes conclusions (4.

No obstant aix0, és necessaria una ultima precisio introductoria.
El fet que siga ’Estat, en conjunt, el subjecte de dret internacional al
qual cal vincular les obligacions internacionals a que fem referencia
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no ha de fer-nos oblidar que, a Espanya, algunes comunitats auto- ViS“Ia ge 'a,P'?TaLOrlma
’ . . per la Comissio ae la
nomes han avancat més que unes altres, encara que a un ritme crei- Veritat sobre els crims del
xent, en el reconeixement ila garantia dels drets de les victimes de la franquisme al Parlament
v . . . ’ N . Europeu, al marg de 2014,
Guerra Civil i la posterior repressio franquista, també en 'ambit de per denunciar el desem-

les reparacions (Cuesta i Odriozola, 2018; Escudero, 2021). parament de les victimes
a Espanya. Fotograma del
video de Bruno Rascéo.

2. Sobre el compliment per part de ’Estat espanyol de I'obligacié
de reparar

2.1. Qiiestions generals

Quant al dret espanyol, la Llei de memoria democratica constitueix

sens dubte un pas fonamental en el procés de disseny i la implemen-

tacié a Espanya d’una politica publica que protegisca adequadament

els drets de les victimes de la Guerra Civil i la posterior dictadura

franquista. En aquest procés han jugat un paper rellevant normes

anteriors. En particular, la Llei 52 /2007, de 26 de desembre, per la

qual es reconeixen i s'amplien drets i s’estableixen mesures en favor

dels qui van patir persecucio o violencia durant la Guerra Civil i la

dictadura (coneguda com a Llei de memoria historica).” Aquesta llei 7

va constituir el primer intent de dotar al nostre pais d’una politica ggf;g;:ﬁ:’;g; 27de
coherent que atenguera les obligacions imposades pel dret internaci- '
onal. També pel que fa a la reparacié. Tal com s’ha afirmat, la Llei de

memoria historica «se suma a altres disposicions de caracter legal i

reglamentari que des dels inicis de la democracia s’han aprovat per a

indemnitzar persones represaliades durant la dictadura» (Escudero,

2013, p. 320-32I).
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En particular, a través de
les mesures que preveu
Particle 48.

II

D’acord amb el paragraf
segon d’aquest article

«és objecte de lallei el
reconeixement dels qui
van patir persecucié
oviolencia, per raons
politiques, ideologiques,
de pensament o opinid,
de consciencia o creenga
religiosa, d’orientacié i
identitat sexual, durant
el periode comprés entre
el colp d’Estat de 18 de
juliol de 1936, la guerra
d’Espanyaila dictadura
franquista fins a entrada
envigor de la Constitucié
Espanyola de 1978, aixi
com promoure la repara-
cié moralila recuperacié
de la memoria personal,
familiar i col-lectiva».

Carmen Pérez Gonzalez

Tal com ja s’ha avangat, la protecci dels drets de les victimes a les
quals s’ha fet referencia preocupa des de fa temps els organs de pro-
teccio de drets humans del sistema de PONU. Em sembla interessant,
per aixo, tindre en compte en aquesta analisi dos pronunciaments
recents d’aquests organs que, d’una banda, confirmen algunes de les
preocupacions expressades amb anterioritat per aquests mateixos
mecanismes i, de I’altra, valoren els avan¢os que suposaria la Llei de
memoria democratica.

El primer d’aquests pronunciaments, de § d’agost de 2021, és del
relator especial sobre la promocié de la veritat, la justicia, la repara-
ci6 iles garanties de no repeticio. El 5 d’agost de 2021 es va fer public
I'informe de seguiment de la visita realitzada a Espanya entre el 21 de
generiel 14 de febrer de 2014.% Linforme és critic i parteix de l’afir-
macio que persisteixen bona part dels obstacles que es van identificar
llavors per a aconseguir la plena garantia dels drets de les victimes. El
segon dels pronunciaments, que servira de base per a la succinta ana-
lisi que em propose fer en aquest epigraf, son les observacions finals
del Comité contra les Desaparicions For¢ades, de 27 de setembre de
2021, sobre la informacié complementaria presentada per Espanya
d’acord amb l’article 29.4 de la Convencid.®

En Pambit de la reparacid, la Llei de memoria democratica cons-
titueix un avang. A la reparacio es refereix, en particular, el capitol
ITI de la Llei (articles 30 a 33). La llei acull la idea que la reparacio
ha d’anar més enlla de Pambit economic i conjuga aquesta obligacio
amb la de dignificacié de la memoria de les victimes, de caracter més
simbolic,™ que uneix amb un deure de memoria per part dels po-
ders publics. La reparacié moral de les victimes es converteix aixi en
un dels objectius de lallei, d’acord amb el primer article.” Aquesta
reparacié haura de ser, igualment, integral. Es tracta, ja ho he as-
senyalat, d’una obligaci6 de ’Estat. A conseqiiencia d’aixo, s’haura
de desenvolupar un conjunt de mesures de restitucio, rehabilitacio
i satisfaccio, orientades al restabliment dels drets de les victimes en
la dimensi6 individual i col-lectiva. Aquest caracter integral té per a
Pablo de Greiff una doble dimensio: interna i externa. La integritat
(o coherencia) interna es refereix a la relacid entre els diferents tipus
de beneficis que distribueix un programa de reparacions. La majoria
d’aquests programes, afirma aquest autor, distribueixen més d’un
tipus de benefici. Aixi, poden incloure tant reparacions simboliques
com materials i cada una d’aquestes categories també pot incloure
diferents mesures i distribuir-se individualment o col-lectivament. Es
important que, per a aconseguir els objectius que es proposa, aques-
tes mesures de reparacio es reforcen mutualment. D’altra banda, la
coherencia externa es refereix a la idea que els esfor¢os en materia de
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reparacions es dissenyen de manera que tinguen una relacio estreta
amb altres mecanismes o ambits propis de la justicia de transicié. Es
adir,amb la justicia penal, la revelaci6 de la veritat i la reforma insti-
tucional (Greiff, 2010, p. 10-11). Tal com hem assenyalat, no estem
davant compartiments estancs. Tenint aixo en compte, s’estableixen
diferents tipus de mesures de reparacio. Sense anim d’exhaustivitat,
faré referencia ara a algunes d’aquestes mesures.

En primer lloc, Cal citar aquelles mesures de reparacid que pre-
senten una dimensio col-lectiva, lligada a drets de la ciutadania. En
aquest sentit, article 4 de la Llei reconeix i declara el caracter il-legal
iradicalment nul de totes les condemnes i sancions produides per
raons politiques, ideologiques, de consciencia o creenga religiosa du-
rant la guerra, com també les patides per les mateixes causes durant
la dictadura, amb independencia de la qualificacid juridica utilitzada
per a establir aquestes condemnes i sancions. Amb les limitacions
ales quals es fara referencia en I'epigraf segiient d’aquest capitol,
aquesta declaraci6 donara lloc al dret a obtindre una declaracié de
reconeixement i reparacio personal, d’acord amb el que es preveu en
els articles 51 6.

Juntament amb aquest tipus de mesures, se n’estableixen unes
altres d’abast personal. Es el cas de les mesures especifiques que es re-
fereixen als béns espoliats durant la guerra i la dictadura i que es tra-
dueixen en I'obligacio de realitzar-ne una auditoria i d’implementar
les possibles vies de reconeixement als afectats (article 31). A més, la
disposici6 addicional novena preveu la restitucié dels béns confiscats
ales forces politiques durant la dictadura a I'estranger a conseqiiencia
de processos judicials o administratius. En aquesta mateixa linia,
Iarticle 32 preveu una serie de mesures de reconeixement i reparacio
de les victimes de treballs for¢ats. Juntament amb 'evident dimen-
si6 personal, em sembla obvi que aquest tipus de mesures presenta
un abast col-lectiu que es relaciona, a més, amb el dret a la veritat,
també en una dimensié col-lectiva. Es a dir, relacionada amb el dret
de la societat a conéixer el que va passar. Finalment, la llei també fa
referencia a la concessié de la nacionalitat espanyola als voluntaris
integrants de les Brigades Internacionals (article 33) i als nascuts fora
d’Espanya de pares o mares, avies o avis, exiliats per raons politiques,
ideologiques o de creenca (disposicio addicional huitena).

Finalment, estan previstes determinades mesures de reparacio
pel que fa a col-lectius especifics. Es el cas, en particular, de les dones.
A elles es refereix I’article 11, que estableix en I’apartat tercer 'obliga-
ci6 dels poders publics de dissenyar mesures particulars de reparacio
dels perjudicis derivats de la repressio o la violencia patida per les
dones a conseqiiencia de la seua activitat publica, politica, sindical
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o intel-lectual, o com a mares, companyes o filles de represaliats o
assassinats. Es fa igualment referéncia a la situacid de les dones que
durant la guerraila dictadura van patir privacio de llibertat o altres
penes a conseqiiencia dels delictes d’adulteri i interrupcid voluntaria
de 'embaras.

2.2. Fosses comunes i reparacio

La Llei de memoria democratica vincula la qiiestio de les fosses i
Pexhumacid de les restes amb el dret a la veritat. Encara que la Llei
52/2007 s'ocupava d’aquesta qiiestio, no ho feia de manera que eli-
minara tots els obstacles als quals s’enfrontaven, s’enfronten encara,
els familiars dels desapareguts. S’ha repetit que les mesures que
s’incorporaven responien a un model que ha sigut denominat com
de «privatitzacio de la veritat», un model que s’assentava en la «col-la-
boracié» entre les administracions publiques i els familiars descen-
dents directes de les victimes, als quals es concedien subvencions a f
que pogueren dur a terme les tasques d’exhumacié. Aquest model és
insuficient segons el que exigeix el dret internacional. Les raons per
les quals aixo és aixi les expressava amb claredat el relator especial

i H_f_l_':-‘_;?_u’.ﬂf;

o

L
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sobre la promoci6 de la veritat, la justicia, la reparacid i les garanties
de no repeticid en 2014. No s’establia una vertadera politica estatal en
la materia, sind que es delegava, en els familiars i les organitzacions
que ells havien constituit, la responsabilitat de dur a terme els com-
plexos i costosos projectes d’exhumacié. En definitiva, els familiars i
les associacions han suplit des de llavors funcions que corresponen a
’Estat.

Crec que pot afirmar-se que, en aquest punt, la Llei de memoria
democratica constitueix una millora significativa. A partir d’aquestes
critiques, dissenya un model que cal considerar més ajustat al que re-
quereixen organs de proteccid internacional de drets humans. A més
de I'evident vincle amb la realitzacié del dret a la veritat, em sembla
clar que permetre que els familiars identifiquen i exhumen les restes
dels seus desapareguts i que, si cal, reben una indemnitzacio, suposa
també garantir-los el dret a la reparacid. Algunes de les dificultats
per a dur a terme aquesta tasca han sigut subratllades per la doctrina
(Capella, 2021).

3. Algunes qiiestions pendents: La reparacio sense efectes
economics derivada de ’anul-laci6 de les condemnes

En Pambit de la reparacio, €s rellevant la regulacio continguda en la
Llei de memoria democratica sobre una quiestid, que tampoc es va
resoldre satisfactoriament el 2007, relativa a ’'anul-laci6 de les con-
demnes. Convé recordar que, la Llei de memoria historica només
reconeixia i declarava el caracter «radicalment injust» ila il-legitimi-
tat de les condemnes i sancions dictades per motius politics, ideolo-
gics o de creenga per les jurisdiccions especials durant la Guerra Civil
i per qualssevol tribunals o 0rgans penals o administratius durant la
dictadura. La llei també establia que les victimes podien sol-licitar
emissi6 de declaracions de reparacio i reconeixement personal. Es
tractava, ja s’ha dit, d’una solucié insuficient (Errandonea, 2008;
Vallés, 2015).

Ara, larticle 5 de la Llei de memoria democratica regula amb un
cert detall les qiiestions de la nul-litat de resolucions i la il-legitimi-
tat d’organs. No obstant aixo, I’apartat quart de I’article imposa un
limit als efectes que poguera tindre la declaracié de nul-litat a la qual
es refereixen els apartats anteriors de l’article. En concret estableix
el segiient: «La declaracid de nul-litat que es conté en els apartats
anteriors donara lloc al dret a obtindre una declaracié de reconeixe-
ment i reparacid personal. En tot cas, aquesta declaracio6 de nul-litat
sera compatible amb qualsevol altra férmula de reparacid prevista
en 'ordenament juridic, sense que puga produir efectes per al reco-
neixement de responsabilitat patrimonial de ’Estat, de qualsevol
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administraci6 publica o de particulars, ni donar lloc a efecte, repara-
cid o indemnitzacié d’indole economica o professional».

Tal com va assenyalar el relator especial en 'informe de § d’agost
de 2021, aquesta restriccid contravé els estandards internacionals
relatius Pobligacié de proporcionar una reparacié completa a les vic-
times." SOn clars sobre aquest tema els «Principis i directrius basics»,
que estableixen com a formes de reparacio la restitucio, la indemnit-
zacio, la rehabilitacid, la satisfaccid i les garanties de no repeticid.™
Quant a la indemnitzacid, estableixen que hauria de concedir-se de
manera apropiada i proporcional a la gravetat de la violacid iales
circumstancies de cada cas, per tots els perjudicis economicament
avaluables que siguen conseqiiencia de violacions manifestes de les
normes internacionals de drets humans o de violacions greus del dret
internacional humanitari.* D’altra banda, obligacié d’indemnitzar
deriva del dret internacional de la responsabilitat de ’Estat. Aixi,
d’acord amb P’article 34 del Projecte d’articles de la Comissio de Dret
Internacional sobre la responsabilitat de ’Estat per fets internaci-
onalment il-licits,* «la reparaci integra del perjudici causat pel fet
internacionalment il-licit adoptara la forma de restitucié, d’indem-
nitzacio i de satisfaccio, ja siga de manera inica o combinada». Ala
indemnitzacid es refereix, en concret, el primer de Particle 36, que és
taxatiu en afirmar que ’Estat responsable d’un fet internacionalment
il-licit esta obligat a indemnitzar el mal causat per aquest fet en la me-
sura que aquest mal no siga reparat per la restitucio. I afig en Papartat
segon que la indemnitzacio haura de cobrir qualsevol mal susceptible
d’avaluacio financera, inclos el lucre cessant en la mesura que aquest
siga comprovat (Tomuschat, 2007).

4. A tall de conclusio

La lluita contra la impunitat constitueix 'eix entorn del qual ha
pivotat la tasca de PONU en ’'ambit que ens ocupa en aquest treball.
Es tracta d’un objectiu que ha afavorit la cerca i el perfeccionament
de mecanismes adequats per a aconseguir que els autors de violaci-
ons greus de drets humans reten comptes. D’altra banda, és un ob-
jectiu pel qual el dret internacional contemporani aposta de manera
decidida.

No pot obviar-se que la consecucié d’aquest objectiu sembla
complicar-se quan es tracta d’afrontar violacions de drets humans que
van tindre lloc en el passat amb ocasié d’un conflicte armat o d’una
experiencia dictatorial. Amb tot, només I’horitzé d’evitar la impunitat
d’aquestes conductes és compatible amb una efectiva i adequada pro-
teccio dels drets de les victimes. Tant el «Conjunt de Principis» com
els «Principis i directrius basics», citats aci, desenvolupen precisament
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lobligacié dels estats d’adoptar mesures contra la impunitat. Aquestes
mesures hauran de garantir adequadament tant els drets de les victi-
mes de les violacions greus de drets humans a la veritat, la justiciaila
reparacio com la no repeticid; també quan aquestes violacions s’han
comés en el passat. El principi de continuitat de 'Estat serviria per a
fonamentar aquesta obligaci6 en aquests suposits. Tal com s’ha dit,
«l’essencia d’aquest principi podem condensar-la referint que I’Estat
encara €s el mateix, a efecte de 'ordenament juridic internacional,
qualsevol que siga el canvi o els canvis ocorreguts en la seua organit-
zacié interna. En conseqiiencia, [...]un Estat haura d’atendre a totes
aquelles obligacions internacionals pertinents per a, recordem “resol-
dre els problemes derivats d’un passat d’abusos a gran escala”, estiga
o no immergit en un procés de transicid de I'indole que es vulga; si bé,
matisem almenys, potser aquestes obligacions han d’interpretar-se
d’una manera que, sense violentar els limits permesos, no es conver-
tisquen en una cosa impossible, inviable, contraproduent i/o odiosa”
(Chinchén, 2009, p. 53-54).

La Llei de memoria democratica i algunes de les normes adopta-
des en 'ambit autonomic a Espanya son prova que ’Estat espanyol
segueix disposat a afrontar algunes de les dificultats que, tal com
assenyalava en les primeres linies d’aquest treball, origina el pas del
temps quan es tracta de dissenyar i implementar programes de garan-
tia dels drets de les victimes de greus violacions de drets humans.
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