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L'estudi del periode que cobreix la memoria democratica requereix una aproximacid
des de diversos tipus de fonts historiques. Els documents d’arxius i els estudis dels
historiadors s6n una ferramenta basica, perd que requereix una altra mena d’apor-
tacions, les que humanitzen este cruel relat d’'un temps en el qual les circumstancies
van forjar herois i persones que simplement lluitaven per sobreviure sense perdre la
seua humanitat.

Per aixo la Delegaci6 de Memoria Democratica de la Diputacié de Valencia
tracta de donar a conéixer els testimoniatges directes de les victimes de la Guerra
Civilila dictadura franquista. En collaboracié amb ’Ajuntament de Lliria, presentem
la historia de Genoveva Pons Rotger, una «mestra progressista», en paraules de la
mateixa Genoveva. El seu recorregut vital la va portar des de la seua Menorca natal a
Valencia, després a Lliria i finalment a Colombia.

Va ser una d’eixes mestres de la I Republica que va deixar empremta en Lliria
per la seua visié moderna i renovadora de 'educacid, la creacié d’'una biblioteca
itinerant, la posada en marxa de programes contra 'analfabetisme i la imparticié de
classes nocturnes gratuites per a adults. Pocs mesos després de finalitzar la guerra,
va ser detinguda, acusada d«auxili a la rebel1lio», i traslladada a la pres6 de dones de
Santa Clara al costat de moltes altres mestres. La seua condemna va ser lleu, pero va
vindre acompanyada de la depuracié i de la seua inhabilitaci6 per a la docéncia. Anys
després, ella i el seu marit, cansats de l'asfixia vital que suposava el franquisme per als
perdedors, van partir cap a l'exili.

La veu dels oblidats, que Genoveva fa present, pretén constituir-se en un
reflex de la historia d’'una generaci6 que esta desapareixent, pero la seua 1licé no ha
de perdre’s. Un exemple d’esta integritat és que quan se li va oferir rehabilitar-se va
considerar que si demanava aix0, no sols traia als seus ideals, sind també a la seua
dignitat i sentiments. Relats de vida com el que presentem posen de manifest, una ve-
gada més, que la ciutadania va ser la que va patir de manera directa les conseqiiéncies
de la guerra i, per tant, va ser la gran perdedora en la contesa. A les nostres mans esta
traure de l'oblit les vivencies de les persones que van lluitar per una societat millor i
van ajudar a consolidar les bases de la nostra democracia.



Consuelo Morato Moreno

Regidora de Memoria Democratica
de ’Ajuntament de Lliria.



Han passat més de huitanta anys, huitanta-cinc anys d’historia i el relat, lluny d’estar
conclds, continua amb més forca que mai. El temps ha passat i s’ha omplit d’absencies,
la de totes les victimes de la repressid, torturades, humiliades, perseguides, silenciades
i assassinades perd que segueixen vives en la nostra memoria.

La Dictadura va prolongar el dolor durant 40 any fins que la democracia va
comengar a restaurar la memoria de les victimes i després de 40 anys seguim sense
arribar al final del relat. Hui més que mai devem seguir reivindicant, com deia Galeano;
el derecho al delirio i fixar-nos com les locas de la Plaza de Mayo serdn un ejemplo de
salud mental porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria.
Aquest és I'inici per a algar la veu, per a reflexionar, per a contar, per a aprendre i per
a ressorgir sense complexos i mostrar els signes de I'absencia.

Es el temps de les netes i dels nets que es resisteixen a abandonar als seus és-
sers estimats en l'oblit, amb la for¢a que dona la legitimitat de la recerca de la veritat,
la justicia i la reparacié. Amb totes elles comenga altre cami, el de la memoria d'una
societat que lluita per un mén millor, que sap mirar el passat recent, reflexionar sobre
ell, construir un relat sense rancor i sense por.

Amb aquest llibre pretenem recordar aquelles persones que es veren obligades
a l'exili, buscant una vida millor, en llibertat, de la ma del diari de Genoveva Pons,
victima de la repressié franquista, per ser dona, mestra de la Republica i defensora
dels valors democratics.

Gracies a les persones que han fet possible aquest llibre i de manera especial
a la seua neta per permetrer-nos recordar.



PROLEG

Roser Santolaria Domingo
Mestra jubilada
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La primera vegada que vaig llegir el petit llibre Tres arnos de antario de Genoveva
Pons, en vaig emocionar. Beneisc el dia en que César Cortés me’l va enviar per correu
electronic. M’hi emocione sempre, en cada relectura.

Vaig fer un resum comentat del llibre i vaig presentar aquest treball en les
VII Jornades d’'Investigadors dels Quaderns Freinet, que tingueren lloc el 251 26 de
novembre de 2021 en la Universitat Jaume I de Castell6 de la Plana. La lectura emo-
cionada d’aquest treball tenia com a objectiu convencer els companys investigadors
de la necessitat de publicar de nou el llibre Tres arios de antario de Genoveva Pons
Rotger; perque la lectura d’aquest petit llibre podria afavorir en moltes persones, el
coneixement de la repressié franquista i conscienciar-les del patiment de les mestres,
castigades pel franquisme per 'inic fet d’haver exercit de ciutadanes conscients i
participatives en temps de la segona Republica.

Quan he entrevistat fills, filles i familiars dels presos republicans sobre qui he
escrit, mhe commogut davant la injusticia que van patir les persones que lluitaven per
una societat millor, concretada en els ideals republicans de llibertat, igualtat i fraternitat.
També alguns diaris o escrits fets des de la presd, m’han produit, en llegir-los, aquest
sentiment de solidaritat amb les victimes i de rabia davant la cruel repressi6 franquista.

Pero quan llig «Tres aiios de antario» visc més intensament aquesta emocio
perque la persona represaliada, la persona injustament empresonada és Genoveva Pons
Rotger, la mestra que ens conta, amb detalls precisos, el calvari que li van fer viure.
El testimoni de Genoveva, em fa comprendre com era ella de bona persona, també
com de gran va ser la crueltat de la guerra que promogué Franco, en 1936, contra la
Republica espanyola i com d’injusta va ser la venjanca del feixisme vencedor, en la
llarga postguerra, contra les persones no adeptes al regim. El collectiu de Magisteri
pati, de manera especial, la repressio. Perque els i les mestres havien de realitzar, en el
dia a dia, la tasca ingent de modernitzacié de la societat espanyola, a través de 'edu-
cacid. Una part significativa del magisteri es comprometé en aquesta tasca, que va ser
objectiu principal de la Republica i, per aix0, aquest collectiu, va ser molt castigat pel
franquisme triomfant.

Com aquest petit llibre m’ha fet sentir i comprendre profundament, el pati-
ment de la persona i mestra Genoveva Pons Rotger, volia que es tornara a publicar i
arribara a tantes persones, tantes mestres, que rebran el testimoni, senzill, viu, intim
d’'una mestra republicana que va ser empresonada en Lliria.

«Tres anos de antario» consta de tres parts. La primera n’és la presentacio.
Comenca amb la dedicatoria, a la seua filla, i a la seua amiga i companya de professid
Guillermina Medrano. Guillermina Medrano va ser mestra de Lliria com Genoveva
Pons des de 1935 a1936 on també hi exercia Paquita Sanchis, que era mestra de parvuls.
Les tres seguiren un cami coincident i patiren repressid per les seues idees d’esquerres.
Guillermina diu de Genoveva, companya seua en Lliria. «Alli tuve la satisfaccion de
conocer a la que seria anos mds tarde, casi mi hermana: Genoveva Pons, una maestra
extraordinaria y un gran corazén» (Agullé Diaz 2020: 205).

A continuaci6 Genoveva presenta el llibre i diu que és petit i senzill i que potser
va contra la moda del «masismo». Defineix el «masismo» com a una cursa sense sentit
cap al més: més fills, més consum, més propaganda, més produccid, més armes... Potser
caldria canviar la idea de més per la idea de millor. Per aixo0, perque és un llibre senzill
i és com una veu de les persones que no tenen veu; les persones que com Genoveva,
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visqueren en silenci, la porila fam de la postguerra, un llibre que penetra molt endins
de les persones lectores; pensem com ella, quan diu que podra ser-ne util la lectura.
Que pot influir per a bé.

Ja en la presentacid sentim emoci6 quan ens parla, amb veu tenue pero pene-
trant, dels seus ideals: de la pau, del respecte profund a les persones, de la senzillesa,
de donar veu a les persones que no en tenen...

«Tres anos de antario» naix, després d’anys d’exili, quan esta passant moments
de tristesa per com va la vida, tant la seua personal com la politica. Genoveva conta
que havia trobat una carpeta amb el diari que va redactar mentre estava empresonada.
Una joia de la literatura testimonial que s’havia salvat de tants escorcolls en les diver-
ses presons i que havia viatjat a 1'exili. Junt al diari troba els documents anomenats
«plecs de carrecs» que havia d’haver emplenat per demanar la rehabilitacié. Com no
volia retractar-se de cap de les seues idees ni delatar cap dels seus companys, «yo no
di trdmite a esos papeles», diu Genoveva. Un altre paper que troba en la carpeta és la
comunicacié de la «suspension de empleo y sueldo» fins a que no se resolguera el seu
expedient. Anem descobrint, la personalitat de Genoveva, com és de ferma amb els
seus principis i com és de solidaria amb les persones del seu entorn.

Potser va ser Guillermina Medrano qui la insta a publicar el diari i va ser
aleshores quan va naixer el llibre « Tres arnos de antano», en edicié reduida de 100
exemplars, a Bogota, en 1984.

Elvalor de les coses petites, vet aci una caracteristica que trobem ben remarcada
quan Genoveva es presenta ella mateixa. Va naixer a Menorca, el 1911. El pare era artesa
de joieria. La mare l'ajudava. La familia marxa a Paris quan estava a punt d’iniciar-se
la Gran Guerra. Hagueren de tornar aviat cap aci si no volien veure el pare enrolat
en I'exercit frances, en la secci6 d’estrangers. La familia va instal-lar-se a Valéncia; al
centre historic de la ciutat. Primer al carrer Murteta, del barri del Carme; després al
carrer Primat Reig, ara, carrer Les Avellanes, prop de la Catedral. Genoveva descriu la
vida quotidiana del veinat. Admira Valéncia. Estima i usa la llengua. Escriu en valencia
els crits i les proclames dels venedors ambulants: «llet escumosa per uns centims»...
«formatges i matons»... En quina mesura estima la llengua que la fa servir en alguna
ocasio, al seu llibre, escrit a Bogota en 1983-84. Descriu la vida del poble menut que
viu en la ciutat de Valencia en el primer terg del segle XX.

Continua l'autora explicant quan va entrar a 'Escola Normal del Magisteri
Femeni. Admira les professores i els professors assenyalant la qualitat més alta que
caracteritza cada persona. Explica que l'ambient de I'Escola Normal és intellectualment
i humanament molt bo i que ella troba motius per dedicar-se al magisteri. Anomena
algunes de les professores i algun professor; «Angelina Carnicer, Carmen Garcia de
Castro, Maria Villén... Manuel Gonzdlez Marti». En Espanya es publicava la revista
«Educacion Nueva» ressO mundial de la moderna pedagogia i psicologia pedagogica...
«Ya estdbamos en republica y se multiplicaban las escuelas» .«Seré maestra» Aprova
les oposicions i treballa provisionalment, durant uns mesos, en 'escola unitaria de
la Torre, un barri de la ciutat de Valencia, on segui les técniques del pedagog frances
Celestin Freinet, segons explica Alfred Ramos (Ramos i Gonzalez 2015: 357). El seu
desti definitiu va ser Lliria.

Pero «viene un alzamiento military una guerra cruenta, bombardeos, muertes,...
cantos marciales... carreras hacia los refugios y hacer escuela en permanente zozobra...».

12



La part central del llibre «Tres arios de antario» és el diari que Genoveva co-
menca el 17 de juliol de 1939. El dia en que un falangista de Lliria... «Tocan a la puerta,
sorpresa...es Luis Peris, el Forner». Va a la casa familiar a buscar a Genoveva i a son
pare. Es admirable com Genoveva , victima de la cruel repressié franquista, tingué
la precaucio i la valentia de fer un diari en el qual ens conta allo que passa i allo que
sent. Descripcions perfectes amb detalls precisos. Ens transmet les seues emocions:
La vergonya quan es veu acompanyada de son pare i d'un falangista uniformat, cami-
nant cap a 'estacio del trenet. Alguns coneguts no els saluden, perqué existia por a ser
delatat, a ser considerat simpatitzant de la Republica. La por quan va entrar al presidi
de Lliria, custodiat pels moros. Sent la tristesa de son pare quan les dues mirades es
troben i ella entra.

El diari en ensenya la caréncies fisiques i higieniques de la presd. Un exemple
és el sistema que troben les preses per a lliurar-se de la sarna. Descriu cadascuna de les
dones que 'ocupen. Les valora i les estima. Ens fa coneixer «doria Paquita, es maestra
de parvulos. Esta castigada por ser naturista. Le permiten tener a su hijita de 4 anos...es
una nena bonita...ojos azules». Sempre es mostra solidaria amb totes les preses. Com
quan es nega a firmar com a testimoni en el document d’acusacié a una companya. O
quan escriu a l'alcalde de Puebla de San Miguel demanant-li que protegesca els fills
de Fidela, que en son 5. La solidaritat 'exerceix també amb un guardia musulma que
li demana que transcriga el seu jurament que no ha comés un robatori. Genoveva ho
fa: «El moro estava tan agradecido y contento, como si le hubiera abierto las puertas
del paraiso». Les causes per les quals aquestes dones estan en la presd, son per a ella,
incomprensibles i injustes. ; Porque mandan los militares?... porque hay un «Caudillo...
Si. Franco i els caps militars i feixistes, vencedors de la guerra, tenen el proposit d’ex-
tirpar les idees republicanes i revolucionaries de les persones vencudes a qualsevol
preu. Assassinats, preso, escarni public, escanyament economic... Les persones ven-
cudes supervivents, que no fugiren a l'exili, patiren la por, la pobresa, la marginacid.
A Espanya s’instal-la el silenci, el dolor i la fam...

El diari explica també com sén d’autoritaris els comportaments dels directors
de les presons: les prohibicions d’entrar menjar... Les humiliacions constants. Agost de
1939 : Ve el rector que és requeté i els fa cantar. Venen els falangistes i els fan repetir
fins a I'esgotament, el cant del Cara al sol. Un episodi que entristeix i envergonyeix
Genoveva és el canvi de la primera casa-presd, la casa de Maruja Domingo, a la segona,
habilitada en les golfes de 'ajuntament: Les preses desfilant entre fusells pel mig dels
carrers de Lliria. Els infants darrere; a banda i banda curiosos... «como si fuéramos
criminales». També explica que les seues exalumnes fan tandes per a portar-li menjar
calent i agraeix a les families la seua solidaritat. Quan diu que tem que li furten el diari,
pensa en les seues trenes. Ens emociona llegir com és de dura la repressio: «Temo por
el juicio de mi padre... A Elvireta Blat le han fusilado un hermano. No saldremos para
Navidad , tampoco para Ario Nuevo» Hi conta 'episodi del desmai de sa mare, que cau
als seus bragos i que tarda més d’'una hora en recobrar-se. Sa mare que ha d’atendre
I'espos i la filla, presos, en situaci6 de gran precarietat. La mare ha d’abandonar el pis
de Valéncia, per no poder pagar-ne el lloguer. Gracies que és acollida en Mislata, en
I'habitatge on viu la filla de Maria Parra.

El diari és farcit de petites histories commovedores que ens introdueixen en la gran
iterrible historia: La cruel 22 guerra Mundial. La gran repressié del nacional catolicisme
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franquista. Maig de 1941. Frangi Drda és el jove txec que s’escriu clandestinament amb
Genoveva. Té 29 anys i en la carta dona a entendre que potser sera I'dltima, perque hi
diu que té por dels alemanys, que, quan entren al camp de concentracio, se'n duen gent,
que ja no hi torna. 1 de juliol de 1941 « hoy recibo visita... » Ha anat a veure Genoveva, la
seua amiga Pili, que és de dretes. Porta un mocador al cap perque 'han rapada. Per que?
La moral, la Guardia Civil, a cavall, recorre les platges i persegueix les dones que no es
tapen només eixir de l'aigua de la mar. Em venen al cap els versos d’Estellés:

No es podiem besar si no era ocultament,

i si no ens sorprenia la Moral d’'uniforme

i si era ala platja la Moral a cavall
(Fundacions de la Rabia. Llibre de Meravelles)

En octubre de 1940, Genoveva explica que es traslladen a la pres6 del Remei,
tercera del seu Via Crucis. Encara 1in manquen dos estacions: La del Convent de Santa
Clara i la Preso Provincial de Dones de Valencia. Genoveva, al seu diari reflecteix la
situacié animica en qué es troba, moments de desesperanca. Afirma que voldria viure
en un estat de nirvana, de dormicio, per no sentir ni pensar. Aquestes reflexions les
escriu en capitols que s6n monolegs interiors com:

Negrores (21 de marg de 1940): «...Aquf las funciones mds elevadas del espiritu
nos han sido vedadas i como enterradas en vida nos arrebatan dias, meses, anos
en que nuestra existencia podria dar hermosos frutos...»

Crisis (14 d’abril de 1940): «...Cuando nos maltratan todos, los de arribay los de
abajo, la reaccion de nuestro ser es de conmiseracion ante los mds desgraciados...».
Desgarros, (9 de gener de 1941): «...He mirado una cara ansiosa como la mia...
He oido un tiro..Mi madre no ha venido...hace dias se desmayd en mis brazos...
Mamd estd sola en casa...; Qué te ha sucedido?»

Divagaciones 14 d’agost de 1941: «...La escuela es un remanso de paz... Bajo los
pies estd el cementerio, gente cuyas almas volaron al infinito... Los fantasmas de
la actualidad los aparto...Hay dolor, dolor dificil de soportar... Esto es peor que
la muerte, la muerte es liberacion. Esto es martirio, desesperacion »

Redenciény réplica, 6 d’'octubre de 1941: article d’Angel Gaos, el tema del qual
no agrada a Genoveva i fa una replica a l'article amb raons que manifesten la seua
aposta per la gent humil.

Al convent de Santa Clara fa classes a les recluses. Es troba un poc més amb ella
mateixa. Se sent mestra i gaudeix d’'un poc més de llibertat. Després canvia d’ocupacio.
Passa a dur la comptabilitat de la presé. Es el primer contacte amb les dones preses per
delictes comuns. Aquestes dones li expliquen les argucies que practiquen per a viure. Ella
no jutja, compren. En Santa Clara, Genoveva continua el contacte amb les companyes que
han vingut de Lliria amb ella. Es preocupa per la seua vida i celebra sempre el seu allibe-
rament. Son pare que havia romas a Lliria, és traslladat a la presé de Sant Miquel dels Reis.

Al diari i en tota I'extensio del llibre, trobem dues caracteristiques de la per-
sonalitat de Genoveva que son, la tendresa i la contencid. La tendresa es manifesta en
diverses ocasions de les quals n’extraurem algunes.
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10 octubre de 1940: Li donen permis per a veure son pare « disfrutaré de este
beneficio todos los jueves». Felicitas és presentada pel guardia de la pres6 com a espia
perillosa. Genoveva escriu el 24 d’abril de 1940: «;Si es s6lo una ninia! jPobre Felicitas!...
estd hinchada, tiene grandes moratones.». Latenci6é amable de Genoveva i de la resta
de les preses fa que la xiqueta recobre la confianca i la serenitat.

28 juny 1940: Ha mort el seu gatet Perlin: « mamd y yo abrazadas, lloramos...y
yo experimenté una sensacion extrana la de que no tenia totalmente embotada la
sensibilitat».

1 de desembre de 1940: Conta que en el ranxo del dia anterior, els repartiren
una especie de caldo fosc on hi havien faves, ella arreplega unes dos dotzenes de
faves i «las puse en un cucurucho de papely le rogué al preso que nos trae la comida
que se las diera a mi padre...». En la misa ha vist son pare com es menjava les faves
amb grans gestos perque ella se'n donara compte ... «Le gustan mucho» ;Qué pena
tengo! ;Pobre papd».

La contencio, és una altra caracteristica notable que expressa al seu diari:

2 de febrer de 1941: Va a visitar-la una senyora de I'’Accié Catolica... «<me trae
un obsequio y algo de dinero...no lo rechazo por no lastimarla».

4 de novembre de 1941: «viene a visitarme Pepita Chinery se me abraza y dice
iMe das mucha pena!». Ho diu davant de sa mare. Genoveva conté les llagrimes i re-
butja la compassio.

31 de desembre de 1941: Un dia especial per a reflexionar i fer balang. Es cap
d’any. Diu: «En lugar de ser yo tolerante, comprender y disculpar, me encolerizo en el
fondo, aunque no lo manifiesto. Cdlera intima e impotencia no manifiesta»

No deixa de contar-nos també els moments de distensid. L'episodi del ratoli
que apareix en la sala comuna. Els crits i els riures que un animalet provoca en d’aque-
lles dones valentes. Pensa que allo és una catarsi necessaria. O quan apareix un llit de
fusta que ocupara una «madame», la qual proporciona a les preses una nit de ball. A
I'endema la madame ix de la presé. Ai els diners!

Explica al diari com en la presé de Santa Clara comparteix amistat i bons men-
jars amb Angels, Gloria i Julieta. Quan reben de tant en tant una cistella de queviures,
Genoveva i les amigues mengen plegades. Conta les desgracies d’aquestes dones. Els
homes d’Angels i de Gloria han estat assassinats pel régim de Franco.

Quan la traslladen a la Pres6 Provincial de Dones, el 20 de gener de 1942 parla
de la directora, autoritaria i humiliant, sanomena Nati. Les condicions de vida de la
preso sén encara pitjors: hi ha aglomeracions. Hi compara els crits i queixes de les
que dormen amb « un érgano gigante de un infierno dantesco»

Genoveva ens comunica en el diari l'alegria que sent quan les companyes ixen
en llibertat. Un exemple és el dia 15 d'octubre de 1941 dia en que alliberen Fidela: « Ahora
reanudard su vida ndmada bajo los cielos luminosos. Noches cuajadas de estrellas...
respirando el aire puro por los bellos campos de esta tierra nuestra». Aci,com al llarg de
tot el diari hi trobem fragments verdaderament poetics.Genoveva rep algunes visites
notables en novembre de 1941 van a visitar-la Marina Fiol i la seua cunyada ( Carmen
Valero). Les dos sén mestres freinetistes destacades'. E1 6 de mar¢ de 1942 té diligéncies
judicials. Al jutjat li concedeixen presé atenuada. Sa mare i ella boten d’alegria perque
se’n van juntes a casa. Ha d’esperar el Consell de Guerra. «Un tribunal que impresiona».

1 Alllibre Mestres de la Impremta, del mestre i historiador Alfred Ramos llegim com va ser
la repressié que patiren les tres amigues i companyes. (Ramos i Gonzalez 2015: 433-437) 15



Molts uniformes militars.. «<El secretario me lee los cargos... El fiscal ataca exagerando
los cargos... Delito, lo que son hechos normales en una sociedad democrdtica... miente
sobre la manera mia de enseniar....pide que sea condenada de manera ejemplar para
acabar con lo que representa una peligrosidad permanente». Genoveva molt indignada
per la mentida dels carrecs, encara esta més confusa i enrabiada quan sent el veredicte:
Condemnada a 6 mesos i1 dia de reclusid. Ella ha estat presa des del 17 de juliol de
1939, 3 anys menys 3 mesos. Ningud compensara el patiment fisic, psiquic , moral de
Genoveva, de son pare i de sa mare? Sembla que encara ha d’estar contenta perque ja
s’ha acabat? Com pot aquesta gent, els militars que la jutgen, i que diuen que li han fet
un favor, ignorar el mal que han fet?

La tercera part del llibre, 'epileg, és el relat en primera persona de la dificil
situacio en que es troba. L'alegria de la llibertat barrejada amb la preocupacié de trobar
una casa, un treball, comencar de zero. El pare esta en la presé de Sant Miquel. Ara és
Genoveva qui el visita i el consola. El troba vell i extenuat. Sén molts anys de maltrac-
taments i d’humiliacions. Ix de la pres6 en 1944 i pocs mesos després mor.

Genoveva ens conta com es posa a treballar en diversos oficis i com troben
una porteria. Fan el treball propi de la porteria i tenen, a I'atic un habitatge, petit, pero
suficient i gratuit.

Es va casar amb un jove, José Alfonso, també represaliat pel régim franquista
i com la crueltat de la repressié no els deixa tranquils, pensen que han de marxar.
Genoveva troba, gracies a la seua amiga-germana Guillermina Medrano, un lloc de
treball, com a professora, a Bogota en un collegi america. Valenta, se'n va sola cap a
America amb la inquietud de no saber com sera el nou desti. D’alli reclama I'espos i
la mare. Alla es troben bé. En 1957 naix la seua filla, Genoveva Alfonso Pons. Una gran
alegria. Tot és amor i tranquillitat; pero el 1973 mor 'home i novament el dolor és
immens. La filla es casa i Genoveva es volca en la festa, vol que tot siga alegria encara
que falte el pare.

E11979, quaranta anys després de ser inhabilitada pel franquisme, li tornen
I'habilitacié com a mestra d’EGB. Ve a treballar en una classe en 'escola Lope de Vega
de Torrent (Ramos i Gonzalez 2015: 437).

Genoveva escriu sobre la tornada a Valéncia i anuncia el relat definint-lo com
a «un ano de observacion» on analitza la situaci6 escolar. Hi ha participacié de les
families, millor organitzaci6 de les tasques docents; molts alumnes per classe...Jutja
la joventut com desitjosa de llibertat que de vegades frega el llibertinatge. Veu positiu
l'urbanisme de la ciutat. Creu que hi ha excés de cotxes. Visita 'Ateneu i observa la
passivitat dels usuaris, tots majors. Expressa una idea potent: no li semblen bones les
residencies de gent gran i I'ateneu ho sembla; millor la barreja de gent gran amb gent

16



jove. Espanya s’ha modernitzat, perd en quin sentit. Troba una gran ignorancia de tot
el trauma de la guerra. Un silenci i una desmemoria insultants sobre la repressi6 fran-
quista. Cap reconeixement al sacrifici de tants milers de persones, de mestres com ella
que patiren persecucio, preso, mort i exili, per defensar els ideals republicans. Visita
Lliria i en un café de la plaga, parla amb una persona major que li confessa que no sap
res de les presons de Lliria ni dels afusellaments...

Torna a Bogota on I'esperen la seua filla, Genoveva Alfonso i la seua neta
M?Fernanda Trivino.

Les dos ultimes pagines del llibre Y para terminar sén una profunda reflexié
que fa Genoveva sobre la necessitat que té la humanitat d’escoltar la veu de les persones
silenciades, que expliquen els seus patiments per causa de la guerra i de l'odi, i 'obli-
gacid que tenim com a éssers humans de caminar en una altra direccio, per senders
d’amor, concordia i tolerancia. Veu que la gent calla, ignora, el drama de la guerraila
postguerra. Veu que la democracia espanyola no ha tingut interés en informar-ne ni
en aclarir-ne res. Pensa que potser si que sera util la lectura del seu llibre. Nosaltres
creiem que no solament és util sind més encara, necessari llegir «Tres anos de Antano»
de Genoveva Pons Rotger.

He d’agrair a l'atzar la trobada amb Lupe Marin en Lliria. Ella ha establert els
contactes necessaris per a editar de nou el llibre. Les persones implicades en el projecte,
n’estem illusionades. Genoveva Pons Rotger sera coneguda per les persones lectores,
que l'estimaran, li agrairan que escrivira aquest petit gran llibre. Aquest amor i gratitud
s’estendra a les dones i homes victimes de la repressio franquista, contribuint en la
lluita per la veritat, justicia i reparacid.

Agost 2023-marg¢ 2024.
Roser Santolaria Domingo
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El sueno de Genoveva.
Lupe Marin Mas
Maestra jubilada

18



- Hola, buenas tardes. ;Me podria decir dédnde estd la casa de Maruja Domingo?-
pregunta a mi marido Miguel, una sefiora menuda y desconocida.
- Hola, buenas tardes- le contesta sorprendido Miguel- claro.

Esta situacion transcurre en la plaza General Santes (Lliria) y Roser Santolaria,
que asi se llama la desconocida sefiora, no sabe que ha preguntado a uno de los pocos
llirianos que conocen la casa por ese nombre.

- $Quiere que la acompane?

Por el camino, Roser le va contando qué queria saber donde estuvo encarcelada
la maestra Genoveva Pons Rotger. Migue, de nuevo, queda sorprendido y le comenta
que Lupe, su mujer, también estd muy interesada por Genoveva y que si quiere se la
presenta, que pueden ir a su casa, que vivimos muy cerca.

Genoveva, como la diosa romana de la Fortuna, ha echado a rodar la rueda de
la suerte.

Unavez en mi casa hablamos las dos y desde ese momento parece que Genoveva,
como en una epifania, nos ha transmitido su mensaje. Roser y yo quedamos unidas por
un objetivo que por lo pronto parece impensable: volver a editar su libro «Tres anos de
antano». Un diario que a ambas nos ha tocado el corazén,y que muy poca gente conoce.

La idea fue de Roser, a mi no se me hubiera ocurrido nunca pensar en un
proyecto tan inimaginable. Pero Roser tiene tal fuerza y tesén que, después de hablar
con ella, me parecié lo mas normal del mundo que se hiciera una nueva edicion, spor
qué no?. La historia que nos relata Genoveva habla de un momento importante de la
historia de Lliria, de la represidn, de emociones, y estd escrito con gran sensibilidad.

La semilla de la esperanza estaba plantada, ahora habia que regarla para que
creciera. Estuvimos dandole vueltas al asunto, para ver cdmo lo podriamos llevar a cabo.
Hasta que un dia se lo comenté a Eli Llopis (entonces concejala del Ayuntamiento), y ella
se lo dijo a Consuelo Morat6, también concejalay encargada de Memoria Democratica.
Las cuatro nos reunimos y hablamos del tema. A Eli y a Consuelo les gustd la idea, pero
habia que estudiarla con mas detalle.

Roser y yo quedamos contentas, nuestra planta sacaba los primeros tallos y la
raiz empezaba a sostenerla.

Después llegaron las elecciones municipales y el proyecto se pard. Por suerte
(Genoveva siempre atenta), Consuelo siguié al cargo de Memoria Democrética, asi que
los pasos andados continuaban por la senda correcta. Hicimos una segunda reunion. En
ella estuvimos las nombradas anteriormente mas M?José Llopis, concejala de Cultura.
Fue una interesante charla.

El libro original fue autopublicado. El escollo principal era encontrar a la he-
redera para obtener el permiso legal para hacer una nueva edicién. Ahora habia que
averiguar quién era la heredera de Genoveva. Para ello, eché mano de Joan Janer, mi
amigo menorquin (de Ferreries) que tanto me habia ayudado en ocasiones anteriores
cada vez que buscaba informacién sobre Genoveva, y no me defraudé. Me envié la
esquela de su fallecimiento, donde se nombraba a su hija, Genoveva Alfonso Pons y
a su nieta M*Fernanda Triviiio Alfonso. También envi6 una nota que referia al falle-
cimiento de la hija.
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Asi que nuestra misidn era encontrar a la nieta, M* Fernanda. Pero nuestro
propdsito parecia insalvable, no habia manera de hacerse con ella.

Sin embargo, Genoveva volvié a actuar... se me ocurrid enviar un correo al
Consulado de Espafia en Bogotd y jsurtid efecto! Al poco tiempo recibi noticias de
M? Fernanda:

Buenos dias,

Del consulado espanol me contactaron y me dieron este correo por un homenaje
que se estd organizando en honor a mi Yaya. Me da mucha emocién y me pongo
en disposicion de ustedes. Yo en este momento vivo en Bogotd con mi familia.

Quedo pendiente,

Muchas gracias,
Maria Fernanda Trivinio

El momento en que lei el correo fue muy emocionante para mi. A partir de
entonces, la semilla plantada crecié y crecid. Desde el Ayuntamiento le enviaron un
mensajey se pusieron en contacto con ellay todo sucedié como habiamos imaginado
desde el principio.

Al final, la planta dio su fruto y aparecié un bello lirio blanco, pues nuestra
esperanza se ha realizado y con la Fortuna de nuestra parte, Genoveva tiene, de nuevo,
su libro publicado, para que todos los que la admiramos y los que la van a conocer,
podamos disfrutar y aprender de «Tres ainos de antafio».
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MI LIBRO
(poesia de Genoveva, de la carta que dirigié a Guillermina)

Buscé el alma de la imprenta,

busco el alma del artista corrector,

del papel y de la tinta, los grabados...

Y, cuando este llegar pueda a las manos del lector
hara sentir en el mismo, los efluvios concentrados
del artista, el artesano, el escritor...

que le dirdn quedamente, muy pausados

iEstd hecho con AMOR!

GEDAL

«Como puedes ver, sigo sonando»- dijo Genoveva a Guillermina.
Ahora, su suefio se ha materializado de nuevo y, estoy segura, estaria conten-

tisima de ver la nueva publicacion.
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A miyaya
M? Fernanda Trivino Alfonso
Nieta de Genoveva

Mi yaya, mi mama y yo. 1990.
Archivo familiar Maria Fernanda Trivifio Alfonso.
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Me gustaria que estuvieras aqui para contarme personalmente tus vivencias, aquello
que nunca alcanzaste a relatarme. Yo era pequena cuando te fuiste y seguro que no
hubiera entendido muchas cosas. Asi como no entendia la importancia de leer tus
escritos, tu libro, olvidado por casi 40 afios en un closet de mi casa. Pero aqui estoy
pensandote. Estds en mis vagos recuerdos. Pero estds. Siempre estards. Mi segunda
hija tiene tu nombre, en tu honor, Magdalena.

Tu legado y gran herencia continian en mi y en tus bisnietas, esas que han
vestido el pijama que tejiste para mi. Tu firmeza, compromiso y buenas decisiones
nos alcanzaron. Aun tu buen manejo del dinero lleg6 hasta nosotras. Nunca nos ha
faltado nada y en parte se debe a ti. Agradezco el haber recibido de ti el ser una buena
administradora, tanto de bienes como de relaciones.

Veo tanto tuyo en mi... Observo a mi gato Tony y me recuerda a tu amor por los
animales y sobre todo por tu querido Minis, ese que se acostaba en tu regazo mientras
trabajabas en tu maquina de coser. Siempre me acordaré de que mi primera gatita me
la regalaste tu. Miro alrededor y veo cémo mi casa estd llena de plantas, casi copia de
las fotos que encontré hace unos dias de la tuya. En ellas posabas sonriente al lado de
numerosas flores de colores, todas tan bien cuidadas. {Cdmo me gustaria que vieras
mi jardin y que me dieras consejos!

Tu ejemplo también estd en mi vocacidn. Sin planearlo, estuve de pie al frente
de muchos jévenes corazones intentando impartirles algo de conocimiento. He logrado
conexiones hermosas con muchos, y sé que tu también.

Todas esas cosas tuyas estan guardadas en mi subconsciente y, sin querer,
ahora estdn en mi presente.

iCoOmo me gustaria que estuvieras aqui! Seguro que me contarias de cuando
eras nifia, de tus estudios, de tus viajes, de tu amado Pepe, mi Yayo, de la manera en
la que siempre hacias amigos alli donde fueras.

Recuerdo aquellas cosas que te gustaban: el queso parmesano en bloque,
los chocolates rellenos con cascos de naranja, los jamones, la paella, la reposteria...
iRecuerdo lo carismadtica que eras, lo alegre que te veias! Siempre con una sonrisa,
siempre pendiente de los tuyos.

Admiro tu tenacidad, la manera en la que empezaste de cero en otro pais, en un
continente completamente diferente del tuyo. Hoy la ciudad que te recibié en tu exilio
es donde vivo y desde donde te escribo. Bogota extrana tu presencia. Y yo también.

Me encantaria que estas lineas llegaran a ti. Y con todo mi ser espero que nos
encontremos en la eternidad y que pueda contarte mis cosas. Alli de seguro cuidaria-
mos juntas, td y yo, y con mi Mamd, tu adorada nena, los jardines celestiales.

Siempre tuya,
Tu nieta, Maria Fernanda.
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Tierra, colores...!

24: 1 Pons Rotger 1984 [poemari]



Tierra fértil, tierra negra
que se deja acariciar

y nos regala sus frutos...
Tierra roja, resbalosa

la que se puede amasar...
Tierra gris, tierra arenosa
de montana triturada

por el viento

que va al mar...

Tierra fria de los paramos,
templada del cafetal,
caliente, de plataneras,
del los bosques,

del palmar...

Humeda y verde de los llanos,
el Llano inmenso oriental,
resecay resquebrajada

en ese mismo lugar

cuando decrecen los rios

y dejo de diluviar...

Es mi tierra de colores

y belleza singular,
atravesada por montes
que al cielo quieren llegar
y se ponen capas blancas
para mas lindo estar...

iLas montarias! jTierra plana!
Y luego...iEl azul del mar!
iColores, colores bellos...
colores para admirar...!

iDe los montes, de la tierra,
de las plantas y del mar...!

GEDAL?

2 Pseudonim de Genoveva Pons Rotger
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Un record infantil de Genoveva ca. 1925. Arxiu familiar.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva junt a sa mare, Agueda Pons, fent boixets, ca. 1920.

Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva llig junt a son pare Antonio Pons Petris un exemplar
d’El Mercantil Valenciano, ca. 1920. Arxiu familiar M2 Fernanda Trivifio Alfonso.



Genoveva junt als seus pares, Agueda i Antonio, ca. 1915.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva Pons Rotger, la mestra
freinetista, republicana i feminista
nascuda a Menorca

Joan Manel Marti Llufriu

Membre de I'Institut Menorqui
d’Estudis i autor de Genoveva Pons
Rotger, la mestra republicana de

Ferreries que volia canviar el mon
(Ed. El Iris, 2024).
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Amb la proclamaci6 de la Segona Republica espanyola el 1931, es va instaurar
el que el primer ministre d’Instruccié Publica, Marcelli Domingo i Sanjuan, va ano-
menar «la republica dels mestres». Aquesta nova etapa va marcar un canvi significatiu
en el panorama educatiu de tot 'Estat espanyol, en el qual Genoveva Pons Rotger va
participar amb conviccid i compromis.

Els anys trenta es van caracteritzar per uns indexs educatius preocupants, amb
baixes taxes d’escolaritzacio i elevat analfabetisme. Per abordar aquests desafiaments,
la Segona Republica va posar en marxa una reforma educativa amplia, especialment
significativa durant el primer bienni. Dins d’aquest conjunt de mesures, destaquen
la construccié d’escoles, la creacié de noves places escolars, la contractacié de més
mestres, la formacié del professorat i 'aposta per la modernitzacié pedagogica.

D’aquest ultim aspecte, cal esmentar el Pla Professional impulsat el 1931, el
qual, a més de proporcionar més mestres, establia les bases per a la formaci6 del nou
professorat en consonancia amb els corrents de renovacid i innovacié pedagogica
vigents a Europa. Ueducacié republicana es fonamentava en els principis i propostes
de la Institucion de Libre Enserianza (ILE) i de 'Escola Nova, amb metodologies actives
que collocaven 'alumne com a protagonista del seu aprenentatge.

Aquest pla establia com a requisits per a 'accés a la carrera de magisteri 'edat
minima de setze anys, el batxillerat superior i la superacié d’'un procés selectiu. AI'Es-
cola Normal, els futurs mestres rebien tres anys de formaci6 en pedagogia i realitzaven
practiques abans d’obtenir el titol oficial. A Valencia, destaquen en la formacié docent
figures com Angela Sempere, Carmen Garcia de Castro o Maria Carbonell, que van
inspirar nombroses mestres valencianes com Paquita Sanchis, Guillermina Medrano
o Genoveva Pons.

Genoveva Pons exemplifica aquesta generacié compromesa amb la renovacié
educativa i la transformacio social. La seva trajectoria com a mestra freinetista, repu-
blicana i feminista és testimoni d’aquest compromis. La seva vida, marcada per l'exili
i la repressio franquista, posa de manifest els desafiaments que van haver d’afrontar
molts mestres durant aquest periode. Pero qui era Genoveva Pons Roger?

Magdalena Genoveva Pons Rotger, va néixer el 14 de desembre de 1912 al poble
de Ferreries (Menorca), filla tinica del matrimoni entre Antoni Pons Petrus i Agueda
Rotger Janer. Quan tenia tan sols dos anys, la seva familia va prendre la decisié d’emigrar
a Paris amb l'esperanca de poder emprendre una nova vida plena d'oportunitats, una
decisid que va ser revertida a causa de 'esclat de la Primera Guerra Mundial, retornant
a Espanya i establint-se al Pais Valencia.

A Valencia, Genoveva va completar els seus estudis primaris i va ingressar a
I'Escola Normal el 1926, graduant-se com a mestra el 1930. Durant la seva formacio,
va poder impregnar-se del mestratge de Carmen Garcia de Castro (Sorbas, Almeria,
1886 - Alfara, 1969), que va despertar en ella la passid per les metodologies innovadores
ila pedagogia progressista de I'Escola Nova.

Genoveva Pons es va formar com a mestra en un context i en una escola —I'Es-
cola Normal de Valencia— que cercava noves formes d’ensenyament, més actives i
respectuoses amb les necessitats i els interessos dels infants. Entre aquestes propostes
de renovacio educativa, les innovacions escolars iniciades a Franga per Célestin Freinet
durant la decada de 1920, van ser rapidament assumides i incorporades per les noves
generacions de mestres de la Segona Republica. El primer any de magisteri, 'any 1933,
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Genoveva va ser destinada de forma interina a 'escola nacional de filletes nimero 29
de La Torre, i alla promogué diverses activitats educatives de tipus freinetista, com
la biblioteca, les colonies o la revista escolar. Al llibre de J. I. Cruz, amb aportacions
directes de Genoveva sobre la seva tasca, es diu que:

Genoveva Pons, siguiendo las técnicas Freinet, puso en marcha un periddico escolar,
un noticiero muraly siempre que podia se escapaba de las aulas para acercar a
sus alumnos a la naturaleza y vincular la enserianza con la realidad. Aplicando los
sistemas que leia en las revistas y libros, efectud un seguimiento particularizado
de los alumnos con sus correspondientes fichas. (Cruz Orozco, 1994)

La Revista Escolar —titol de la publicacié impulsada per Genoveva— es va editar
només durant el curs 1933-1934, en que la mestra ferrerienca va exercir la docencia a
La Torre.

Una caracteristica del moviment renovador de I'Escola Moderna freinetista
era el treball cooperatiu entre mestres. En aquest sentit, Genoveva forma part dun
cercle freinetista molt definit per Marina Fiol, Marianne Cura, Carmen Valero, Josefina
Castelld, Ramon Ramia i ella mateixa. Tots ells, des del seu lloc de docencia, van im-
pulsar una revista escolar, entre altres activitats d'innovacié educativa.

Durant aquella mateixa época d’intensa activitat docent, el compromis social
de Genoveva Pons la va portar a afiliar-se, 'any 1933, a la Federaci6 Espanyola de
Treballadors de 'Ensenyament (FETE-UGT). També es va afiliar a Izquierda Republicana,
des d’on va dur a terme diverses iniciatives de caracter educatiu. Alla, juntament
amb altres persones, crea una biblioteca itinerant, posa en marxa programes contra
l'analfabetisme, i imparti classes nocturnes gratuites per a adults a la seu d’Izquierda
Republicana. Als estius també la trobem treballant en les colonies escolars.

Tot i aix0, més endavant va canviar la seva afiliacié politica pel Partit Socialista
Obrer Espanyol, del qual va ser membre de ’Agrupacié Socialista de Valéncia. De
forma transversal al seu compromis amb la docencia i amb la militancia politica,
Genoveva sempre va manifestar una profunda conviccié feminista a favor de la
igualtat de génere.

Finalment, el juliol de 1934, Genoveva fou destinada, amb placa definitiva, a
la unitat de filletes de 'Escola Graduada de Lliria, on coincidi amb la mestra i fildsofa
Guillermina Medrano Aranda (Albacete, 1912 - Valencia 2005), amb qui establi una
profunda amistat. Com explica ella mateixa en l'autobiografia, a 'escola de Lliria és
on s’inicia en lofici de mestra amb «los conocimientos adquiridos y las innovaciones
soriadas. Realmente éramos maestras progresistas». La seva tasca docent es va veure,
empero, troncada pel colp d’estat contra el Govern democratic de la Segona Republica
que, entre altres intencions, pretenia posar punt final a tot allo que representaven els
valors i ideals republicans, també en educacio.

Entre 1936 i 1939, Guillermina i Genoveva van continuar la seva tasca social i
docent a Valencia, fins al final de la guerra. Genoveva, concretament, centra els seus
esforcos docents a I'Institut d’Assistencia Social Gabriela Mistral, un centre experimental
situat a l'edifici de la Beneficencia on es van reunir els i les mestres més innovadors
de tot 'Estat en materia pedagogica i metodologica. L'any 1939, durant un breu periode
de temps, també treballa a 'escola annexa a la Normal de Magisteri.
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A partir de 1939, una vegada acabada la guerra i sota la dictadura franquista,
s’enceta un procés de depuracié dins del cos de Magisteri del qual no escaparen ni
Guillermina ni Genoveva. Fou un procés llarg i tortuds pel qual s'obriran expedients a
docents, molts seran expulsats de llur professiéo amb motiu de la seva activitat politica,
sindical o ideologica. El seu desti sera el mateix que el de la resta de dissidents del
regim franquista: represalia, empresonament i exili.

L'any 1939 Guillermina s’exilia a Franca i als Estats Units d’Ameérica fins a l'ar-
ribada de la democracia. Durant tot aquest temps va exercir la docencia i participa en
I'elaboracié del fons de la Biblioteca Valenciana dedicat a 'exili, en el qual trobem,
precisament, un dels pocs exemplars del diari de Genoveva Tres arios de antano.

Genoveva va optar, en canvi, per quedar-se a Valencia, i el dia 17 de juliol de
1939 fou detinguda i traslladada a la casa de Maruja Domingo, a Lliria, habilitada com
a presé. Uns dies més tard la Guardia Civil li prengué declaracié i la informa dels mo-
tius de la seva detencié: «I. Propagandista, mitin republicano en el campo de futbol. 2.
Profesora de la escuela nocturna instalada en los locales de Izquierda Republicana y
en la cual, entre otras cosas, difundia la idea del amor libre. 3. Desempeiio de un alto
cargo en el Ministerio de Educacion» (Marin Mas, s.d.). En el seu diari, Genoveva diu
de l'acusacio que «en parte son falsedades y exageraciones, de todas formas al rebatir
ciertos cargos, no tengo inconveniente en afirmar que estoy afiliada al Partido Socialista»
(Pons Rotger, 1984). A partir d'aquell moment Genoveva passa per diferents presons
fins que, finalment, el 18 de juny de 1941 la traslladaren a la pres6 de dones de Santa
Clara, a Valencia. Alla coincidi amb la mestra d’infantil Francisca Sanchis, la inspec-
tora Angela Sempere, la mestra Empar Navarro Giner i la normalista Carme Garcia de
Castro, que havia estat la seva mestra.

No sera jutjada fins dia 11 d’abril de 1942. La senténcia descriu la mestra fer-
rerienca d’aquesta manera:

Magdalena Genoveva Pons Rotger de veintisiete anos de edad, soltera, Maestra
Nacional, natural de Ferrerias (Baleares) y vecina de Valencia, es persona de an-
tecedentes izquierdistas, estando afiliada a Izquierda Republicana,y F.ET.E. con
anterioridad al 18 de julio de 1936. Al iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional,
fue asignada por la FE.TE. como delegada del Distrito de Liria, manifestdndose
en todo momento como entusiasta, defensora de los ideales frente populistas.
Regento una escuela laica creada en el seno de Izquierda Republicana de Liria.
Posteriormente, fue nombrada Maestra en Valencia, durante el dominio rojo, en
el Grupo Gabriela Mistral [En realitat es refereix a la Casa de la Misericordia]
y mds tarde en la Escuela Normal.!

I acusa Genoveva de «unos hechos que se declaran probados» que «son cons-
titutivos de un delito de auxilio de rebelion». Per la qual cosa:

Fallamos: que debemos condenary condenamos a la procesada Magdalena
Genoveva Pons Rotger como autora del calificado delito de auxilio a la rebelion
con las circunstancias atenuantes expresadas a la pena de seis mesesy un dia
de prision menor con las necesarias de suspension de todo cargo y del derecho

1 Sentencia del Tribunal Militar Territorial de Valéncia. Valencia, 1940. Sumari 312. Capsa
18043. Ordre num. 3. 33



de sufragio, por el tiempo de la condena, siéndole de abono para la condena el
cumplimiento de la pena impuesta, la totalidad de la prision preventiva surgida
por razén de esta causa; asimismo la condenamos al pago de la responsabilidad
civil, pertinente y en la cuantia que en su dia se determine. Asi por esta nuestra
sentencia la pronunciamos, mandamosy firmamos’.

Al seu diari personal, Tres arios de antario, referint-se a aquest consell de guerra,
Genoveva explica que «El fiscal ataca duramente exagerando los cargos. Convierte en
delitos los hechos normales de una actuacion en régimen democrdtico» (Pons Rotger,
1984). La sentencia la va condemnar a presé durant sis mesos i un dia, sense tenir en
compte els trenta-quatre mesos que ja havia fet empresonada. Aixo si, fou també de-
purada i se li impedi de continuar exercint la docéncia.

Genoveva és una dona de conviccions i lluitadora, i aix0 es nota quan relata en
el diari personal el seu alliberament: «Abrazo a mi mamad y juntas salimos a la calle.
Ahora a enfrentarme con la vida, a buscar trabajo y a gestionar la liberacion de mi padre».

Efectivament, el seu pare també havia estat empresonat 'any 1939 en el mo-
nestir de Sant Miquel dels Reis, convertit en preso pel franquisme. Fou alliberat 'any
1944 per tenir més de setanta anys, segons explica la mateixa Genoveva. Mori el mes
d’octubre del mateix any, malalt i debilitat pels anys de preso.

Genoveva, una vegada inhabilitada per a I'exercici de la docéncia, comenca a
treballar a les industries Geyper. Lagost de 1947 es casa amb Josep Alfons Pérez (Rocafort,
Valencia, 1911), que també havia estat empresonat durant cinc anys al monestir de Sant
Miquel dels Reis per la seva militancia al PSOE. Durant alguns anys Genoveva i Josep
varen residir a Valéncia; pero 'any 1952, cansats del control i el seguiment constants
per part de les forces policials i governatives franquistes, van decidir d’exiliar-se a
Colombia.

Lexili de Genoveva és atipic, perqué no es va produir una vegada acabada la
guerra, l'any 1939, siné molt més tard, a causa de la repressio que aplica el régim. Ella
ho explica aixi:

Siempre se estaba al acecho de una posible conspiracion y como nosotros es-
tabamos fichados, violaban la intimidad de nuestro hogar a cualquier hora, y
cualquier pretexto era causa de redadas en las que nos veiamos incluidos. (Pons
Rotger, 1984,132)

I en un altre paragraf diu:

En varias ocasiones mi esposo y otros queridos amigos sufrieron detenciones
inexplicables que acabaron de convencernos de que nunca nos dejarian tran-
quilos. (Pons Rotger, 1993, 355-356)

La seva amiga Guillermina Medrano posa en contacte Genoveva amb el Colegio
Americano de Bogotd (el seu nom era realment Colegio Estados Unidos), que li oferi un
contracte de treball que li va permetre obtenir un visat de residencia a Colombia. Parti
tota sola cap al pais america, sense practicament res. El viatge li va pagar 'empresari
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Geyper. Arriba a Colombia dia 12 d’'octubre de 19523 Al cap de vuit mesos havia acon-
seguit prou recursos perque el seu marit, Josep, i la seva mare anessin a viure amb ella.

Val a dir que Colombia va ser acollidora d’una significativa preséncia de dones
exiliades, entre les quals, a més de Genoveva Pons, hi trobam Maria Rodrigo Bellido,
compositora i docent; Mercedes Rodrigo, psicopedagoga; Maria Enciso, poetessa i
escriptora; Manuela Manzanares Lépez, arabista; Maria Rosa Mallol Pibernat, antro-
pologa, i Lucia Garcia Villafranca, mestra.

Genoveva treballa de mestra a Bogota durant cinc anys, fins al 1958, a la vegada
que feia classes particulars i duia la comptabilitat d’algunes empreses. A més, juntament
amb Josep, muntaren una petita industria, Muebles Rocafort. A partir de 1958 es dedica
exclusivament a 'empresa que havien creat junts.

Lany 1973 mori el seu marit d'un accident de transit, i el febrer de 1979, quaranta
anys després d’haver deixat I'escola, fou reclamada per reincorporar-se a la docéncia, a
la seva placa de docent del Grup Escolar Lopez de Vega de Torrent (Valencia), no molt
enfora de La Torre, on havia iniciat la seva trajectoria com a mestra. Tenia llavors sei-
xanta-set anys, i era la darrera mestra freinetista valenciana a incorporar-se al magisteri,
després de quaranta anys de ser empresonada i depurada. Un any més tard (1980) demana
la seva jubilacié i retorna a Colombia, on vivien la seva filla. Mori dia 1 de juny de 1994.

Obra de Genoveva Pons. Dietaris i poemes.

Es conserven dos textos manuscrits tipus dietari en els quals Genoveva narra les seves
experiéncies personals. Son «Un vigje trascendental», de 5 pagines, escrit I'any 1952
quan es trasllada a Colombia, i «Notas de Tres anos de antano», de 30 pagines, escrit
entre 1939 i 1942 mentre esta empresonada, que revisara i publicara I'any 1984. El llibre
es va imprimir a Bogota en edici6 propia, amb un nombre reduit d’exemplars, un dels
quals trobem a la biblioteca personal de Guillermina Medrano*. Precisament, en la
carta® que Genoveva envia dia 1 de maig de 1984 a Guillermina amb un exemplar del
llibre, que descriu com «mi pequerio libro de memorias y mensaje», explica quin va
ser el procés i la intencié de la publicacié de Tres anos de antaiio:

Al finvirealizados mis esfuerzos de conseguir impreso y con el formato deseado,
mi pequerio libro de memorias y mensaje. Solamente son cien los ejemplares de la
presente edicion. Ha sido casi una labor de artesania pues tuve que buscar, para
empezar, el papel, la cartulina de las portadas y hasta un amigo muy especial,
el hermano de la Enfermera Beatriz de Ferndndez, se encargo de la impresion
al calor del titulo de la cardtula.

Tres anos de antano consta de 147 pagines de 18 centimetres de mida, que in-
clouen dibuixos fets per ella mateixa. El llibre, com altres treballs, estan signats amb el
pseudonim GEDAL, amb majuscules, fent referéncia al seu nom propiial cognom de
casada: GE(noveva)D(e)AL(fonso). Aquesta és I'inica publicacio propia de Genoveva Pons.

3 En el seu diari manuscrit «Un viaje trascendental» Genoveva explica tots els detalls del
viatge fins arribar a Bogota i al Colegio Americano. Ref. 10/10/52.
4 Biblioteca Valenciana. G. Medrano-R. Supervia 436.
5 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. Carta de Genoveva [Gedal] a Guillermina Medrano
(1-5-1984), AGMRS 2072. 35



A pesar de ser moderada en mis expresiones, podian quitdrmelo e imponerme un
castigo. Todavia conservo mis trenzas que tienen la longitud de mi cautiverio y
seria una mortificacion mds que me privasen de ellas. Escondo el cuaderno entre
la lana de mi colchén. Lo sacaré cuando pase el peligro. (Pons Rotger, 1984, 71)

Posterioment, I'any 1993 participa en el llibre Nuevas raices. Testimonios de
mujeres esparniolas en el exilio (1993), coordinat per la seva amiga Guillermina Medrano,
en que onze dones narren les vivencies i conviccions que les van portar a I'exili. En
aquesta publicacié Genoveva Pons explica, en el seu article titulat «Cenizas y rescol-
dos», la seva experiencia com a mestra exiliada.

El mateix any que publica Tres aios de antano —1984— deixa preparada una
compilaci6 de poemes, signats amb el pseudonim GEDAL, que no s’arriba a publicar. El
poemari, titulat «Cantigas crepusculares», esta format per 24 composicions escrites en
castella. El darrer d’aquests poemes, escrit el maig de 1983, es titula «Mi primer voto»,
i en ell relata la sorpresa i alegria que va tenir quan va rebre una carta certificada en
la qual se li recordava que podia exercir el seu dret de vot en les eleccions municipals
espanyoles d’aquell any.
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Mi primer voto

Recibi de Ferrerias

un sobre certificado.

Me produjo gran sorpresa
por ser algo inesperado.

A pesar de ser viejecita
pués pasé de los setenta

se solicita mi voto

y estoy la mar de contenta.

Nunca habia podido votar porque a pesar de haber sido Apoderada durante
las elecciones de 1936, al elaborarse las listas no figuré en ellas debido a que no
habia cumplido la edad reglamentaria.

Después... una serie de sucesos imprevistos, de triste recordacion y treinta anos
de residencia en un pais suramericano, me mantuvieron apartada de esas lides.

Y, ahora ha llegado un sobre que me llena de emocion
Soy espariola, y, se acuerdan, y tienen mi filiacion.

No estoy muerta para ellos

y aunque muy niniia sali

del pueblo de Ferrerias,

supieron llegar a mi.

Es mi voto lo que quiereny con mucha devocion
confio al correo el voto y con él mi corazon.

GEDAL (Maig de 1983)

La historia de Genoveva Pons, com la d’altres mestres republicans, és un re-
cordatori de la importancia de 'educacié com a eina de canvi i progressi social. En
un moment en que la societat necessita més que mai educadores i educadors com-
promesos, és essencial recuperar i valorar el seu llegat.
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Copleando
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Piensa amigo como era
la escuela de afos atrds...
Cola piscis, glicerina,
glucosayy, alguito mds.

Transcurrido medio siglo,
me complace recordar

que esa era la formula maégica
del periddico escolar.

Nuestra prensa era la mano
y la idea, estimular

el conocimiento sano,
divulgarlo vy, estudiar.

iCuantas cosas han pasado!
iCudntas mds van a pasar!
En el progreso del mundo
pudimos participar.

Y, aunque parezca leyenda
satisfecho pensaras

en aquella...cola piscis,
glucosay, alguito mds.

GEDAL
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Mestres republicanes valencianes:
Modernes i compromeses

M? del Carmen Agull6 Diaz.
Universitat de Valencia.
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La proclamacio el 14 d’abril de la IT Republica va ser acollida amb illusié i entusiasme
per una poblacié que desitjava acabar amb un regim monarquic que havia sobreviscut
amb el suport de la Dictadura de Primo de Rivera, sense solucionar els problemes
endéemics del pais. Antonio Machado escriu que va ser «un dia de paz, que asombro al
mundo entero», un dia solejat, quan les llums de la rad es van unir a les primaverals i
encetaren una etapa que volia destruir les ombres del conservadorisme.

En aquesta republica plena d’esperances, destaquen les conquestes de les dones,
entre les que cal esmentar les de la ciutadania i 'educacio, que facilitaren el seu accés
a la modernitat, de manera que, en una Europa on els totalitarismes consolidaven els
seus triomfs (Italia, Portugal, Alemanya) i comenc¢avem a retallar els drets de les dones,
les de I'Estat espanyol es convertien en avantguarda i referent d’'avancos.

Conquesta de la ciutadania i de 'educacio. Després del fort debat que es produiria
al voltant de I'oportunitat de concedir o aplagar el vot per les dones, de les destacades
intervencions de Victoria Kent i de Clara Campoamor, que seria l'auténtica artifex de
la seua aprovacio, educacié és el que mes necessitaven unes dones amb uns elevats
index d’analfabetisme, fruit d'una escolaritzaci6 escassa i deficient. Per tal de palliar
ambdos deficits, la Republica va posar en marxa un Pla Nacional de Cultura que pre-
veia la creacié de 7.500 escoles, moltes d’elles de xiquetes, i la transformacio de les
escoles d’adultes, que, amb metodologies innovadores (Serrano de Pablo,1924) haurien
d’aconseguir la seua alfabetitzacid i formacid en un esperit critic, que els possibilités
ser ciutadanes conscients.

El paper de les mestres en fer realitat aquestes conquestes és decisiu. La mestra
és una figura de referéncia de les dones en un poble. Es una dona treballadora, culta,
amb ingressos propis i capacitat per decidir al voltant de la seua vida afectiva. La seua
influéncia és gran. Pot ajudar a avancgar o perpetuar la tradicié. Les mestres republica-
nes, conscients d’aquest poder, van voler apropar les seues alumnes als nous models
de modernitat i ciutadania, en especial en les zones rurals on més dificultat tenien
per arribar-hi. Estética i etica van ser les propostes revolucionaries de les mestres
republicanes per elles i les seues alumnes.

Genoveva Pons era una d’aquestes mestres modernes. Ella mateixa escrivia
a Guillermina Medrano com recordava el seu desig de ser progressistes, avancades,
trencadores: «Nuestros paseitos por la calle Ruzafa, luciendo unas preciosas pieles de
zorro que estaban de moda en aquella época, satisfechas de sentirnos elegantes porque
nos parecia que mejordbamos la imagen de algunas anticuadas maestras cldsicas.»
(Pons Rotger, 1993).

Elles volien ser les llums de la Republica, les que transformarien societat i
escola. No sabien, pero, que pagarien molt car el preu de la seua gosadia. Recuperant
la vida de Genoveva, tornem a transitar per aquest cami i, gracies al seu testimoni,
puguem teixir les histories de les mestres que 'acompanyaren, i que van fer possible
aquests avancos. Unes vides plenes d’il-lusié que foren trencades de socarrell perd que
ens demostren que, malgrat ser derrotades mai van ser vengudes.

1. Mestres de mestres: la formacid de les mestres republicanes

Les mestres, els mestres, son 'anima de I'escola. Aquesta anima, pero, cal formar-la. La
Republica, conscient de la deficient formacié del Magisteri, va encetar una auténtica
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revolucio i va aprovar un nou pla, el professional, per ensenyar l'ofici de mestre,
aplicant mesures com la unificaci6 de les dues Normals -masculina i femenina-, que
comportava alumnat i claustres mixtos. Aixi mateix, per accedir als estudis, calia tenir
el titol de batxillerat i superar una prova d’accés. El titol de mestre suposava l'accés
directe al funcionariat, perque si shavien aprovat els tres cursos de la carreraiel curs
sencer de practiques, es considerava que s’estava capacitat per treballar en les aules.

Els encarregats d'aquesta nova preparacid van ser les i els normalistes que havien
assistit, de manera majoritaria, a la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio de
Madrid, on havien gaudit d’'una formacid especialitzada, plural i innovadora (Molero
i del Pozo 1999), que havien comencat a plasmar en unes practiques renovadores en
les seues aules dels anys 20 i que culminarien en els anys republicans.

Perque les mestres modernes van ser previament formades per normalistes
que serien els seus referents, conformant un llinatge de docents renovadores, on unes
eren continuacid de les precedents i model per les segiients. Concepcién Alfaya, Gloria
Giner, Aurelia Gutiérrez Blanchard, Adelina Cortina, Margarida Comas... i tantes altres,
trobarien espais propicis on formar a les futures mestres d’acord amb els ideals de
laicisme, activitat i solidaritat que definia la Constitucio de 1931.

AValéencia, Genoveva Pons recordava algunes normalistes que '’havien colpit
com alumna. En la seua memoria romanien els noms i les ensenyances d’Angelina
Carnicer, formada en la ILE, professora de castella que els ensenyava a modular la veu;
de Maria Villén, professora de matematiques, precisa i pacient, directora de I'escola,
dona compromesa pedagogicament i social; de Carmen Garcia de Castro, que, junt
a Josefa Uriz, havien estat sancionades per la dictadura primoriverista per defensar
la llibertat de catedra i 'educacid sense censures de les seues alumnes (Agullé Diaz,
2022) i de la que destacava la seua capacitat didactica.

Gracies a elles, al seu magisteri progressista, a les escoles arribaren mestres ben
capacitades, modernes i progressistes, que, fent costat a les que duien anys treballant,
conformarien un nou model de mestra republicana, ciutadana activa i compromesa
amb la renovacié pedagogica i social.

2. Mestres i ciutadanes republicanes: el compromis civic

Genoveva no va votar en 1936 i ja no va poder fer-ho fins 1983. Pero per moltes altres
dones, les eleccions municipals i generals de 1933, i les generals de febrer del 1936 van
ser moments on van exercir per primera vegada el dret recentment conquerit. Més
enlla, pero, de l'acte de votar, les dones i, de manera particular, les mestres republica-
nes, simplicaren en la vida politica valenciana, amb un compromis civic. També, com
atreballadores de 'ensenyament, lluitaren pels seus drets sent fundadores i membres
de sindicats, de la mateixa manera que, com estudiants, havien tingut un important
paper en les reivindicacions estudiantils a través de la FUE (Federacion Universitaria
Escolar), de la que formaren part Enriqueta Agut o Guillermina Medrano qui, fins i tot,
va acudir a una audiéncia amb el ministre d’Instruccié Publica per defensar els que
consideraven drets conculcats dels estudiants del pla professional.

Una defensa dels seus drets com a mestres, que tindria continuitat en la vesant
sindical, de manera que, quan la UGT va decidir constituir la FETE a Valencia, varies
es van implicar i formarien part del nucli fundador inicial. Entre elles recordem a
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Paquita Sanchis, Carmen Valero, Josefina Castelld i Isabel Franco Senent. Afiliades a
la FETE-UGT serien Empar Navarro, Genoveva Pons, Angeles Soriano, Marina Fiol...

Cal reconéixer que els indubtables coneixements culturals, la facilitat per
parlar en public, i la joventut de moltes mestres facilitava que tingueren un paper
destacat en la vida politica i assumiren el risc d'un compromis de caracter politic i
civic, de manera que s’afiliaren a partits politics, i arribaren a exercir com regidores
ialcaldesses.

Les més joves com Guillermina Medrano o Enriqueta Agut formaren part de les
joventuts dels partits, majoritariament d’Izquierda Republicana, el partit de Marcelino
Domingo i de Peset Aleixandre, i participaren en nombrosos mitings i conferéncies,
a l'igual que Angeles Soriano, del PSOE, o Empar Navarro del Partit Valencianista
d’Esquerra. Algunes es radicalitzaren quan va comengar la guerra i s’afiliaren al Partit
Comunista; i totes van conviure en el Front Popular, del que va ser elegit diputat del
Partit Comunista per Valencia el seu company del pla professional, José Uribes Moreno.

Amiga de Genoveva va ser la primera regidora de '’Ajuntament de Valéncia,
Guillermina Medrano, de Izquierda Republicana, en juliol de 1936, a qui s’uniria, en
febrer de 1939, Angeles Soriano, del PSOE. Altres mestres van exercir també com re-
gidores i alcaldesses en diverses poblacions, especialment quan, degut a la guerra, els
homes van anar al front i calia mantenir les estructures municipals, demostrant que,
en les circumstancies més adverses, eren capaces de mantenir el seu compromis civic.

3. Lofici de mestres: renovacid de 'escola i la societat

Escoles i mestres, dia Rodolfo Llopis que haurien de ser els pilars de la revolucié en
I'escola que propugnava junt al ministre d’instruccié publica Marcelli Domingo (Llopis
Ferrandiz, 2005). A les creades en moltes poblacions es destinaren aquestes mestres
illusionades per una escola nova.

Alliria es trobaren quatre mestres que compaginaren els compromisos civic,
politic, sindical i pedagogic. Les més majors eren Isabel Franco Senent, que va ser
destinada en I'época de la dictadura i romandria fins ser nomenada mestra de 'Aneja
a la Normal en 1935; la mestra de parvuls Paquita Sanchis, sindicalista, que introduiria
la natura, la higiene, la cura del cos; i les joves Guillermina Medrano i Genoveva Pons,
que aplicarien les noves metodologies apresses en el pla professional. Tot plegat, Lliria,
durant la Republica, amb un grup escolar acabat d’estrenar, seria un exemple de I'escola
republicana i de la solidaritat i cooperacio entre les seues mestres.

Perque el triple compromis de les mestres republicanes es veuria comple-
tat, dins de les aules, amb la renovacid pedagogica. No és d’estranyar que Freinet, el
defensor de la pedagogia popular, que volia que el canvi pedagogic i el social anaren
units, gaudira d’'un exit important entre elles.

No sabem quin va ser l'origen, el nucli que va encetar la difusid de les tecniques
Freinet, pero cal esmentar que un grup que mantenien estretes relacions, format per
Josefina Castelld, Marianne Durd, Carmen Valero i la seua cunyada Marina Fiol, que
publicaven revistes en les seues aules, feien intercanvi, excursions... Només Josefina
Castello, en Paterna, va aconseguir comprar una impremta, la resta utilitzaren la tecnica
hectografica i, de les seus aules i escoles, sorgiren i volaren a les d’altres, les revistes
Juego y Trabajo, Mi escuela, o Caperucita Roja (Ramos i Gonzalez, 2015).
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Genoveva utilitzava les tecniques Freinet. No ens consta si va prendre contacte
amb elles a les Balears o va ser per la seua amistat amb aquest grup, pero si puguem
afirmar que compartien el seu entusiasme per una escola per al poble, de portes ober-
tes, per les quals entrara la vida i per les que també eixiren a conéixer el medi natural
i social. Vida, escola, activitat, laicisme, solidaritat... els preceptes constitucionals
arribaven i eixien de les seues escoles.

Més enlla de les novetats metodologies, altres iniciatives de gran abast van ser
projectades per les autoritats pedagogiques i politiques valencianes. El més interes-
sant és el que convertia els establiments dependents de la Diputacid, regits per ordres
religiosos, en centres publics model, on, al canviar el concepte de beneficencia pel de
justicia social, es dugueren a la practica propostes renovadores pedagogiques, es va
aplicar el principi constitucional del laicisme i es va completar 'educacié dels menuts
mitjan¢ant lorganitzaci6 de conferéncies, viatges, biblioteques escolars i colonies d’estiu.

Regit per un Patronat, del qual formava part la directora de la Normal, Maria
Villén, a aquests centres docents destinats a recollir i educar els xiquets i xiquetes més
pobres, els orfes, els que les seues families no podien sostenir, els auténtics «paries de
la terra», van ser destinats els millors mestres i les millores mestres. Cal recordar que
La Beneficéncia seria Maestro Ripoll, i alli treballaria Empar Navarro i Enriqueta Agut;
la Casa de la Misericordia, sanomenaria Institut d’Assisténcia Social Gabriela Mistral, on
seria traslladada Genoveva Pons; a la Pablo Iglesias (abans Fundacion Romero) estaria
destinada Paquita Sanchis; i la Casa de la Infancia Giner de los Rios (abans Graduada
Asilo de San Eugenio) estaria dirigida per Guillermina Medrano acompanyada, entre
altres de la mestra Magdalena Marzal.

Dissortadament, aquest projecte de renovacio pedagogica, es va veure desbordat
per la realitat de la guerra, quan la gent menuda evacuada va ser acollida i educada en
companyia dels valencians, trencant totes les previsions organitzatives.

No puguem oblidar el projecte de dur la cultura a les poblacions més allunyades
a través del Patronato de Misiones Pedagdgicas iles seues seccions de Museu Circulant,
Teatre, Biblioteques, i Misiones Pedagdgicas (Tiana Ferrer, 2016) on participaren, com
a membres de la seccié de Valencia, Angelita Carnicer i Enriqueta Agut. A més, cal
fer esment que la seccié de Biblioteques a Valencia estava a carrec de la inoblidable
Maria Moliner.

4.La repressio: depurades, sancionades, empresonades, exiliades...

Finalitzada la guerra, «nada quedo de abril» en una encertada afirmacié de Manuel
Védzquez Montalban. Tot el cos del magisteri va ser sotmés a procés de depuracio i, a
la provincia de Valencia, va patir algun tipus de sanci6 el 34'47% en el cas dels mestres
i el 22’10% en el de les mestres (Fernandez Soria, Agulld, 1999).

Depurades i sancionades com treballadores de 'ensenyament, les mestres
republicanes coneixerien, en la injusticia del franquisme -on tothom era culpable
mentre no demostrara la seua innocencia i podia ser sotmes a processos diferents
per la mateixa causa-, la presd, I'exili i 'exili interior. Recordem el desti de les que
acompanyaren a Genoveva en el seu cami professional.

Guillermina Medrano va poder travessar la frontera i, des de la Junta d’Auxili als
Republicans Espanyols (JARE) va realitzar gestions per facilitar el trasllat a altres paisos
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a les persones exiliades. A ella van escriure Magdalena Marzal, Angeles Soriano, que
romania en Valencia, per demanar-li ajut per Maria Villén que estava en Ora, i altres
mestres. Des de Franca, Guillermina, es va exiliar a la Republica Dominicana i després
als EUA. La seua amiga Enriqueta Agut embarcaria en el Sinaia per arribar a Mexic.

Genoveva Pons i la seua companya de treball en Lliria, Paquita Sanchis, van
ser empresonades, sotmeses a Tribunals de Guerra, condemnades a penes de presé
i conegueren una peregrinacié per diferents presons valencianes, com la Model i el
Convent de Santa Clara. Alli es trobaren amb la seua professora normalista, Carmen
Garcia de Castro, condemnada a 12 anys i un dia de presé menor; amb Empar Navarro,
condemnada a pena de mort, commutada per dotze anys i un dia de presé major; i amb
la mare i la germana d’Enriqueta Agut, enjudiciades i empresonades.

Altres companyes no van ser empresonades pero van patir diferents modalitats
de la repressio franquista: Isabel Franco, depurada i sancionada amb trasllat fora de
la provincia, acusada de pertanyer a la FETE i ser «amiga de Guillermina Medrano»;
Carmen Valero patiria un procés sumarissim d’urgeéncia, seria apartada de la seua es-
cola d’Oliva i traslladada a altra dins de la provincia (Morell Gregorio, 2017); Marina
Fiol seria expulsada del magisteri i, per sobreviure, treballaria en un quiosc; Angeles
Soriano seria expulsada. Algunes, a l'eixir de la preso, com Paquita Sanchis, i Empar
Navarro , viurien un llarg exili interior fins que es reintegraren, a punt de jubilar-se,
a unes escoles franquistes, en les que, malgrat tot, intentaren conservar els anhels de
I'etapa republicana.

Mestres republicanes, compromeses pedagogicament, civica i personal, model
de conducta, derrotades perd mai vengudes, van renaixer de les cendres com l'au fe-
nix. La seua il-lusio, el seu sacrifici, ens exigeixen que seguim el seu cami i, en aquests
temps dificils, siguem també capaces de mantenir el seu multiple compromis.
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Una jove Genoveva, posa asomada al balcé, ca. 1930.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.



Genoveva junt a una companya, somriuen a la camera, ca. 1930.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva als jardins de Vivers de Valéncia, després de realitzar 'examen
de puericultura. 1933. Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.



Un clar exemple de les mestres republicanes: modernes i compromeses, ca. 1933.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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«Tan precisas como el pan».
Una aproximacio historica
a les escoles de Lliria

Carles Asensi Torres.

Historiador.
Arxiu Municipal de Lliria
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1. Leducacio des de 'espurna de Cadis

La politica educativa liberal s'inicia com quasi tot allo relacionat amb la modernitat a
mitjans del segle XIX, amb la revolucid liberal espanyola. Ja amb la Pepa' es considera
a l'educaci6 competencia de la nacid, per aquest motiu es crea la Junta d’Instruccié
Publica al front del diputat Manuel José Quintana. Perd aquesta Junta, establira una
arbitraria divisié de 'educacid en dos nivells: la «superior» que sera competéncia de
I'estat i la «popular», és a dir la referent als estudis primaris, que quedara relegada a
l'ambit municipal (Lazaro Flores 1975:114). Aquest fet condemnava aprenentatge de
les primeres lletres a una incertesa, donat que la seua materialitzacié depenia de les
possibilitats economiques de les arques, voluntats i capacitats municipals, i en cas
de necessitat, al-legar l'ajut de la diputacié provincial corresponent. Pero tot i aixo0 la
desigualtat entre municipis era evident.

Larticulat constitucional no es referia estrictament a escola com a sindonim
d’edifici, pero era evident que aquestes necessitarien d’espais per al seu desenvolupa-
ment. La seua materialitzacié prompte sucumbiria davant els esdeveniments singulars
del segle vuitcentista espanyol protagonitzat per colps d’estat, revoltes, revolucions,
guerres, perdues colonials i altres circumstancies que marcaren definitivament les
prioritats pressupostaries del jove estat nacio.

Antecedents escolars a la Lliria del segle XIX

A lobra de Pascual Madoz trobem dos conjunts de dades que difereixen. Al volum
X publicat en 1847 (Madoz Ibanez 1847:311) ens informa que a Lliria hi ha dos escoles
d’instrucci6 primaria de xiquets, on acudeixen en nimero de 258, també hi dona testi-
moni d’altres dos de xiquetes, a la que segons indica acudien 237. Les dos escoles tenien
una dotacié economica per al seu manteniment de 3.000 i 1.500 reals respectivament.
A banda, diversos mestres atenien en labors d’ensenyament en casa, també destaca
que moltes xiquetes acudien a aprendre a cosir i bordar, fent palpable una desigualtat
brutal en quan a drets educatius. Per tant dins d’'un poblacié de 8.524 persones censades,
el numero de xiquets escolaritzats en institucions publiques era escas, doncs a penes
superava el 5% (5’8%) del total de la poblacié indicada per Madoz?.

José Duran a la seua cronica -fent referencia a la seua experiéncia a les aca-
balles del segle XIX- exposa:

Liria tuvo unas escuelas indignas de merecer de este nombre, dos en la plaza y
dos en San Francisco. (AMLL. FJDM. Llibres manuscrits volum IV. 23-24)

Respecte als llocs que acollien les quatre escoles, Madoz no ens diu res, pero
si atenem a Durdn les quatre escoles es repartien entre 'antic convent francisca

1 La Constituci6 de Cadis,anomenada popularment aixi per haver estat promulgada el 19 de
marg de 1812, festivitat de Sant Josep.
2 Siatenem ales xifres, és facil entendre que el percentatge de poblacid en edat escolar hauria
de ser més alt. No obstant aixd Madoz, en l'apartat dedicat a Valéncia, en el volum XV (1849)
comptabilitza un total de 9 escoles publiques per a xiquets i altres 9 per a xiquetes, amb un
nombre de 671 alumnes per a les primeres i 733 per a les segones, ascendint el percentatge
a un 16'5% de la poblacié aproximadament. No obstant aquestes dades podrien ser poc
fiables tal i com ens conta Durdn al qui considerem més fiable. (Madoz Ibanez 1849:331) 51



desamortitzat a la decada de 1830, que acaba sent propietat municipal i la cambra de
CalaVila -tot i que d’aquest ultim Madoz no destaca que tinguera aquest us- ambdues
documentades per Duran (AMLL. FJDM Llibres manuscrits, I1;122) i també per José Maria
Penarrocha’® qui també ens parla de 'escoleta de xiquetes -a la que caldria sumar-hi
I'escola privada de les monges de santa Anna, ubicada entre la placa de Partidors i el
carrer Major- installada a I'edifici que hui en dia és 'Arxiu Municipal. Pel que fa a la
relaci6 entre el nombre d’alumnes i 'espai, resulta facil pensar que o bé s’establien
torns, o bé l'assistencia no era peridodica o molts no acudien a I'escola motivats per
heterogenies raons entre les que destaca la necessitat d'una ma d’obra dins de la fragil
economia familiar®. Des de 1857, amb la promulgacid de la llei d’instruccio publica, la
coneguda com Llei Moyano -que establia per primera vegada I'escolaritat obligatoria
i gratuita entre dels xiquets i xiquetes d’entre 6 i 9 anys-, es venia intentant corregir
aquest alt grau d’'absentisme -sobretot de les classes socials més desfavorides- pero els
resultats poc variarien donada la situacié econdmica de subsisténcia de moltes families.

Ambdds autors també mencionen I'existéncia d’escoles en cases particulars
algunes d’elles regentades per «mestres» que en la majoria dels casos no tenien cap
formacié docent i es dedicaven a «’educacié» motivats per limitacions fisiques que
impedien dedicar-se professionalment a altres labors. A més coneguem un collegi
privat «elitista» lliria gracies al cronista José Durdn Martinez, del qual fou alumne
durant les acaballes del segle XIX: el collegi San Miguel® dirigit pel pel prestigios
Rafael Lapesa Prat (Asensi i Rozalén 2019:20) pare de 'academic Rafael Lapesa Melgar.
També cal especial mencio a «I'Espiga» , creada entorn a la societat obrera homonima
on exercia un dels mestres més estimats i recordats de Lliria, en Augusto Roca Borrut
(Penarrocha Bori 1988:179).

3. Els inicis del segle XX: la llum al final del tunel

Va haver d’esperar a 1920 quan mitjancant el reial decret del 23 de novembre de 1920
s’establia una codificacio legal sobre la construccié d’escoles graduades indicant al seu
primer article que «la construccié d’edificis escolars, tant dels destinats a les escoles
graduades com a unitaries, es realitzara per I'Estat» aixi com establia la creacié de 'Ofi-
cina Técnica de Construccié d’Escoles -d’ara en avant OTCE- al seu article namero 7.

Amb aquesta compromesa i convenguda politica d'infraestructures educati-
ves publiques, es donara pas a I'inici d'una decada de construccions escolars sense
precedents.

3 Al tercer volum de la revista LAURO, José M* Perarrocha aporta una interessantissim analisi
de les escoles llirianes -tant «publiques» com privades- del primer ter¢ del segle XX. En aquest
podem observar el pes de la formacio religiosa en I'educacié des de la més primerenca infantessa,
entenent 'estupefaccid i xoc cultural posterior de sector socials amb la renovacié pedagogica
del quiqueni republica on la religié no tenia cabuda (Penarrocha Bori 1988). Aquesta situacio
és explicada per Genoveva al seu diari en data de 31 de juliol de 1939.

4 Durdn ens conta que la necessitat economica familiar obligava a menuts d’entre 7 i 8 anys, anar
a «plegar bonyigos», és a dir a recollir el fem animal - excrements d’equins principalment-
dels carrers per tal de vendre’ls o aprofitar-ne en l'agricultura domestica. (AMLL FJDM Llibres
manuscrits, II;122). En quant a les xiquetes moltes a edat de 10 anys ja «servien en amo» és a
dir treballaven com a criades en cases de families benestants (Penarrocha Bori 1988:172,177).

5 Vaestaractiu en Lliria fins a 1901, moment en que es trasllada a Valencia. (AMLL. FJDM. Dossier

52 premsa C8; 81-82)



La xicalla a les portes de Ca la Vila, on s’'ubicava una de les escoles
mencionades per Durdn. Revista Auras del Colegio n°51 PP Jesuitas (marg,1922)
AMLL. FDJDM. Dossier premsa 2, 147-150.
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4. El projecte de I'escola graduada per a xiquets i xiquetes de Lliria

Davant els espais consignats a escola en la Lliria del segle XIX, en edificis antics on les
condicions d’il-luminacid, ventilacio i de salubritat eren qliestionables la nova politica
en infraestructura escolar venia a desterrar totes les condicions adverses anteriors en
la plasmacié d'una nova corrent arquitectonica.

Conseqiiencia del progrés de la medicina i de la conscienciacié del problema de la
salut entre la societat, sorgeix un nou moviment: 'higienisme; que va prioritzar la salut en
la quotidianitat. Aquest moviment es consolidaria a I'estat espanyol a principis del segle XX.

La higienisme va influir destacadament diversos ambits, sent en el de 'urbanisme
iarquitectura un dels majors exponents. D’aquesta dltima prendra pes en la configuracié
de la construccid escolar, a través de la conformacioé d'un model d’edifici uniformista i
amb la publicacid d’instruccions precises en aquest sentit en 1905 (Lahoz Abad 1992:89-91).

Lany 1923 el consistori de Lliria va sol-licitar al recentment creat Ministeri
d’Instruccié Publica i Belles Arts la projeccid i construccié d’unes escoles graduades
en Lliria -la ciutat era un nucli estratégic important, nexe entre 'interior del Pais i la
ciutat de Valéncia- cap del partit judicial homonim i districte electoral a Corts. La prin-
cipal novetat ressenyable és el fet que es tractara d'una escola graduada per a ambdds
sexes, és a dir, aquella que adaptada el nivell d’estudis a 'edat i no discriminava entre
xiquets i xiquetes. Fins aquell moment les escoles llirianes eren unitaries i els mestres
donaven la llicé sense distingir nivells ni edats:

[...JLa escuela graduada permite una clasificacion cientifica de los nifios, de acuer-
do con las etapas y ciclos mds tipicos de su evolucion; permite que cada maestro
adapte la labor de su clase a esas condiciones especificas del desenvolvimiento
mental y orgdnico del alumno; [...] permite, en fin, una unidad de espiritu, de
disciplina y de método, dentro de la variedad complejisima que representa la
vida infantil, que es una pura y constante transformacion (Ballesteros 1926:6 )

D’entre altres innovacions de 'escola graduada, trobem l'existéncia de mes-
tres d’ensenyanca especial o per exemple la designacié de graus jerarquics i figures
administratives alienes al procés pedagogic (director, junta de professors, secretariat,
personal administratiu, etc).

L'arquitecte de les escoles de Lliria, Pedro Sinchez Sepulveda, membre de
I'OTCE, va dissenyar en 1923 el projecte signant una de les seues primeres escoles
doncs s’havia titulat tres anys abans en 'escola d’'arquitectura de Madrid (Dominguez
Burrieza 2019:253). El projecte obeeix fil per randa a les posteriors instruccions dispo-
sades en 1924 per I'Institut Nacional de Previsié (Fomento 1924) atenent els preceptes
de I'higienisme i destacant també les opinions dels mestres locals i d’'inspectors de
primera ensenyanca®. Sorprén la rapidesa del projecte, pero ja haviem indicat que es
parteix d'un model exportable i adaptable a cada situacio.

6 Antes de construirse un edificio para escuelas, debe oirse el parecer de los maestros de la localidad
v del inspector de Primera enseiianza de la zona; sus observaciones suelen ser muy atendibles.
54 (Fomento... 1924:20).



Detall del planol del projecte de les Escoles Graduades de Lliria.
Pedro Sanchez Sepulveda (1923). Arxiu General de I’Administracio.
Ministeri de Cultura. Sg. 32-121-139.
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5. Mobilitzacié i capital relacional’ en pro de les Escoles

A pesar d’'aquest esperit renovat de desig de construccié d’escoles, els municipis varen
haver d’esforc¢ar-se per tal d'optar a la construccié d’'un centre escolar, i ho van haver de
fer a la manera acostumada en aquell regim de la restauracié: la influencies del capital
relacional.

No obstant 'impuls inicial del regim primorriverista -iniciat en setembre
de 1923-, prompte es va topar amb els endemics i tradicionals retrasos burocratics.
Aquests tal vegada resultat d’'una alta demanda per part dels municipis i una escassa
infraestructura incapag de respondre i resoldre les sol-licituds®. Atenent al cas de Lliria,
sila presentacié del projecte data de 1923, la seua aprovacid no resultaria fins el 10 de
maig de 1927 (Real Decreto niimero 871).

La primera de les referéncies -en la documentacié municipal- a les escoles es
remunten a 1923 i apareix lligada a 'expedient d’eixample dels carrers Sant Miquel i
Sant Vicent Ferrer’. En aquest eixample s’havia decidit I'espai per a la construccio de
les escoles. Aquest espai obeia a les exigéncies higienistes presents en les instruccions
del 1924, tal i com fa al-lusié la documentacio:

[...] teniéndose que emplazar ambos edificios”® en determinado lugar, tanto por
la orientacion como por la proximidad del canal de agua potable, ademds de
estar recomendado que esta clase de edificios se construyan en las afueras de
la poblacion. (AMLL 1607)

En un dictamen signat pel governador civil provincial, Javier Cabello i Lapiedra
amb data de 2 d’abril de 1923 -5 mesos més tard seria cessat del carrec amb motiu del
colp d’estat de Primo de Rivera (Lépez Iniguez 2018:221)- autoritzava a 'Ajuntament
a eximir de subhasta i concurs l'adquisicié dels terrenys objecte de I'eixample urba
(AMLL1607). Aquests terrenys eren propietat de distingides families llirianes tal i com
pot observar-se al citat expedient.

La segiient noticia que coneguem és gracies a retalls de premsa conservats per
José Durdn i en ells coneguem que la materialitzaci6 de les Escoles de Lliria va resultar
més costosa del que es pensava.

En 1925, es realitza 'entrega dels terrenys a 'estat per mediacié del mestre nacional
Martin Gracia Maicas. El valor dels solars, adquirits per ’Ajuntament ascendia aproxima-
dament a 43.000 pessetes. La noticia va suposar una onada d’entusiasme davant d’'una
situacié que es remuntava ja almenys tres anys (AMLL. FJDM Dossier premsa, C4; 130).

El Mercantil Valenciano en maig de 1926 titulava una columna LIRIA De Roma a
Romanones.- La noble pasion.- Plan de escuelas (AMLL. FJDM Dossier premsa, C4;140),
en la que ens radiografia el cas de les Escoles detalladament.

7 El capital relacional I'entenem com el conjunt de relacions entre individus o institucions i la
seua capacitat de poder.

8 Segons Gémez Alfonso, entre 1920 11932 es van projectar 52 escoles en la provincia de Valencia,
dels que es construirien tan sols 29 (en la que s'inclou les de Lliria), corresponent al periode de
la dictadura el més llarg. Gomez Alfonso 2016:306

9 En1923s’iniciaven les obres de creaci6 de dos nous carrers en un intent d’estructurar l'inici de
I'eixample unidireccional de la ciutat donant com a resultat els carrers actuals de Sant Miquel
i Sant Vicent al costat nord del carrer Duc de Lliria. (AMLL 1607)

56 10 Les Escoles i la nova pres6 del partit judicial.



En aquesta noticia coneguem que 'Ajuntament a part de 'entrega dels terrenys,
va aportar la valuosa quantitat de 139.000 pessetes, que suposava el 25% del pressupost
de la contractacio de les obres que ascendia a poc més de mig milié de pessetes al que
cal sumar la installaci6 del subministrament d’aigua potable, clavegueram i electricitat.
Per tant cal destacar I'esfor¢ que 'Ajuntament de Lliria demostra amb eixes quantitats
(proximes ales 200.000 pessetes de 'época) una quantitat massa elevada que obligaria
al consistori, presidit per Mauricio Marqués, a sollicitar un any més tard -ja aprovat el
projecte- un préstec pel mateix valor al Banco de Crédito Local" (AMLL 281/3).

La noticia recull també les influéncies a Madrid d’'un personatge que hui en
dia poc coneguem, José Fornies del Campo, militar relacionat amb Lliria, qui a través
del marqués de Sotelo i el general Garcia Trejo afirmava que «muy pronto, quizd en
el mes de julio» iniciarien les obres. No obstant aquesta afirmacid estava molt lluny
de complir-se.

Davant la lenta i obstaculitzada burocracia, la societat lliriana es va mobilitzar
amb la formacié d’'una «Junta pro-escuelas?» formada amb l'afany de mobilitzar per
una banda els tramits per part de 'Ajuntament, com per altra el capital relacional a
Madrid. Un d’aquests contactes era altre oficial de 'exércit -recordem que el regim era
militar-, José Garcia Cifre, tinent coronel de 'Estat Major, natural de Lliria. No obstant
aixo els avancgos pretesos no varen arribar ni en temps ni en forma anhelats, demorant
un any aprovacié oficial de les obres del nou grup escolar que l'article qualificava de
«tan precisas como el pan».

Finalment el projecte era aprovat el 10 de maig de 1927 i les obres es probable
que iniciaren a finals del mateix any. Una noticia del primer d’abril de 1928, parla que
les obres de les Escoles reprenen de nou, fent allusié a treballs de anivellacid i troballes
arqueologiques que fan facil pensar que expliquen el motiu d’eixa breu paralitzacio
temporal (AMLL. FJDM Dossier premsa C5;18).

Cal destacar que en 1929 es van projectar cases per a mestres en I'espai on hui
en dia ocupa la piscina municipal i el pavell6 vell, que mai es van arribar a construir
(AMLL 282/5) tal vegada pels efectes de la crisis economica mundial d’eixe mateix any
que arribaria a Espanya mesos més tard.

Calgué esperar fins al 18 d’'octubre de 1931, ja establert en el nou régim repu-
blica, per a vore acomplit el desig d’'unes escoles dignes per a Lliria. Eixe mateix dia
era inaugurat a les 16:00 hores en un acte amenitzat, com no, per les dos bandes de
musica llirianes, discursos de mestres i autoritats davant de nombrosos veines i veins.
Alendema, dilluns 19, donaven inici les classes.

El grup escolar era ja una realitat després de 8 anys, i passaria a ser conegut
encara a dia de hui per «Les Escoles».

6. Una escola nova, un objectiu truncat

El nou model d’arquitectura anava formava part d'un binomi acompanyat d’'una reno-
vaci6 pedagogica havia sigut clarament influenciada per la ILE -Institucié de Lliure
Ensenyanca- (Gémez Alfonso 2019:100) fundada a Espanya en 1876 i del moviment de

11 Un préstec per la quantitat de 210.000 pessetes.
12 La comissid de la «Junta pro-escuelas» segons ens indica la noticia estava formada almenys
per: José Llatas Ortega, Salvador Moratd Pérez, Francisco Taroncher Albiach, Joaquin
Izquierdo Cerveron i Pedro Vicente Vives. 5 7
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Les Escoles de Lliria en procés de construccio (ca. 1928).
Domingo Uriel. AMLL. FDJDM.



BAUPD EECOLAR

Les Escoles graduades de Lliria. Oriol

[Domingo Uriel Pasqual] (1933). AMLL FDJDM.
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I'Escola Nova i podia resumir-se en tres grans conceptes ja en temps de la Il Republica:
una escola activa, publica i laica.

La renovacié pedagogica va ser resultat de la nova politica educativa de la II
Republica espanyola, present a la Constitucié de 1931 entre l'articulat 48 i 50. D’aquesta
manera l'educacio passara a ser una qiliestié fonamental de 'estat. Des de primer mo-
ment la creacié d’'un nou sistema educatiu va ser encarregat als principals personatges
del progressisme pedagogic com Fernando de los Rios, Rodolf Llopis o Marcelino
Domingo, qui tenia certa relacié amb el republicanisme local.

La senya d’identitat d’aquesta renovacidé pedagogica va vindre de la ma de
mestres com Genoveva Pons o Guillermina Medrano,

Durant els prop més de cinc anys republicans, 'educacio va experimentar un
progrés i desenvolupament extraordinari sobretot pel que fa a la inclusié de les xiquetes
en 'educacid publica fins aquells moment relegades, eliminant qualsevol distincioé per
sexe i génere mitjancant la coeducacio.

El colp militar de juliol de 1936 i la conseqiient Guerra Civil van posar fi al
projecte educatiu republica de renovacid pedagogica, i la posterior repressié conver-
tiria als i les mestres renovadors en enemics del nou régim. Molts acabarien a l'exili,
depurats o assassinats. El cas de Genoveva n’és un valuds testimoni.
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Genoveva amb un grup d’alumnes de les Escoles Graduades de Lliria, on va prendre
possessio el 16 de novembre de 1934. De peu d'esquerra a dreta, la segona xiqueta;
Micaela Alama Alcocer, la tercera; Carmen Oliver Puchol. Segona fila d'esquerra a
dreta, la setena xiqueta; Concepcion Lafuente Cotanda. Tercera fila d'esquerra a dreta,
quarta xiqueta; Paquita Mafnez. En terra, d'esquerra a dreta, la primera xiqueta;
Milagro Silvestre Montesinos. Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva amb alumnes en una excursié escolar al Pou de Gerardo en Lliria. 29/11/1935.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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El claustre de les Escoles Graduades de Lliria posen al pati.
Genoveva apareix asseguda en segona posicio a la dreta de la imatge. 1935.
Arxiu familiar M2 Fernanda Trivifio Alfonso.
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Les mestres de les Escoles de Lliria, al jardi de Ca Porcar (la casa-museu de Francesc
Porcar Lopez). Genoveva al mig de peu, baix della la seua amiga Guillermina Medrano.
Lliria, ca. 1935. Arxiu familiar M2 Fernanda Trivifio Alfonso.
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Les mestres gaudeixen del sol al quiosc del Pou de Gerardo, Genoveva a l'extrem
dret de la imatge i Guillermina asseguda sobre la barana. Lliria, 1935.
Arxiu familiar M2 Fernanda Trivifio Alfonso.
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Les mestres i els mestres de les Escoles,
posen relaxats junt a un camié en marg de 1935.
Arxiu familiar Fernanda M@ Trivifio Alfonso.
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Genoveva al menjador de |'Institut d’Assisténcia Social Gabriela Mistral,
antiga Casa de la Misericordia, on eren acollits ja durant la Guerra Civil.
Arxiu familiar M2 Fernanda Trivifio Alfonso.
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La Lliria de Genoveva:
Una mestra republicana en un
poble d’hegemonia republicana

Joan J. Adria i Montolio
Doctor en historia
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La Lliria que conegué Genoveva Pons quan arriba com a mestra en plena Republica
era tot menys una bassa d’oli. Mirat en perspectiva, se’ns apareix com un poble sotmeés
tant a I'inici d’'una profunda transformaci6 economica com a agudes tensions socials i
politiques. I fins i tot a una polaritzacié d’altre tipus, cultural, particularment visible i
encarnada en la rivalitat entre les dos societats musicals, la Banda Primitiva i la Unio
Musical, que es repartien per meitats les simpaties de la poblacié local.

Des de finals del segle XIX l'agricultura tradicional lliriana de seca estava en
crisi.! Alguns productes com el forment i l'oli d'oliva encara es dedicaven en bona part
a l'autoconsum, mentre el producte estrella comercialitzable, el vi, experimentava els
daltabaixos que acompanyaren I'extensio per Europa de la filloxera, que matava les
vinyes. Si en el ter¢ final del XIX la conjuntura per als vins espanyols, i el lliria entre
ells, en les mercats interiors i internacionals fou molt favorable per la disminucié de la
produccid francesa, la situacio canvia a mesura que aquesta es recuperava. Larribada
a Lliria de la fil-loxera en 1912 fou el puntill6. Malgrat que moltes vinyes foren replan-
tades després amb especies viticoles de peu america, resistents a la malaltia, sembla
que l'extensi6 destinada a la vinya mai torna a ser la mateixa; tampoc els preus ni la
facilitat d’accedir a mercats amples i llunyans. Potser la millor manera de captar la
fondaria d’aqueixa crisi siga constatar la davallada demografica que Lliria experimenta
entre 1920 i 1930. Els 9.565 habitants del primer any havien baixat als 8.340 del segon.

L'esperanca dels grans propietaris de terra locals i dels llauradors mitjans i
menuts per revertir aqueixa delicada situacid es posa en la construccié d'un embas-
sament en el riu Turia, el panta de Benaixeve, que hauria de proporcionar aigua a
I'eixuta terra del terme i d’altres veins. La lluita per aqueixa aigua salvifica fou intensa
i sostinguda. El seu impacte de cara al futur practicament es mitifica. Les disputes per
com gestionar tant el procés constructiu com el posterior aprofitament de l'aigua de
rec arribaren a costar-li el prestigi al cacic Juan Izquierdo, partidari de privatitzar-los
mitjangant lempresa REVA. La Republica opta clarament per la construccid i lapro-
fitament public de l'ansiejada infraestructura i es posa seriosament a aixecar la presa,
a la qual denomina de Blasco Ibanez. Després de la guerra seria acabada mitjan¢ant
la utilitzacié del treball de presos politics, signe dels temps, i el nom del novellista
valencia seria substituit pel del Generalisimo, també signe dels temps. Pero 'aigua del
panta tardaria anys i anys a arribar.

Cal dir, tanmateix, que la crisi del seca en el periode anterior a 1931 fou en part
compensada aleshores per una molt millor situacid de l'agricultura de regadiu. Lhorta
lliriana, alimentada per la sequia Major de la font de Sant Vicent, era d’extensio limitada i
estava sotmesa a una gran incertesa en la disponibilitat d’aigua: les sequeres periodiques
feien que el volum que brollava dels ullals fora sovint escas. Malgrat aix0, travessa uns
bons moments gracies al que podem considerar com un boom de la ceba. Durant aque-
lles décades inicials del segle aquesta hortalissa es converti en un producte demandat
internacionalment. La comarca esdevingué en una de les majors productores d’aquest
bulb comestible a nivell europeu. I pobles com Benaguasil i la Pobla de Vallbona veren
com la seua poblacié augmentava significativament. Tanmateix, Lliria -bé, Liria, en cas-
tella— acaba per ser el nom que rebé una varietat de ceba dolca i poc picant. Amb aqueix
nom les liries segueixen sent cotitzades en el mercats agraris en l'actualitat.

1 Ladescripci6 de l'estructura i la conjuntura econdmiques i socials de la Lliria de '¢poca es
basa en el llibre de Joan J. Adria i Maria Amparo Castillo Mas, La fabrica dels sacs de Rios:
una industria del passat lliria (1929-1974), Lliria, 2019, Ajuntament. 69



El boom ceber es desinfla a conseqiiencia de la crisi de 1929. El proteccionisme
que els paisos compradors del producte, en especial la Gran Bretanya, adoptaren com
a politica economica per tal d’enfrontar la recessio de les seues economies tingué
efectes nefastos a casa nostra. Les exportacions es detingueren de sobte. Els guanys
dels propietaris de la terra i dels cultivadors s’enfonsaren. La necessitat de recdrrer a
jornalers disminui. L'atur i la miseria amenaca als més humils. La crisi estructural de
lagricultura del secaila conjuntural de la de regadiu coincidiren. I aix0 estigué, sense
dubte, al darrere de 'estres social que caracteritza el periode republica i culmina en
la Guerra Civil.

Ara bé, 1929 marca també l'inici d'un cami nou per a 'economia i la societat
llirianes. Aqueix any 'empresa Rios y Comparniia, dedicada a la confeccié de sacs de jute,
decidi traslladar a Lliria les seues instal-lacions fabrils. Abans el poble ja acollia algunes
fabriques (del sector agroalimentari i del textil en especial), pero eren de reduides di-
mensions i el treball que oferien era quasi sempre de caracter estacional. Rios construi
en el Pla de ’Arc una fabrica enorme que durant els anys de la Republica ja ocupava a
uns quants centenars de treballadors. I de treballadores... Ja en la postguerra supera el
miler d’efectius: aproximadament la meitat de la ma d’'obra era masculina i l'altra meitat
femenina. Les implicacions de l'arribada de la inddstria moderna foren enormes. No
sembla exagerat I's de la paraula mutacid. Malgrat que se seguia percebent Lliria com
un poble agrari, en realitat bona part de la gent comenca a guanyar-se la vida amb un
salari industrial. I les xiques joves de familia humil trobaren una alternativa laboral
bastant diferent a la tradicional de «posar-se en amo», és a dir, dedicar-se al servei
domestic en casa dels rics. Lexisténcia de la fabrica dels sacs de Rios, sobre tot, a més
de la preséncia de les preexistents (la de teixits de seda de 'empresa Viuda de Vigo
y Cotanda, la de filats i trenats d’espart de Manuel Canté i fills...) i d’altres instal-lades
durant la Republica (la de filats de llana de Rufino Badenas en particular) compensaren
sensiblement els efectes més perversos de la crisi agraria. La disminuci6é demografica
es talla en sec. El nombre d’habitants de Lliria deixa de baixar i la tendéncia canvia de
signe. Els 8.340 habitants de 1930 eren 9.344 en 1940.

Amb aix0 que hem dit pot entendre’s que la societat lliriana estava clarament
segmentada a partir, encara, de la manera en que es distribuia la propietat agraria. En
la zona alta de la piramide apareixia un reduit sector de families propietaries que no
sembrutaven les mans amb el treball de la terra, la qual entregaven a parcers o llogaters
o conreaven directament mitjan¢ant el recurs a capatassos i jornalers. Entre elles hi
havia una part que eren de Lliria i vivien a Lliria; perd també hi figurava una porcié
apreciable de burgesos residents a Valencia. Sota aquest cim social existia un conjunt
més ample de grans i mitjans llauradors que si que socupaven directament de les seues
explotacions, per a la qual cosa recorrien habitualment a gent a jornal. Més en davall,
els menuts llauradors, bastant nombrosos, s'autoexplotaven —o millor, explotaven el
treball de tots els membres de la familia— per sobreviure, recorrent de vegades a usar
ma d'obra jornalera (es especial en temps de collita) i molt més sovint anant ells matei-
xos a jornal d’altres per completar els seus ingressos. Podien ser propietaris d’'un curt
nombre de finques, perd també conrear les dels més rics com a mitgers o arrendataris.
I en la base malvivia un important nombre de jornalers sense terra o cultivadors d’'una
superficie infima, que depenien per complet d'uns salaris més o menys discontinus.
Evidentment, aquesta segmentacié tenia linies de separacié difuses. Cal mirar-la com
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La placa de la Republica de Lliria.
Oriol [Domingo Uriel Pasqual] (1933). AMLL FDJDM.

i k

L ““e | _
=i L TAr ':rglr

..-t.._1‘ l"'

-8

La placa de la Republica de Lliria en detall.
Oriol [Domingo Uriel Pasqual] (1933). AMLL FDJDM.
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una gradacid, no com una societat dividida en compartiments estancs. D’altra banda,
els empresaris de les fabriques, llevat dels germans Rios (perd aquests no eren de Lliria
ni vivien a Lliria), no eren percebuts com a integrants del sector més elevat; en tot cas
del segon. Els assalariats de les fabriques, clar esta, tendien a provenir de les files dels
llauradors humils i dels jornalers. Les xiques de la industria téxtil, també.

Donada la conjuntura economica i politica dels anys trenta, amb el trastoca-
ment de preus i salaris provocat per la depressié economica mundial i amb l'arribada
al poder d’un regim politic, la Republica, democratic i garant dels drets individuals i
laborals, les tensions socials existents tendiren a nivell general a ser gestionades per
organitzacions de patrons i de treballadors plenament legals i operatives. A Lliria, la
preséncia i fortalesa de les societats obreres —els sindicats de classe— esta plenament
acreditada. Els jornalers agraris trobaren la principal referencia en la CNT. El sindica-
lisme revolucionari que representava aquesta central tenia fortes arrels a la localitat.
Ja des de principis de segle I'existéncia d’'una «societat d’'obrers del camp» —que en
cert moment adopta el nom de L'Espiga— és coneguda. I durant el periode republica
l'activitat d’aquesta forca obrera ja decididament anarcosindicalista fou notoria. En
comparacio, la importancia de l'altra central sindical, la UGT, de tendeéncia socialista,
fou menor. Tanmateix, no cal negligir-la. Sembla que tenia influencia entre els obrers
devilalocals i hi ha indicis que senyalen que atragué a bona part del naixent proletariat
industrial de la fabrica de Rios.>

Errariem, pero, si oblidarem que la conflictivitat social de I'época s’entrelligava
fortament amb la de naturalesa politica. Els patrons i els obrers votaven (0o no: la CNT
tendi a fomentar 'abstencid) i, a partir de 'aprovacié de la Constituci6 de 1931, les do-
nes també. El sufragi universal dels majors d’edat fou per primera vegada a Espanya
realment universal. El nou marc institucional implica la formacié d’un sistema de
partits politics complex i que, almenys fins 'esclafit de la Guerra Civil, no es pot qua-
lificar simplement de polaritzat. La candidatura republicana guanya per golejada les
eleccions municipals d’abril de 1931 a Lliria —aquelles eleccions que portaren quasi per
sorpresa la Republica- i no cal dubtar que '’hegemonia de les forces republicanes se
sostingué a la localitat durant tot el periode. Pero poc després d’aqueixes eleccions, en
que havia aconseguit onze dels setze regidors a triar, el republicanisme local es trenca
pel mig deixant pas a una espeécie de dualitat asimétrica. La major part dels regidors
electes —set— tancaren files amb republicanisme autonomista que a Valéncia encapca-
lava Sigfrido Blasco, el fill de Blasco Ibanez. El seu partit, el PURA, era en la practica la
versio valenciana del Partit Radical que a Espanya funcionava sota el lideratge d’Ale-
jandro Lerroux, politicament democrata pero socialment conservador. Fins febrer de
1936 tots els alcaldes de Lliria provindrien d’aquesta fraccid. Tanmateix, el blasquisme
lliria, fort a PAjuntament, era feble al carrer. Les bases republicanes optaren majori-
tariament per lligar la seua acci6 al Partit Radical-Socialista, que comptava entre els
seus dirigents nacionals a Marcelli Domingo, un vell conegut dels republicans locals.
El metge Miguel Pérez i altres membres de la seua familia lideraren aqueix grup més

2 Els aspectes politics de la Lliria de la Republica estan tractats sistematicament en el llibre de
J. Daniel Simedn, Entre la rebellia i la tradicié (Lliria durant la Republica i la Guerra Civil,
1931-1939), Valéncia, 1993, Centre d’Estudis d’Historia Local.. De manera complementaria es
pot consultar la monografia de Joan J. Adria, Josep M. Jorddn Galduf i Ramiro Reig Armero,
Latzarosa vida d’Enrique Blat. Un empresari republica del Camp de Turia (1879-1951), Valéncia,
2004, Universitat de Valencia. També alguns capitols del recull de Joan J. Adria, Els alcaldes de
72 Lliria del segle XX i altres encarrecs, Lliria, 2021, Ajuntament de Lliria.



esquerra, plenament obert a les reformes socials i dins del qual militava una minoria
de regidors municipals —quatre—, pero que rebé el suport d'una majoria de votants. Les
candidatures radical-socialistes guanyaren a Lliria tant les eleccions generals de 1933
com les de 1936. Aquest darrer any, el partit de Domingo s’havia integrat en Esquerra
Republicana, la forga politica que encapgalava Manuel Azana, i en la coalici6 electoral
del Front Popular. Miguel Pérez fou elegit en febrer diputat al Congrés per la provincia
de Valencia i tot seguit el seu germa Ernesto fou designat alcalde de Lliria.

Fora del republicanisme les opcions politiques acabaren per organitzar-se tal
com el régim republica sassenta. De la ma del catolicisme es funda un partit nou, la
Dreta Regional Valenciana, que seria una de les formacions que convergiren per crear
la CEDA, dirigida per José Maria Gil-Robles. La DRV, una organitzacié més conserva-
dora en termes socials que els partits republicans (i, Obviament, que les organitzacions
obreres), fou concebuda com una forca moderna, de masses i disposada a acceptar
el sistema democratic com a via d’accés al poder. El suport de 'Església Catolica, els
interessos i la cosmovisié de la qual defensava plenament, li garanti una fortalesa
electoral notable. A Lliria, com a tants altres llocs, es converti en l'alternativa capag
de competir amb I'esquerra republicana, tot i que mai no guanya unes eleccions aci. A
les de febrer del 1936 la DRV aconsegui el 38% dels vots emesos pels llirians i llirianes.
Aleshores el Front Popular obtenia la confianca de més del 50% dels votants i el partit
blasquista, molt desgastat, no arribava al 10%. El principal dirigent local d’aqueixa dreta
catolica durant la Republica, Francisco Arquer, seria el primer alcalde franquista de
Lliria després de la Guerra Civil.

La puixanca relativa de la DRV és una de les raons que explica que els carlis-
tes llirians, hereus d’'un dels bandols —l'absolutista— que s’enfrontaren a les guerres
civils del segle XIX, quedaren amb poc espai. Com passava amb la Dreta Regional, la
religié impregnava el seu ideari, perd mentre que el nou partit mantenia un discurs
i una practica formalment constitucionals (tot i que no es definia com a republica,
siné com a «accidentalista»: a 'hora d’actuar politicament, igual feia que hi haguera
monarquia que republica), el carlisme apostava per ensorrar la Republica, per la forca
si calia, i substituir-la per una «monarquia tradicional» indubtablement antiliberal. La
dreta catolica i el carlisme, tanmateix, no esgotaven el panorama politic per aquest
cantd. Fins i tot hi havia algunes persones que seguien ancorades en la fidelitat a la
monarquia d’Alfons XIIL, pero el descredit del monarca caigut era tan gran que a penes
donaven senyals de vida.

Cal insistir i prevenir al lector contra una lectura apressada d’aqueixa constel-
lacié politica. La bipolaritzacié que sembla anunciar (i que des del present, quan sabem
que el periode es tancaria amb una terrible guerra civil, pot entendre’s com una realitat
palmaria) no era abans de 1936 tan clara ni tan toxica com ho fou arran de la rebel-li6
del general Franco i companyia, per més que puga detectar-se una hostilitat entre
dretes i esquerres creixent. La guerra, amb tot, no era una conseqiiencia inevitable ni
predeterminada dels esdeveniments politics dels anys de la Republica. Les onades de
mobilitzacié politica al carrer, que existiren i assoliren aleshores gran intensitat, cal
vincular-les tant a I'estres social ja assenyalat, amb la conflictivitat que comportava,
com a un escenari politic molt inestable, fragmentat i quasi en permanent campanya
electoral, propi d’'un sistema democratic encara naixent en qué massa organitzacions
politiques mostraven deficiencies a '’hora de gestionar les conseqiiencies del pluralisme.
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Un escenari, a més, distorsionat per les pors i les esperances creuades que en diversos
sectors de la poblacié despertaven els regims politics antidemocratics de la URSS,
d’'una banda, i d’Alemanya i Italia, de l'altra.

Tanmateix, no cal dubtar que els republicans blasquistes i els esquerrans tenien
punts de contacte forts. Si més no, la defensa del sistema politic triomfant en 19311 el
laicisme, no exempt de ramalades anticlericals. Pero el blasquisme i 'emergent dreta
catolica coincidien en la seua repugnancia cap a moltes de les reformes socials que
I'esquerra republicana, propera o aliada amb el PSOE, propugnava i tracta de portar
endavant entre 19311 1933. Entre 1933 i 1936 els grups que lideraven Lerroux i Gil-
Robles s'apanyaren per governar junts i «rectificar» la legislacié encetada els dos anys
anteriors. Amb tot, encara trobem coincidéncies més estranyes. En la tardor de 1931,
quan les Corts votaren el sufragi femeni, 'aprovacié d’aquesta mesura decisiva fou el
resultat d'una espécie de ping¢a que les dretes catoliques i el PSOE feren respecte als
diputats republicans, fa igual radicals que radical-socialistes, que majoritariament —tot
i que les excepcions foren significatives— votaren en contra.

Evidentment, les raons del vot positiu d’uns i altres son diferents. Per als so-
cialistes, la igualtat de drets entre homes i dones era una part substancial de la seua
ideologia (una altra cosa és que dintre de casa la classe obrera fora per regla general
tan presonera del patriarcat com la burgesia). Per al catolicisme politic, que les dones
votaren significava una oportunitat estrategica: estaven convencguts que la majoria
elegiria les seues candidatures. I si molts diputats republicans votaren en contra fou
curiosament perque pensaven el mateix que les dretes. Es a dir, que el vot de les dones,
facilment influides pels capellans, els faria perdre les eleccions si elles no accedien
abans a una educacié que els permetera formar-se una opinio6 sense pressions i decidir
pel seu compte. La defensa del sufragi femeni per la diputada radical Clara Campoamor
fou en la practica un acte de rebellia contra el seu propi partit, que temia que la inclu-
si6 en el cos electoral de la meitat de la poblacié fins aleshores exclosa no '’havia de
beneficiar. El discurs de la diputada radical-socialista Victoria Kent, que s'oposa a la
mesura, resulta una crida a la postergacio: les dones havien de votar, si, perod encara
no era el moment; calia deixar al futur 'extensié del dret. La importancia d’atraure els
vots de les dones fou entesa de seguida per les agrupacions politiques llirianes, que en
la seua propaganda electoral incloien promeses que pensaven que podien interessar a
I'electorat femeni. Fa uns anys encara es podia llegir a la paret d’'una casa del carrer de
Juan Izquierdo una inscripcié provinent de la campanya electoral de 1936: «jMadres,
JQueréis que vuestras hijas practiquen el amor libre? Votad a las izquierdas!». No cal
ser especialment perspicag per a atribuir-ne l'autoria a la DRV.

Genoveva Pons ens apareix en aquest context com una mestra d’idees republi-
canes d’esquerra i alhora afiliada a la federacié de treballadors de 'ensenyament de la
UGT. Quelcom, aqueixa doble adscripcid, bastant normal en els dies que corrien. Una
mestra que arriba a impartir classe a una localitat en qué ’hegemonia politica estava en
mans dels «seus». Perd, més enlla, una mestra que incorporava en la seua persona les
esperances que una gran part de la poblacié i dels partits politics republicans posaven
en 'educacio. El magisteri, convenientment format, havia de ser el principal difusor
dels valors republicans. Les aules havien de ser escoles de democracia i de llibertat.
Mestres innovadores com Genoveva —o com la seua amiga Guillermina Medrano, o
com la mestra de parvuls Paquita Sanchis— estaven sense dubte convencudes de la
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transcendencia de la seua feina. Potser era inevitable que reberen la incomprensid,
quan no l'odi, de moltes persones de mentalitat tradicional. Al capdavall, trencaven
amb el prototipus de mestra-catequista (quan no el de mestra-monja) que havia impe-
rat durant decades i decades, i encarnaven d’alguna manera el feminisme de I'¢poca.
La defensa de la coeducacid, l'aposta per la pedagogia Freinet, la idea que formaven
xiquetes per a ser plenament ciutadanes, no eficients costureres ni futures esposes,
disgustaven a les ments més tancades fins a extrems que ara ens resulten demenci-
als. També coien, cal imaginar, a altres més obertes en termes politics i socials, pero
contagiades de la malaltia patriarcal.

A Genoveva, per cert, li sorprengué la rivalitat musical que trencava la societat
lliriana en dos meitats. A alguns dels seus textos deixa constancia de l'aficid dels llirians
a la musica i de 'hostilitat entre la Banda Primitiva (el Clarin) i la Unié Musical.? Sén
breus allusions i no sabem fins a quin punt aprofundi en la génesi i caracteristiques
d’aqueixa rivalitat. Nosaltres sabem que era el resultat modern d’una divisié més antiga
que tenia fonaments geografics i religiosos.* I que la diferenciacié del cos social que
expressava era horitzontal, no vertical. Es a dir, que entre la gent que s’alineava en el
bandol de la Uni6 hi havia rics i pobres; i que rics i pobres hi havia entre la que ho feia
en el de la Banda Primitiva. Més encara, sabem que ambdues acollien gent de dreta,
gent d’esquerra i gent que no es pensava d’'una manera ni de l'altra, igual que carlistes
i sindicalistes més o menys revolucionaris. Pertanyer a una meitat o l'altra no era una
opcio politica ni plenament electiva, sind més bé la derivada de factors units al barri
de naixement o de residéncia o a I'entorn en que s’efectuaven les relacions de soci-
abilitat i, molt habitualment, una herencia familiar que podia ser conflictiva quan els
progenitors d’'una persona simpatitzaven cadascun amb una banda.

Durant els anys de la Republica i abans, per cert, entre els directius de la Unié
abundaren els republicans conservadors i blasquistes, mentre que entre els de la
Banda Primitiva tenien més visibilitat els republicans d’esquerra, una visibilitat que
soriginava en l'adscripci6 al Clarin de la familia del diputat Miguel Pérez. Pero partir
d’aixo per fer una lectura mecanica que establira 'existencia llavors d’'una banda de
dretes i una d’esquerres seria profundament incorrecte. Destacats membres d’Esquerra
Republicana, posem per cas, eren socis molt actius de la Unid. I, de la mateixa manera,
carlistes reconeguts o figures molt representatives de la dreta catolica ho eren del
Clarin. Es més, durant la postguerra la directiva de la Banda Primitiva s'ompli d’antics
dirigents locals de la DRV, mentre que la de la Unié Musical, configurada dobviament
també per dretans de manera majoritaria (incloent-hi alguns joves falangistes), man-
tingué la preséncia d’antics republicans moderats. La Lliria que conegué Genoveva
Pons també era aixo.

3 A més de labreu mencid que fa en el text que és el nucli del present llibre, hi ha una altra
en l'escrit autobiografic que Genoveva Pons redacta a petici6 de Guillermina Medrano i que
titula «Cenizas y rescoldos™ Es publica originalment al volum Nuevas raices. Testimonios
de mujeres espariolas en el exilio (Contrapuntos), Mexic, 1993, Joaquin Mortiz. Ara es pot

consultar on-line en https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/nuevas-raices-testimoni-

os-de-mujeres-espanolas-en-el-exilio--0/html/ff70dc16-82bl-11df-acc7-002185ce6064 13.
html.

4 Sobre l'origen ila rivalitat entre les bandes de musica llirianes val la pena consultar el llibre
d’Elvira Asensi Silvestre, Bandes i bandols: Les arrels del fenomen musical lliria, Valéncia,

2017, Universitat de Valéncia. També l'article de Francesc Rozalén Igual, «Sociabilitat i
identitat en un poble semicomunal: el cas de Lliria», Lauro, quaderns d’historia i societat,
num. 8, Ajuntament de Lliria, pp. 103-134. 75
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Lavida de Genoveva Pons Rotger se'ns presenta com un clar exemple d’aquelles mestres
republicanes que patiren la repressio politica, la repressio penitenciaria, la repressio
de genere, la depuracio professional, 'exili interior i finalment I'exili exterior amb
tot el que comporta de desarrelament. El cas de Genoveva és també un exemple dels
milers de republicans i republicanes anonims que no pogueren fugir d'un régim assassi
i que han sigut els grans oblidats de la historia. Com a ciutadans andnims, no havien
tingut un protagonisme destacat en la vida politica, social o cultural i fins fa poc els
seus noms no han comencat a recuperar-se. Genoveva va ser una persona Compro-
mesa que volgué fer bé la seua faena de mestra vocacional i moderna. Representa els
nombrosos docents que sense buscar protagonisme volgueren millorar la societat a
partir de I'educacio.

La trajectoria de Genoveva la podem conéixer gracies a un interessant diari que
va redactar durant els anys que estigué tancada a la presd en instaurar-se la dictadura
franquista. Més de 40 anys després, en 1984, va recuperar aquest diari, que tenia obli-
dat, per publicar-lo a Bogota, on residia llavors, en una edicid reduida per a familiars
i amics!. El citat diari és el que compon la part principal d’aquest llibre, facilitant aixi
loportunitat que siga conegut per un public més ampli. El diari, escrit en 'escenari
dramatic de la preso, té qualitat literaria i és de gran riquesa testimonial, per tant,
ens servira de guia per a fer un recorregut per l'infern i el calvari que hagueren de
passar persones tan integres i humanes com Genoveva, fins que hagué d’exiliar-se a
Colombia per a poder sobreviure amb dignitat. El valor testimonial i literari d’aquest
diari el podem comparar amb el que també va redactar a la preso el professor d’institut
i pintor lliria José Manaut, el qual ens narra la duresa dels primers anys del franquisme
ilavida turmentada de les dues presons que va sofrir durant quasi dos anys®. Manaut,
igual que Genoveva, també va patir la depuracié professional.

De tots els tipus de diaris possibles, els diaris intims escrits sense cap intencié
de publicar-los solen ser els més interessants ja que gaudeixen de la frescori de la
immediatesa dels esdeveniments viscuts. I aix0 és el que va fer Genoveva en la soledat
de les presons: relatar els fets acompanyats de reflexions i bolcar també les emocions,
els sentiments i els pensaments aflorats en un entorn que cada dia degradava un poc
més la condicié humana dels empresonats. Quan en 1984 es decidi a publicar el diari
escrit per a la seua intimitat, ho va fer perqueé pensava que els tragics fets viscuts per
una generacié que comencava a desapareixer no es podien oblidar. Per aixo ens diu:

Creo que experiencias pasadas pueden evitar errores futuros y mi informacion
servir de advertencia para que no se repitan situaciones dolorosas y ello me
anima a transcribirlas (Pons Rotger 1984:8).

La riquesa testimonial que aporten els diaris escrits a la presd pels mestres ja
la va estudiar el professor Juan Manuel Ferndndez en el seu treball sobre les diverses
maneres en que es pot manifestar 'exili interior; un estudi que a més tingué present
el diari de Genoveva’. Ens diu que «els diaris s6n una font privilegiada per sentir
l'angoixa, la por, el sofriment de I'exiliat». També el diari es pot iniciar com «una val-
vula d’escapada del sentiment interior», com ocorre en moltes ocasions en el cas de

1 Pons Rotger (1984)
2 Veure Castro Morales et alii (2016)
3 Veure Ferndndez Soria (2008) 77



Genoveva. Un clar exemple son les reflexions que va escriure el 31 de desembre de
1940 en que feu un balang de l'any de captiveri que tingué «efectos altamente nocivos
para el espiritu»(Pons Rotger 1984:77).

Lany 1993 la seua amiga i companya de treball a Lliria Guillermina Medrano
Aranda coordina el llibre Nuevas raices. Testimonios de mujeres espanolas en el exilio,
on Genoveva també va participar aportant un article, «Cenizas y rescoldos» en el qual
feu un resum del seu diari*.

Als pocs mesos d'acabada la Guerra Civil i quan Genoveva tenia vint-i-sis anys,
comencava una trista etapa de quasi tres anys per les dependencies de cinc presons
que afectaren profundament la sensibilitat del seu esperit humanista, on visqué amb
multiples penalitats fisiques i psicologiques. Primer estigué tancada a partir del 17 de
juliol de 1939 a la presé de dones del carrer Major a Lliria. E1 4 de desembre del mateix
any la traslladaren a la presé habilitada a la cambra de 'Ajuntament. E1 8 d’octubre
de 1940 torna a ser traslladada a la nova presé comarcal installada a l'antic convent
trinitari del Remei a Lliria, on coincidiria amb el seu pare. Més endavant, el 18 de juny
de 1941, la traslladaren a Valéncia, a la Prisiéon Nueva Convento de Santa Clara, habili-
tada per a dones. Es tractava d'un antic convent on la intendeéncia i la custodia de les
preses estigué a carrec de les monges caputxines. Finalment el 20 de gener de 1942
la varen traslladar a la Prisiéon Provincial de Mujeres de Valencia, fins que el dia 5 de
marg¢ del mateix any aconsegui la llibertat condicional. Unes setmanes després, el dia
11 d’abril, tingué lloc la celebracio del corresponent Consell de Guerra. La sentencia la
condemnava a sis mesos i un dia de presé pero va complir trenta-un mesos i vint dies.

1. La depuracié professional de Genoveva
L.1. L'escola de la Republica®

Una de les mesures en les quals els governs republicans feren notar la seua voluntat
politica foren els valors concedits a la decisiva aposta en pro de la cultura, la inves-
tigacid cientifica i les institucions d’ensenyament. Aquells governants coincidien en
el fet que la cultura i 'educacid era I'’element diferencial per a evolucionar cap a una
societat millor. D’aci el gran esforg de la Republica per aconseguir ciutadans critics i
intelligents; com deia un dels lemes republicans durant els primers anys, calia «crear
ciudadanos, no subditos». Per aix0 una de les reformes més brillants durant el primer
bienni de la Republica fou 'educativa i un dels principals postulats republicans va ser
el de la «redempcié d’Espanya per mitja de I'escola». Era necessari formar ciutadans
nous perque la Republica, en paraules del Ministre d'Instruccié Publica i antic mestre
Marcelino Domingo, havia heretat «una tierra poblada de hombres rotos». La nova
escola republicana volia millorar una societat endarrerida, amb una ensenyanca que
hauria de garantir un futur laic, democratic i progressista. Com deia Manuel Azana,
«la escuela publica debia ser el escudo de la Reptiblica».

Aquesta reforma educativa estava inspirada en molts principis defensats per la
Institucién Libre de Ensefianza, aquella venerable institucié fundada el 1876 que tingué

4 Veure Bravo et alii (2002)
5 Veure Rozalén Igual, Francesc, «La Republica que pogué modernitzar Espanya», La Veu de Lliria, 2018.
Disponible en: https://laveudelliria.com/francesc-rozalen-la-republica-que-pogue-moder-
78 nitzar-espanya/



un important paper en la modernitzacid i la regeneracié de la societat espanyola. La
situacié educativa i cultural de la poblacidé en aquell moment era molt lamentable. Hi
havia més d'un mili6 de xiquets sense escolaritzar i la tassa d’analfabetisme, segons les
dades oficials, oscil-lava entre el 36,92 % dels homens i el 47,51 % de les dones®. Per aixo
el govern planifica la creacié gradual de 27.000 escoles en un termini de huit anys, en
un bienni incrementa la plantilla de mestres amb 13.580 noves places, augmentant-los
el salari i dignificant la professio («passar més fam que un mestre d’escola» era una
de les dites que expressava la cultura popular). A més a més, el govern republica va
organitzar les Missions Pedagogiques amb la intencid de portar la cultura i 'educacio a
les zones rurals, on la incultura i I'analfabetisme dels camperols representava un greu
problema social. La nova constitucié també proclama que 'ensenyament primari seria
gratuit, obligatori i laic i que «s’inspirara en els ideals de solidaritat humanan.

Aixi doncs, 'historiador Josep Fontana ja recordava que «la Sociedad de Naciones
felicitd al gobierno espanol por el hecho insdlito de estar realizando un esfuerzo
semejante en el terreno de la educacién en unos afios en que los efectos de la crisis
econdémica [la Gran Depressié de 1929] tendian a frenar este tipo de gasto en la mayoria
de paises» (Fontana i Lazaro 2017:200-201).

Un dels sectors més afectats per les purgues dels vencedors que s’havien
rebellat contra la legitimitat democratica de la Republica fou el de les mestres i els
mestres republicans, als quals s€’ls considerava responsables d’haver propagat entre
la societat i els joves les idees republicanes. Per aixo, el bisbe de Salamanca, Enrique
Pla i Deniel, futur cardenal i Primat d’Espanya, propugnava en una carta pastoral que
shavia d«aniquilar la semilla de Cain» referint-se als mestres.

1.2 - L'expulsié del Magisteri

El procés de depuracié dels mestres valencians el varen estudiar els professors J. M.
Ferndndez i M. del Carmen Agulld en estudis i en un llibre ja classic circumscrit al
Magisteri primari de la provincia de Valéncia publicat el 19997. Aquests professors
elaboraren el seu estudi, exemplar i primerenc, a través d’'una laboriosa investigacio
recolzada sobretot en la consulta de 2.391 expedients de depuraci6 conservats a 'Arxiu
General de '’Administracié i també en la consulta d’altres fons dipositats en diversos
arxius locals. A més, la professora M. del Carmen Agull6 ha fet una gran tasca inves-
tigant les histories de les mestres republicanes. Cal destacar el seu estudi sobre el cas
particular de cinc mestres valencianes republicanes, fent incidéncia en la repressio
politica i la depuracié que patiren, publicat el 2008 en un llibre també classic®. Dues
d’aquestes mestres que recull el llibre varen ser companyes de Genoveva a I'escola de
Lliria. Una és Guillermina Medrano, que a més tingué una destacada activitat politica
iva ser la primera dona regidora a ’Ajuntament de Valencia. Curiosament es casaria
posteriorment amb una persona vinculada a Lliria: Rafael Supervia, fill del que durant
més de trenta anys va ser el secretari de 'Ajuntament de Lliria. L'altra companya de
professio fou Francisca Sanchis Ferrer, mestra de parvuls, naturista i vegetariana, que
també va ser companya de presé de Genoveva, tant a les presons de Lliria com a la
de Valencia. La professora Agullé no inclogué en aquest llibre la historia detallada de

6 Censo de la poblacidn en Espaiia en 1930.
7 Veure Ferndndez Soria i Agullé Diaz (1999)
8 Veure Agull6 Diaz (2020) 79



Genoveva pero si que estan present alguns fragments del diari que va redactar. També
en el llibre sobre la depuracio6 dels mestres de la provincia de Valéncia es tracta el cas
de Genoveva com una mostra representativa de les que patiren les presons franquistes
(Fernandez Soria et alli 1999: 382-384).

Genoveva, com a funcionaria publica, s'incorpora al seu desti definitiu a 'escola
de Lliria en comencar el curs de 1934. Aleshores tenia vint-i-un anys i estigué en total
dos cursos, fins juliol de 1936. Vingué a Lliria amb tota la illusié d’'una jove després
d’aprovar les oposicions i considerava que el «Magisterio es un sacerdocio, tengo
vocacion» (Pons Rotger 1984:36), una de les metafores freqiients que s’utilitzava en
aquella epoca d’illusions i entusiasme per a definir els nous mestres que necessitava la
Republica (Navarro Garcia 2002:21-37). Exerci la seua tasca de docent a la nova escola
inaugurada en octubre de 1931, coneguda a nivell popular com Les Escoles, encara que
el nom oficial en l'actualitat és Collegi Public Sant Vicent. Guillermina, que tenia la
mateixa edat que Genoveva, sols estigué a I'escola de Lliria el curs 1935-1936, i Francisca
Sanchis, que era més major, ja portava a 'escola de parvuls lliriana des de 1930.

Les tres mestres de Lliria, Genoveva, Guillermina i Francisca, es varen com-
prometre amb els ideals de canvis socials que propugnava la Republica a través de
I'educaciéila cultura. Les tres s’afiliaren als partits republicans i als sindicats progres-
sistes. A més, es varen preocupar per conéixer les noves tendencies pedagogiques i
aplicar-les a les seues classes. Genoveva arriba a Lliria amb molta illusié per a «poner
en practica todo lo aprendido y sofiado: educar a la infancia, fundar bibliotecas, luchar
contra el analfabetismo» (Pons Rotger 1984:17). A més, es va imbuir de les tecniques del
pedagog Freinet i les posa en practica també a 'escola de Lliria, segons els testimonis
que ens han arribat d’algunes exalumnes. Per6 com a mestra vocacional, també va
exercir el seu compromis fora de 'aula donant classes nocturnes al casino El Corral,
que era la seu lliriana d’Esquerra Republicana, fundant una biblioteca o treballant a
I'estiu amb els xiquets en les colonies escolars. Genoveva seguia 'exemple d’un altre
mestre represaliat i molt estimat a Lliria, Augusto Roca, condemnat a mort i commu-
tada la pena per presé. Durant la dictadura de Primo de Rivera, Augusto també es va
dedicar a impartir classes nocturnes en la societat obrera «La Espiga» vinculada a la
CNT (Penarrocha Bori 1978).

El 31 de maig de 1939 Genoveva va rebre un ofici de les noves autoritats fran-
quistes en que se li comunicava que quedava suspesa provisionalment de sou i faena.
Comencava aixi el procés de depuracié com a mestra que la portaria a 'expulsio
definitiva del cos de Magisteri. Uafectada podia presentar una instancia i demanar la
rehabilitacid, pero havia d’adjuntar una declaracid jurada sobre les seues activitats poli-
tiques i sindicals i contestar a preguntes com si havia recolzat el «Alzamiento Nacional
del Ejército», o se la induia a delatar companys: «Diga quiénes eran los mds destacados
izquierdistas de su departamento y cuanto sepa de la actuacion de los mismos» (Pons
Rotger 1984:22-28). Evidentment, un esperit tan integre com el de Genoveva no ho podia
acceptar i per aixo en el seu diari escrigué: «Me aferraba a mis ideales republicanos_y
a las leyes de la Republica y consideraba que solicitar una rehabilitacion era contrario
a mi dignidad y sentimientos»(Pons Rotger 1984:29).

L’escriptor José Maria Pemdn, propagandista de la «Cruzada Nacional», en
un principi tingué un paper fonamental en l'aparell repressor franquista contra els
mestres. Presidi la Comisién de Cultura y Enseflanza de la Junta Técnica del Estado
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Antic Casino Republica de Lliria,
que va ser seu del partit d’Esquerra Republicana. 2019.
Fotografia Francesc Rozalén Igual.
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i en desembre de 1936 envia una circular als vocals de les Comissions Depuradores
dient el segiient”:

El cardcter de la depuracion que hoy se persigue no es solo punitivo, sino también
preventivo. Es preciso garantizar a los espanoles, que con las armas en la mano
y sin regateo de sacrificio y sangre salvan la causa de la civilizacion, que no se
volverd a tolerar, ni menos a proteger y subvencionar a los envenenadores del
alma popular, primeros_y mayores responsables de todos los crimenes y des-
trucciones que sobrecogen al mundo y que han sembrado de duelo la mayoria
de los hogares de Espana.

Pemadn finalitzava aquesta arenga dient als membres de les Comissions
Depuradores que si tots es comprometien a difondre i portar a la practica aquest
pensament «es cosa segurisima que antes de mucho, en esta Espafia que hoy contem-
plamos destruida, empobrecida y enlutada, una vez restaurado su genio y tradicién
nacional, veremos amanecer en alborada jubilosa, un nuevo siglo de oro para la gloria
de la Cristiandad, de la civilizacidn y de Espana».

Posteriorment es crea el Ministerio de Educaciéon Nacional, on predominaren
els ultracatolics i els falangistes. En acabar la guerra foren els qui continuaren executant
el procés de depuracid que afecta aproximadament a uns 61.000 mestres, dels quals
una quarta part varen ser sancionats de diferents maneres, i d’aquests uns 6.000 foren
purgats i expulsats definitivament de les escoles (Morente Valero 2001:682,685-686).
Com diu el professor Julidn Casanova: «convirtieron a las escuelas espaiolas en un
botin de guerra repartido entre las familias catdlicas, falangistas y ex combatientes»
(Casanova Ruiz 2022:320). La llei del 10 de febrer de 1939 és la que fixa les normes
definitives per a la depuracid dels funcionaris publics.

Es interessant conéixer la peculiar personalitat d’alguns dels membres de la
primera Comisién Depuradora del Magisterio Primario de la Provincia de Valencia,
seccién D, que depuraren i expulsaren les tres mestres de Lliria (Genoveva, Guillermina
i Francisca) (Fernandez Soria et alli1999: 145-151). Aquesta comissié tenia la seu a I'Ins-
titut Luis Vives de Valéncia i estava integrada per set membres, dels quals dos estaven
en representacid de la Falange. Volguera destacar la preséncia en aquesta comissié
del metge i psiquiatra lliria Francisco Marco Merenciano qui, com Antonio Vallejo-
Négera, estava influit pel pensament psiquiatric propugnat oficialment per ’Alemanya
nazi. Consideraven els republicans uns malalts mentals per tindre idees marxistes,
afirmant Marco Merenciano que havien de curar aquests malalts «aproximdndolos a
Dios si los encontraban distanciados de é1»'°. Marco Merenciano també va ser un dels
tres denunciants del metge i rector de la Universitat de Valéncia Joan Baptista Peset
Aleixandre en nom del Servicio Provincial de Sanidad de FET'y de las JONS de Valencia.

Un altre membre destacat de la Comissié Depuradora va ser el retor de Benaguasil
Vicente Garrido Pastor. Ordenat sacerdot en 1921 i inspirant-se en els principis doc-
trinals de 'enciclica papal Rerum Novarum (la qual pretenia donar resposta a les

9 Circular alos Vocales de las Comisiones Depuradoras de Instruccion Publica de 7 de diciembre
de 1936 (BOE num. 52, de 10 de diciembre).
10 «Informe per a 'Ajuntament de Valéncia sobre els noms de carrer de la ciutat que remeten a
figures de la dictadura franquista», Aula d’Historia i Memoria Democratica de la Universitat
82 de Valencia, 2016, pp. 119-126.



conseqiiencies de la industrialitzacié i de la descristianitzacié social), prompte s’in-
volucra en la Juventud Femenina Valenciana de la Accion Catolica, de la qual fou el
promotor. Va dirigir el seu apostolat cap a la joventut femenina i a la seua formacié
humana i cristiana, en una epoca en que les joves que s'incorporaven al mon del tre-
ball s’estaven apartant de la fe catolica, segons les seues consideracions. Ja durant la
dictadura franquista va ocupar el carrec de delegat diocesa de Religi6 en els centres
d’ensenyament mitja. També va exercir de professor de religio en I'Instituto Nacional
de Ensenianza Media «San Vicente Ferrer» de Valencia, fundat durant la Republica
com a centre mixt amb el nom de «Blasco Ibdnez» i que el regim franquista converti
exclusivament en centre femeni. En aquest institut public, Garrido també organitzava
i dirigia exercicis espirituals per a les alumnes. Va ser el fundador de 'Instituto Secular
Obreras de la Cruz i esta en procés de ser beatificat.

El president de la Comissié Depuradora va ser Francisco Morote Greus, director
de I'Institut Luis Vives de Valéncia. Morote també fou vocal de la Comissié Depuradora
dels professors de secundaria i regidor de 'Ajuntament de Valencia durant la dictadu-
ra de Primo de Rivera. Fins el 2017, quan ja portavem quaranta anys de democracia,
Morote va tenir un carrer dedicat a la ciutat de Valéncia'. El mateix va passar amb
Marco Merenciano, el qual també tingué una gran lapida commemorativa en un bloc
de 50 vivendes a Lliria fins que fou retirada bany 2019. Un exemple del silenci i de la
politica de l>oblit que ha regit en els temes de la Memoria Historica.

La secretaria de la Comissié Depuradora, Mariana Ruiz Vallecillo, va ser també
inspectora d’ensenyament primari. L'any 1934 visita 'escola de parvuls que Francisca
Sanchis Ferrer portava a Lliria (ubicada a I'actual edifici de 'Arxiu Municipal). L'informe
que redacta l'inspectora deia: «La Sra. Sanchis trabaja con sus discipulos con inteligencia
y celo, empleando procedimientos adecuados a esta enseiianzay aplicando en lo posible
los modernos métodos de este grado escolar»(Agullé Diaz 2020:169-170). Com veiem,
aquesta inspectora va ser un dels membres de la comissié que depura i expulsa a les
tres mestres republicanes de Lliria.

Hem intentat buscar en alguns arxius 'expedient de depuracié de Genoveva
pero no es conserva ni a 'Arxiu General de ’Administracié (Ferndndez Soria et alli
1999)" ni a ’Arxiu Historic de la Comunitat Valenciana®. En aquest dltim sols hem tro-
bat 'expedient personal de Genoveva, que és sobretot una documentacio de caracter
administratiu sobre la seua carrera professional™. Per contra, si que hem consultat
el de Guillermina i el de cinc mestres de I'escola de Lliria que després del procés de
depuracio foren habilitats per a continuar exercint la professié®. Sols dos d’aquests

11 Ibid, pp.103-107.

12 En l'extens i detallat apéndix d’aquest llibre s’inclou el llistat de mestres depurats de la
provincia de Valéncia indicant també la localitzacid dels expedients a TAGA. El de Genoveva
és un dels pocs que no consta perqué ja no el trobarien a l'arxiu.

13 He d’agrair l'ajuda i la collaboraci6 de Carles Asensi Torres, arxiver de 'Arxiu Municipal
de Lliria, en la recerca de 'expedient de depuracié de Genoveva i de la resta de mestres
de l'escola de Lliria, tant en algun arxiu estatal com autondmic i també en el rastreig de
documentaci6 a 'Arxiu Municipal de Lliria.

14 Arxiu Historic de la Comunitat Valenciana. Serie: Neg. de Personal de E.G.B. - Exp. profe-
sores de Primaria
Titol: Pons Rotger, Magdalena Genoveva. Signatura d’arxiu: 20/44-6-6-6-02.

15 Es tracta de quatre dones i un home: Maria del Milagro Catala Vila (AGA 32-13033-00040),
Mari Carmen Herndndez Garcia (AGA 32-13010-00027), Consuelo Medina Monteagudo (AGA
32-13043-00011), Concepcion Moya Olmos (AGA 32-13032-00096) i Manuel Enguidanos
Novella (AGA 32-13018-00044). 83



mestres foren inhabilitats per a exercir carrecs directius i de confianga. Segons l'es-
tudi dels professors Ferndndez i Agulld, a 'escola de Lliria, amb una plantilla de 20
professors, foren sancionats un total de 6 mestres (Fernandez Soria et alli 1999: 232).
Hem pogut reconstruir part del procés de depuracié de Genoveva a partir de la do-
cumentacio que es conserva a ’Arxiu Municipal de Lliria'® i agafant com a exemple
el de Guillermina?, ja que ambdoés serien semblants (no presentaren documentacio a
la Comissié Depuradora ja que Guillermina s’havia exiliat i Genoveva renuncia a fer-
ho, a més d’estar empresonada). La senténcia de la Comissié Depuradora respecte a
Guillermina, després de I'informe negatiu de l'alcalde, era ben clara: «no considerarla
adicta a nuestro Glorioso Movimiento Nacional». En el cas de Genoveva si que sabem
que una de les companyes de 'escola de Lliria la va delatar en la seua declaracid jurada
del procés de depuracio®.

En els inicis del procés de depuracio, les autoritats educatives sollicitaren un
informe a l'alcalde de Lliria sobre tota la plantilla de mestres de 'escola publica en
juliol de 1936, que estava formada per 11 dones i 9 homes. En aquest informe de maig
de 1939 destaca la contundéncia amb la que es qualifica a les tres mestres republicanes;
a Genoveva l'acusen de ser:

Propagandista de las ideas marxistas, habiendo recibido como premio una
escuela en Valencia». A Francisca Sanchis: «por ser de ideas comunistas, las
que practicaba en la ensenanza de la escuela». De Guillermina deien que era
«gran propagandista del frente popular, tuvo una actuacion activisima duran-
te el dominio rojo, habiendo sido destinada en Valencia y ejercido el cargo de
concejal en el Ayuntamiento de Valencia». L'alcalde finalitza el seu informe
sentenciant que considera a les tres mestres «enemigos peligrosos al Glorioso
Movimiento Nacional®.

Genoveva pensava que algunes persones vinculades al magisteri de Lliria la
varen denunciar, tal vegada no sols per motius ideologics siné també per enveges
professionals i econdmiques, ja que en ser traslladada en 1936 a una de les escoles
per als xiquets més necessitats dependents de la Diputaci6é Provincial de Valencia,
en els anys posteriors s€’ls va pujar el salari per la completa dedicacio a aquest tipus
d’escoles®. En I'informe de l'alcalde abans citat arriba a dir que Genoveva i Francisca
«fueron trasladadas como premio a Valencia por los rojos», referint-se al trasllat que
demanaren per a treballar en aquestes escoles de la Diputacid, les quals requerien un
compromis total de les mestres a favor dels més desprotegits i aplicar els principis
pedagogics de la Republica.

Cal tenir present que, com hem pogut comprovar en la declaracié jurada d’al-
gun expedient de depuracid, les mestres de Lliria més conservadores, que estaven en
contra del tipus d’escola que defensava la Republica, «nos limitdbamos a realizar en
la Escuela una labor meramente pasiva»*. Com diu la professora Agullé:

16 Arxiu Municipal de Lliria, 291-2 n° 83 i1 294-3 n° 113.
17 Archivo General de la Administracion, expedient de depuraci6 de Guillermina Medrano Aranda:
32-13015-00055.
18 AGA, expedient de depuracié de M* del Milagro Catald Vila: 32-13033-00040.
19 AMLL, 291-2 n° 83 i 294-3 n° 113.
20 AHCV, expedient professional de Genoveva Pons Rotger, op. cit.
84 21 AGA, expedient de depuracié de Concepcién Moya Olmos: 32-13043-00011.



Les mestres que simpatitzaven amb els rebels franquistes es dedicaren a obsta-
culitzar les mesures republicanes innovadores, destacant les actuacions contra
la coeducacid, o paralitzant la distribucié de materials de contingut antifeixista
(Agullé Diaz 2023:78-79).

Lopinié de considerar el trasllat de les professores com un premi també esta
present en les declaracions jurades que algunes mestres de Lliria presentaren a la
Comissié Depuradora. Aquest fet ja el varen estudiar J. M. Ferndndez i M. Carmen
Agullé en el seu exhaustiu estudi destacant que «La mayoria de maestros de derechas
denuncia esta situacion como de claro favoritismo hacia los maestros izquierdistas»
(Fernéndez Soria et alii 1999:199). L'informe de l'alcalde sobre les mestres de 'escola
de Liria que remeté a la Comissié Depuradora també ens mostra quina era la ideolo-
gia de cadascu. Dels vint professors de I'escola, tretze reberen un informe favorable
de l'alcalde dient: «no han realizado labor alguna en contra del Glorioso Movimiento
Nacionaly por tanto son dignos de continuar al frente de sus escuelas con las garantias
que la Religiony la Patria exigen». De dos mestres opina: «se observé buena conducta,
siendo de tendencia de derechas, pero hicieron amistad con Guillermina». D’altres dos
mestres digué: «no desarrollaron actividades politicas, pero se incorporaron al ejército
rojo como voluntarios». Com ja he dit anteriorment, de tot el claustre de professors,
les més perilloses per a l'alcalde eren les tres mestres republicanes®.

Les mestres com Genoveva varen ser molt fidels als principis pedagogics de
la Republicaiales seues lleis. Aquesta actitud també la podem observar en un cas cu-
rids desconegut d’'una altra mestra republicana de Lliria. Es tracta de Trinidad Morat6
Pérez que va estudiar magisteri a través del Pla Professional que instaura el govern de
la Republica, i que en mar¢ de 1939 estava fent les practiques a 'escola de parvuls de
Lliria. Trinidad, filla de republica exiliat, no pogué treballar de mestra en instaurar-se
la dictadura, pero durant la llarga postguerra tingué U'oportunitat d’exercir gracies a
l'amistat que la seua familia tenia amb Juan Izquierdo Alcaide, antic cacic local de
I'época de la Restauraci6 (Rozalén Igual, 2022). Ara bé, era obligatori jurar abans «Los
Principios del Movimiento Nacional», cosa que Trinidad es va negar rotundament, i
abans que renunciar als seus ideals republicans, preferi treballar d'obrera en la fabrica
lliriana de filats de llana de Rufino Badenas®.

2.La repressio politica i penitenciaria

Lacte de detencié de Genoveva i del seu pare el 17 de juliol de 1939 va estar a carrec
d’'un vei de Lliria vestit de falangista i amb pistola que es presenta a la casa on vivien a
Valéncia. Va ser tancada a la pres6 de dones habilitada en una casa particular del car-
rer Major numero 49 de Lliria, sense saber per quin motiu la detenien. Al seu pare el
tancaren a la presé de l'antic almodi. Es important destacar el fet que foren detinguts
per un «camisa vieja», la qual cosa ens mostra el paper fonamental que la Falange i
els seus militants varen tenir durant el primer franquisme en la repressio contra tots
els qui recolzaren la Republica i també en tot el procés de depuracié dels funciona-
ris publics. Genoveva ens conta al seu diari la llibertat que tenien els falangistes per
a accedir a la presé a adoctrinar-les o fer-les cantar el «Cara al Sol», un himne que

22 AMLL, 291-2 n° 831 294-3 n° 113.
23 Testimoni de la seua filla, Marina Adé Morato. 85



també era obligatori que cantaren els espectadors que assistien als cines de Lliria en
finalitzar la projeccid de la pellicula.

Palmira Calvo Sanchis, filla de la mestra Francisca Sanchis, que de xiqueta
estigué tancada amb la seua mare a la presé de dones del carrer Major de Lliria, conta
en un documental la violencia sexual a la que eren sotmeses algunes joves:

Los falangistas entraban por la noche cuando ya estdbamos todas durmiendo
v alas chicas mds jévenes se las llevaban a un cuarto y se las beneficiaban (...).
Eso hicieron los falangistas, chulos, malditos»**. Unes declaracions semblants
de Palmira Calvo ja les va recollir anteriorment M. del Carmen Agullé al seu
llibre «Mestres valencianes republicanes (Agullé Diaz 2020).

Aquesta preso6 del carrer Major acollia a dones de Lliria i de les comarques
veines. Durant els mesos en qué Genoveva estigué tancada, tenia cinquanta-tres pre-
ses, entre les quals hi havia un grup nombrdés bastant jove?. Cal destacar també que
la poblacid reclusa a Lliria augmenta considerablement després de la guerra, com ho
confirma el fet que, a part de la preso preventiva del partit judicial ubicada a l'antic
almodi del carrer de la Purissima, s’hagueren d’habilitar tres presons més, com ja
hem vist. Un exemple de l'amuntegament en queé visqueren els presos ens el mostra
la Prision Provisional de Nuestra Seiiora del Remedio, ubicada a I'antic convent dels
trinitaris de Lliria, el qual arriba a acollir en condicions infrahumanes 1.561 reclusos
durant els primers anys de la dictadura (Agusti Gémez 2019), un dels quals va ser el
pare de Genoveva, que hi estigué trenta mesos empresonat. Fins i tot arriba a acollir
un grup de dones empresonades a partir d'octubre de 1940, entre les quals estava
Genoveva, que va estar tancada quasi nou mesos. Aquesta presé tingué fama de ser
molt severa i Genoveva ens ho transmet en alguns comentaris del seu diari: el director
les amenacava, les castigava, de vegades les incomunicava i prohibia que isqueren a
la terrassa, els vigilants disparaven a les finestres si guaitaven els presos, el seu pare
rebé castics deixant-lo nuet en el pati...

Un altre exemple de les pésimes condicions higieniques i del tractament que
reberen els presos del Remei ens ho mostra la xifra de 21 defuncions ocorregudes
durant els dos anys de funcionament. La causa de la mort (segons els certificats de
defuncid no sempre massa fiables) varen ser: asfixia, contusio cerebral, atac o colapse
cardiac, malalties broncopulmonars...(Fernandez Zaragoza 2019) El text que escrigué el
pintor i professor edeta José Manaut en el seu diari de la presé quan abandona Porlier
(un antic centre religiés a Madrid transformat en preso) ens serveix per a definir el
que suposa estar tancats en aquests convents que en moltes ocasions 'Església posa
al servei de la dictadura franquista:

«Te perdiste en el pasado: ya eres Historia, jedificio mondtono y sombrio, galerias
inmundas, patios inhdspitos! Almacén de hombres doloridos, depdsito rebosante
de carne humana,morada del «garrote vil».La Muerte, tu amiga, habité durante

24 «La presé de les dones. La repressié franquista». Documental estrenat el 2020 amb direc-
cid i gui6é de Matilde Alcaraz i Santi Herndndez. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=TwBn2xbyi4s

25 Les histories personals de moltes de les preses i altres repressaliats estan sent recuperades per

86 Miguel Fernandez Zaragoza i publicades al seu blog: https://larepressioalliria.blogspot.com/



Imatge actual de la casa privada del carrer Major convertida en presé
de dones en els inicis de la dictadura franquista on Genoveva
estigué empresonada 5 mesos (foto FRI).
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muchos arios tus muros clericales, construidos para envenenar mentes juveniles.
Ahora la legion de los excelsos parias, de los forzados, te abandona.

Tu recinto hablard al mundo de infinitas torturas: aunque vuelvan las

negras sotanas a habitarte; aunque los grajos aniden otra vez con su revoloteo
duroy pesado, y suenen sus graznidos siniestros, aunque revoquen, pinten o mo-
difiquen, en tanto que tus muros sigan en pie, continuardn rezumando sangre,
y el eco de los ayes de dolor y los suspiros de angustia se escuchard siempre».
(Castro Morales et alii 2016: 342)

El paper tan actiu que tingué la Falange en la repressi6 també esta present en
els expedients de depuracié de mestres que hem consultat. En alguns apareix un escrit
de «Falange Espanola Tradicionalistay de las JONS. - Delegacion Local de Informacion
e Investigacion de Liria». Els militants falangistes actuaven com a agents d’informacio
per arecollir dades sobre la conducta de determinades persones i veure si havien par-
ticipat «en hechos de cardcter delictivo en contra del Glorioso Movimiento Nacional»*.
Pero els militans falangistes continuaren tenint més endavant una preséncia ben activa
en la repressié que es vivia a les presons. Com diu el professor Eduardo Gonzalez:

La entrada masiva de excombatientes y militantes falangistas en el Cuerpo
de Prisiones a raiz de los concursos de acceso convocados a mediados de 1940
puso a la orden del dia el empleo de la brutalidad aprendida en la guerra, que
frecuentemente iba unida a una retdrica expiatoria de curio inequivocamente
catdlico (Gonzalez Calleja 2023:145).

Els estudis sobre la repressio franquista sén innumerables i han augmentat la seua
importancia des que alguns arxius estatals comencaren a obrir-se als investigadors. Pel
que fa alavida de les dones en les presons franquistes de Valéncia, ha estat estudiada per
les professores Ana Aguado i Vicenta Verdugo (Aguado i Verdugo 2011), pero el diari de
Genoveva és un exemple molt clarificador del calvari que suposa viure en aquests centres.
Recordem que va estar empresonada en cinc presons diferents entre Lliria i Valencia.
Uns llocs caracteritzats per estar les preses amuntegades com ja hem vist en el cas del
convent del Remei, on es passava fam i miséria, on es podien contraure malalties infec-
cioses per les escasses condicions higieéniques, patien violéncia sexual, eren maltractades
idenigrades... El tema de la fam esta bastant present al diari, sobretot durant el temps que
estigué a les presons de Lliria. Quan no els donaven «rancho», de vegades autoritzaven a
entrar menjar de fora a carrec de familiars i amics. El primer menjar que els donaren a la
preso del carrer Major va ser als quatre mesos d’estar tancades. Els aliments que servia la
preso eren escassos i de mala qualitat. Genoveva diu que «se nos echa de comer como a
las bestias»(Pons Rotger 1984:53). A més vivien amb la tragedia sempre present de veure
desapareixer a companyes que eren condemnades a mort i executades. Totes aquestes
dramatiques situacions viscudes en un ambient de desolacio espiritual arribaren a afectar
profundament un esperit tan fort com el de Genoveva i en alguns moments, a fer desitjar
la mort, com quan estigué tancada a la cambra de 'Ajuntament. També a la presé de Santa
Clara a Valéncia el seu estat d’anim la porta a les mateixes reflexions: «La muerte es buena,
es la liberacion. Esto es martirio, desesperacion, locura cruel»( Pons Rotger 1984:96).

88 26 AGA, expedient de depuracié de Consuelo Medina Monteagudo, op. cit.



Ca la Vila, 'Ajuntament, amb les arqueries renaixentistes de la cambra tapades
per a ser utilitzada com a preso, on Genoveva estigué empresonada 10 mesos.
Foto de 1979 de Josep Novella (arxiu FRI).
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La repressié també es fixa de manera especial en les mestres republicanes
perque, com diu M. del Carmen Agullé:

Varen ser dones transgressores que s’atreviren a desafiar el model classic i
encarnaren una nova identitat femenina: la de la dona moderna, ciutadana
republicana, amb drets i deures, amb autonomia i capacitat per a decidir so-
bre la seua vida (...) Les mestres republicanes volien trencar un model de dona
submisa, resignada, silenciosa, i una escola que reproduira aquest estereotip
(Agullé Diaz 2020:17-18).

Pero totes les dones que varen estar empresonades també patiren una doble
repressio, tant per ser roges com per ser dones i haver desafiat el model femeni tradi-
cional. Per aixo el franquisme les volia reeducar i adoctrinar per a ser submises i docils
respecte al Regim, a la moral del nacionalcatolicisme i a una masculinitat arrelada en
la tradicié patriarcal.

Genoveva ens conta al seu diari en que consistia eixa repressi6 de genere, com
el fet de rapar el cabell a algunes companyes per a aixi desposseir-les d'un dels ele-
ments de la seua feminitat. A Genoveva sols li tallaren les seues llargues trenes que tant
s’estimava mentre estava a la presd del convent del Remei. També hagueren de patir
les arengues del retor requeté i dels falangistes per a reeducar-les i regenerar-les. La
moral i la religid catolica estigué ben present en aquesta reeducacio, destacant el paper
dels capellans de les presons en la missi6 de reincorporar a la Patria i a 'Església els
presos politics. Genoveva ens conta al seu diari un cas ben representatiu del cinisme
que arribaren a tenir aquests capellans sinistres com el de la presé de Santa Clara. Ens
diu que aquest representant de I'Església els havia escrit i repartit un llibret resum del
catecisme de la doctrina cristiana, on entre altres aberracions, justificava la pena de
mort quan s’executava per ordre de l'autoritat per haver comés un delicte, cosa que
tornava a repetir en els sermons de les misses a les quals estaven obligades a assistir.
Aquest retor era el que després assistia a les preses abans de ser afusellades. En altra
part d’aquest catecisme, el capella adoctrinava a les preses advertint-les que estaven
en pecat mortal totes les que hagueren contret matrimoni civil, el qual el considerava
«union infamey escandalosa que Dios castigard severamente, porque el matrimonio
civil es un vergonzoso concubinato»(Pons Rotger 1984:107). El professor Julidn Casanova
definia aix{ els capellans de les presons que eren elegits pel bisbe de la diocesi:

Ni intercesion ni buenos oficios. Lo que hicieron los capellanes de las cdrceles
fue vender e imponer moral catélica, obediencia y sumision a los condenados
a muerte o a largos arios de prision. Ejercieron una labor de censura politica e
ideoldgica, mercadearon con la confesiony la comunion a cambio de ‘pequerios’
favores que ellos podian otorgary castigaron con sus informes a todos aquellos
que resistieron la evangelizacion. Fueron poderosos, dentro y fuera de las cdr-
celes, con los presos y sus familias. El poder que les daba la ley, la sotana y la
capacidad de decidir, con criterios religiosos, quiénes debian purgar sus pecados
v vivir de rodillas (Casanova Ruiz 2022:306).
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Vista general de Lliria les primeres déecades del segle XX. A la dreta
podem observar I'enorme edifici del Convent del Remei (segle XVIII)
que durant els anys 1939-1941 s'utilitza com a preso franquista amb el nom
de "Prision Provisional de Nuestra Sefiora del Remedio".
En aquesta preso Genoveva va estar tancada quasi nou mesos.
El seu pare, Antonio Pons Petrus, hi estigué empresonat 30 mesos.
Foto Domingo Uriel. Arxiu Municipal de Lliria. Fons fotografic José Duran Martinez.
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Atots els empresonats per la dictadura franquista se’ls va aplicar el Cédigo de Justicia
Militar i foren jutjats per Consells de Guerra formats per militars, de vegades amb
judicis collectius com el que afecta a Genoveva i cinc homes més. Quant a la cele-
bracié del seu judici el dia 11 d’abril de 1942, cal ressaltar que es va endarrerir bastant,
res més que quasi tres anys després de ser empresonada. A¢d contrasta amb el judici
d’altres persones proximes, com el del seu pare, que es va celebrar tres mesos des-
prés de tancar-lo, o el de Francisca Sanchis, que també fou jutjada sobre tres mesos
després de ser empresonada. Segons la sentencia del Consell de Guerra?, acusaven
Genoveva de ser «entusiasta defensora de los ideales frente populistas», pertanyer al
sindicat FETE (Federacion Espaiiola de Trabajadores de la Ensenianza) i a Esquerra
Republicana, alhora que havia exercit de mestra en la seua escola laica, «donde se
combatia la religion y se defendia el amor libre». Genoveva va recollir en el diari que
també exageraren i falsejaren alguns fets: «acusandome de sanciones a companeras
que nunca fueron separadas de sus puestos». Una altra de les acusacions era per haver
sigut mestra en I'Institut d’Assistencia Social Gabriela Mistral, I'antiga Casa Hospici
de la Misericordia, dependent de la Diputacidé Provincial de Valéncia i regentada per
monges. Senzillament Genoveva, com a funcionaria publica i sent fidel als seus prin-
cipis, havia demanat el trasllat a una escola que tenia com a alumnes als xiquets orfes
i als més desprotegits de la societat. En una de les visites que el jutge militar féu a la
preso per a prendre-li declaracid ja li va dir que «el sélo hecho de haber yo sustituido
a las religiosas en la ensefianza constituye el delito de ‘Auxilio a la Rebelion’y sélo por
ello ya habré de comparecer ante un Consejo de Guerra»(Pons Rotger 1984:38). Com
diu la professora Agullé:

La consegiient defensa del laicisme per part de les mestres republicanes, tant
dins de les aules com mitjancant la seua implicacid en la substitucié dels or-
des religiosos, fou esgrimida a '’hora de la depuracio franquista com un dels
carrecs amb un major pes condemnatori contra elles (Agullé Diaz 2020:50).

El Consell de Guerra Sumarissim finalitza condemnat Genoveva «como autora
del calificado delito de auxilio a la rebelion con las circunstancias atenuantes expresadas
ala pena de seis meses y un dia de prision menor». Pero recordem que Genoveva havia
estat empresonada durant trenta-un mesos i vint dies. Com diu al seu diari:

sQué representa el tiempo de encierro, lo que he sufrido y lo que me han arre-
batado? ;Qué el calvario de mi madre? ;Y el de mi padre? (Pons Rotger 1984:126).

Cal observar que la condemnaren a una pena suau si la comparem amb la de
Francisca Sanchis, que fou condemnada a «seis arios y un dia de prision mayor» per un
delicte d’«excitacion a la rebelion». Aquesta diversitat en les condemnes encara contrasta
més si tenim en compte que l«auxilio a la rebelién», com en el cas de Genoveva, es

27 He d’agrair a Carles Asensi Torres i a Miguel Ferndndez Zaragozd l'ajuda per a localitzar els
expedients dels Consells de Guerra de Genoveva i el seu pare, Antonio Pons Petrus. S’han
demanat a 'Archivo General e Histdrico de Defensa ubicat a Madrid pero després de passar un
temps no els hem rebut abans de tancar I'edicié d’aquest llibre. Per tant, la informacié sobre el
Consell de Guerra s’ha agafat dels documents militars que Genoveva inclogué al seu diari (pp.
124-130). Localitzaci6 de I'expedient de Genoveva: AGHD - Sumario: 312, aiio: 1940, Provincia:
Valencia, Caja: 18043, Orden: 3, Serie: Sumarisimos. Localitzacié de 'expedient d’Antonio Pons
Petrus: AGHD - Sumario: 13483, Ano: 1939, Provincia: Valencia, Caja: 20630, Orden: 1, Serie:

92 Causas Ordinarias.



castigava amb penes maximes de vint anys i un dia de reclusié menor, i I'«excitacion
ala rebelion» (el cas de Francisca), un maxim de dotze anys i un dia de reclusié major.

Tota aquesta violéncia institucionalitzada en forma de processos sumarissims
ha estat qualificada per la historiografia com una farsa juridica, perd també com «jui-
cios espectdculo», parodia, pantomima... Que Genoveva i tots els qui foren jutjats amb
aquesta jurisdiccio castrense foren condemnats per «adhesion, auxilio o excitacion
a la rebelion» és un esperpent. Justament serien acusats de rebels tots aquells que
s’havien mantingut lleials als poders legitims d’'un govern elegit democraticament. I
serien jutjats pels sublevats militars que donaren el colp d’estat, és a dir, tots aquells
que es rebellaren contra un govern eixit de les urnes, d’'unes eleccions legals.

Genoveva se sorprengué que mentre el tribunal militar estava deliberant, lava
cridar el president per a dir-li: «;No se desengaria usted de sus teorias? Ya es tiempo
de que lo haga. Sea buena y no vuelva a reincidir. Le pondremos una pena pequena
(..) Debe estar contenta y agradecida»(Pons Rotger 1984:125). Un altre militar també
li va dir: «;Si supiese cudl ha sido la causa de este resultado!»(Pons Rotger 1984:126).
Genoveva no entenia el significat daquests comentaris, pero tal vegada es puguen
explicar per lactitud que adopta el jove advocat defensor d'ofici tan atipic que li va
tocar. Es tractava de l'alferes d’artilleria Luis Serrano Diaz, que li va prometre aconse-
guir la seua llibertat, cosa bastant dificil si tenim present que aquests tipus de judicis
es caracteritzaven sobretot pel predomini de la fiscalia sobre la defensa. L'actuacid
d’aquest advocat defensor tan especial la coneixem gracies a les investigacions de
I'historiador Albert Balcells. El militar Luis Serrano també va ser 'advocat defensor
del lider anarcosindicalista catala Joan Peird, jutjat a Valencia, que fou ministre de la
Republica. El professor Balcells ens diu:

Mientras fue capitdn general en Valencia Enrique Canovas Lacruz, fue normal
dejar a los defensores presentar toda clase de pruebas, pero la situacion cambio
con Eliseo Alvarez Arenas en la capitania generaly el coronel Federico Loygorri
al frente de los juzgados militares especiales. Los defensores eran coaccionados.

Davant aquesta situacid, Genoveva encara tingué sort perque la varen jutjar el
dia 11 d’abril de 1942 durant el comandament del Capita General de Valéncia Enrique
Canovas Lacruz, que suavitza l'actuacio dels tribunals especials, i que estigué en el
carrec fins dos dies després del judici, el dia 13 d’abril. Tres mesos després, quan es
celebra el judici contra Joan Peird, el mateix advocat defensor intenta salvar-li la vida
commutant la pena de mort per presd, pero ja no ho va poder aconseguir. Ens continua
contant el professor Balcells que posteriorment «el alférez Serrano fue trasladado
forzoso a Marruecos y poco después pidio la baja en el ejército y emigré a Venezuela».

Un cas semblant al comportament tan poc habitual de l'advocat defesor de
Genoveva el documenta el professor Alfonso Villalta per a la provincia de Ciudad
Real, quan a vegades hi havia defenses que actuaven fora del guid establert. Aquest
va ser el cas de l'alferes Fernando Pineda, el qual, en qualitat d’advocat defensor
d’ofici, argumentava en alguns judicis que malgrat la ideologia d’esquerres dels seus
defensats, no existien proves dels delictes de qué eren acusats, i en algunes ocasi-
ons aconseguia reduir bastant les penes que demanava el fiscal. Per contra, aquesta
actitud li crea problemes amb els jerarques locals de Falange (Villalta Luna 2022).
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Un altre exemple que demostra la forta personalitat de Genoveva i la solidesa
de les seues conviccions ideologiques ens el conta en el seu diari, quan a la presé de
Santa Clara rebé un exemplar del setmanari Redencion, una publicacid de gran difusio
dirigida als presos i els seus familiars, editat pel «Patronato Central para la Redencion
de las Penas por el Trabajo». Aquesta publicacid, essencial en el procés adoctrinador
i reeducador dels presos, pretenia que els membres presoners de la «intelectualidad
roja» exhibiren publicament el seu penediment. Genoveva llegi amb gran decepcié
un article d’aquesta revista signat per un dels escriptors i pensadors empresonats que
ella tenia com un referent: Angel Gaos, un dels nou germans d’aquesta prestigiosa fa-
milia valenciana d’intel-lectuals plenament identificada amb els ideals de la Republica.
L'esperit integre i la persisténcia ética i moral de Genoveva, mantinguda en les dures
condicions de la vida a la presd, es rebellen contra aquestes actituds i escriu una re-
plica que evidentment no pogué difondre’s.

3. Lexili interior i I'exterior

Una vegada Genoveva pogué eixir de la presd, s'enfrontava a una nova realitat que
també seria dramatica: I'exili interior caracteritzat per l'aillament i 'exclusio, de sen-
tir-se estrangers dins del seu pais. Comencava una nova etapa de silenci sepulcral en
la qual eren constantment vigilats per les autoritats del régim franquista i de vegades
amb familiars encara empresonats, com en el cas del pare de Genoveva tancat a la
presé de Sant Miquel dels Reis fins el 1944.

Laltre drama era poder sobreviure sense recursos durant la postguerra inter-
minable, en una época de miséria sense precedents: fam, cartilles de racionament,
estraperlo que enriquia els partidaris de la dictadura, malalties infeccioses... La fam
afecta les classes més humils, també identificades amb «lo republicano»?®. Aquesta
falta de recursos ja la va patir la mare de Genoveva mentre ella i el seu pare estigueren
empresonats, ja que la varen desnonar en no poder pagar el lloguer de la casa. En una
de les visites que la mare féu a la presé de Lliria per visitar la filla, es va desmaiar pel
cansament que acumulava. Genoveva és conscient de la precarietat en que es troba
la seua mare i encara sofreix més en veure que no pot fer res: «{Pobre mdrtir! Se va
consumiendo lentamente. [Sufrimientos! ;Necesidades que me oculta?...»(Pons Rotger
1984:61) Pero Genoveva, que tenia prohibit treballar de mestra en la funcié publica,
amb la vitalitat i forca de voluntat que la caracteritzava, busca treballs portant unes
comptabilitats i vivint en una porteria.

Quan més endavant es casa amb un antic militant socialista, va adonar-se que
la dictadura mai els deixaria viure en pau. Genoveva reconeixia en el seu diari: «no-
sotros estabamos fichados, violaban la intimidad de nuestro hogar a cualquier hora
y cualquier pretexto era causa de redadas en las que nos veiamos incluidos»(Pons
Rotger 1984:132). Cal recordar que la dictadura franquista dissenya un sistema policial
que funciona com un verdader instrument de repressid i de control social amb una
obsessio especial sobre els anteriors republicans.

La desesperacié davant tanta inseguretat motiva que Genoveva es plantejara la
possibilitat d'autoexiliar-se a 'estranger i reclamar després a la seua mare i al seu marit.
Amb l'ajuda de la seua amiga i mestra Guillermina Medrano, que ja estava exiliada a
Washington, pogueren exiliar-se els tres a Colombia entre finals de 1952 i mitjans de
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1953, i hi aconsegui treball de mestra en un collegi de Bogota. S’iniciava aixi I'ultima
etapa que tancaria la llarga epoca de sofriments que s’inicia en 1939. L'exili exterior
suposa per a molts republicans un canvi terrible. Hagueren de deixar tota la seua vida
anterior, les seues arrels, els costums, de vegades la familia, les seues pertinences,
propietats... i alhora partir cap a la incertesa buscant un horitzé desconegut, sense
perspectiva de futur. Pero per a Genoveva va representar l'alliberament, la possibilitat
de poder viure en pau i amb dignitat en un pais que respectava l'arribava dels exiliats
espanyols. De fet, entre aquests exiliats acollits a Colombia hi havia molts docents
i pedagogs que ajudaren a renovar i modernitzar ’'educaci6 del pais. Un ministre
d’Educaci6 arriba a definir aquesta etapa com «la Edad de Oro de la Educacion en
Colombia»(Herndndez Garcia 2012).

El comportament tant valent de Genoveva ens recorda el que tingueren dues
dones joves de Lliria que també decidiren iniciar un exili voluntari a Algeria, entre finals
dels anys quaranta i els inicis dels cinquanta, on estaven els seus pares, que havien
estat empresonats als camps de concentracié. Es tracta de la mestra Trinidad Moraté
Pérez, de la qual ja hem parlat en les pagines anteriors, i de Palmira Motes (Rozalén
Igual 2022). Aquest és també 'exemple de dues joves amb un esperit rebel ofegades en
la seua joventut per una cruel dictadura que no deixava viure els familiars dels «rojos»,
i per aixo hagueren d’autoexiliar-se en busca d’'una vida més lliure. Una decisié valenta
presa en plena joventut, impulsada a més per la marginalitat que patien com a dones.

4.La tornada a Espanya i la lluita contra el silenci, I'oblit i la desmemoria

Quaranta anys després que Genoveva haguera sigut expulsada del Magisteri, pogué
tornar a Espanya per a reincorporar-se al seu treball de mestra el 23 de febrer de 1979 a
un collegi de Torrent, fins que el dia 1 de desembre de 1979 ja es va poder jubilar quan
tenia 67 anys*’. Durant aquest temps volgué visitar els llocs de Valencia i Lliria que tant
I'havien marcat en el seu sofriment. En la visita a Lliria encara recordava la competencia
que hi havia entre les dues societats musicals llirianes i 'eéxit que tenia la representacid
de les sarsueles, nomenant El Rey que Rabio que durant els mesos previs a 'inici de la
Guerra Civil tantes vegades es posa en escena als dos teatres de Liria.

Genoveva s'adona que el pais ha canviat: «aunque me cabe la satisfaccion
de que puse alguna piedra en sus cimientos»(Pons Rotger 1984:139). Ara bé, també
observa amb dolor que hi ha un buit, un oblit en tot el que fa referencia a la Guerra
Civil i a la posterior postguerra que ella visqué amb tant de dramatisme. El model de
Transicid permeté el pacte del silenci que porta a les politiques de l'oblit, del silenci,
de la desmemoria.

La recuperaci6 del diari que va escriure Genoveva i que es torna a publicar
en aquest llibre, és un acte de justicia per recuperar la memoria d'una mestra que
tan injustament va sofrir la repressid franquista. I tot pel fet de ser fidel als principis
democratics de la Republica i voler millorar la societat per mitja de I'educacié. La pu-
blicacié del llibre sobre Genoveva i del seu diari és també un acte de reconeixement
que ajuda a reparar una antiga injusticia, a lluitar contra 'oblit i la desmemoria i ajudar
a saldar en definitiva un deute moral que la democracia espanyola segueix tenint amb
tots aquells que defensaren una Espanya tolerant, pacifica, culta i solidaria. Perque la
consolidacié i 'ampliacié de la democracia no es pot construir sobre l'oblit i el silenci.

30 AHCV, expedient professional de Genoveva Pons Rotger, op. cit. 95



La pau i la justicia no poden progressar amb falses premisses que silencien el
passat. Una societat basada en els principis democratics és necessari que conega tot
aquest passat i reconega el sacrifici de tots els qui lluitaren per construir un mén més
lliure i solidari. D’aquesta manera estarem creant una nova cultura que eduque les
noves generacions en els valors de respecte, pau i tolerancia.
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Ofici que rebé l'alcalde de Lliria i que després envia a les autoritats de la dictadura
el 17-05-1939 informant dels 20 mestres de I'escola publica que anaven a ser depurats
(AMLL, 291-2 n°® 83i294-3 n°113). 1 de 4.

96



Ofici que rebé l'alcalde de Lliria i que després envia a les autoritats de la dictadura
el 17-05-1939 informant dels 20 mestres de l'escola publica que anaven a ser depurats
(AMLL, 291-2 n°® 831 294-3 n° 113). 2 de 4.
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el 17-05-1939 informant dels 20 mestres de l'escola publica que anaven a ser depurats
(AMLL, 291-2 n°® 83i294-3 n° 113). 3 de 4.
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(AMLL, 291-2 n® 83 i 294-3 n° 113). 4 de 4.
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Genoveva Pons i José Alfonso es casaren en 1947
en l'església de Sant Valer, al barri de Russafa de Valéncia.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva de peu i vestida de negre
al Colegio Americano de Bogota (Colombia), ca.1955.

Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.

101



Genoveva i José, ballen felicos en la seua nova vida a Coldmbia. 1960.
Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso.
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Genoveva junt a sa mare; Agueda, i el seu marit José que mesos després viatjarien
a Colombia per a instal-lar-se. 1952. Arxiu familiar M2 Fernanda Trivifio Alfonso.
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Un viaje trascendental

Lupe Marin Mas
Maestra jubilada
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Un viaje trascendental. Asi llama Genoveva al viaje que hizo desde Valencia a Bogota.
Y asi fue, trascendental, la decision que la familia tomé para que ella se trasladara a
un pais tan lejano y sola.

Genoveva, después de salir de la carcel, conoce a José Alfonso Pérez, con quien
contrae matrimonio en 1947. Intentan llevar una vida normal, pero en Espana, para los
que habian perdido la guerra, eso era imposible.

La esperanza de un cambio politico se convirtié en agotamiento y la situacion
de los «fichados» por la policia se hacia insostenible. Continuaban las persecuciones y
violaban los hogares a cualquier hora, cuenta Genoveva.

En mayo de 1952, su marido junto con otros amigos fueron llevados a los cala-
bozos de la Direccion General de Seguridad de Valencia. Este hecho fue el que le hace
tomar la resolucion de escribir una carta a su amiga Guillermina Medrano pidiéndole
ayuda. En respuesta, Guillermina le mandé un contrato de trabajo para el Colegio
Americano de Bogotd. Con el contrato consigue el visado de residencia en Colombia,
y tiempo después puede reclamar a su esposo y a su madre.

Genoveva cuenta la experiencia del viaje que hizo en avién desde Madrid a
Bogotd, haciendo numerosas escalas.
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Un viaje trascendental (1952). Manuscrito original de Genoveva Pons Rotger.
Archivo familiar Maria Fernanda Trivifio Alfonso.

105



protredin . posmn Fi Pm,m e
e aedidan 235 o« '%n 3 Qo almiroens

. M Qﬁﬁ-ﬂ-ﬂ-
% a0 L ’___ﬁ"‘ . . LA
s . o o PSR ol Ao Ko e
t .: jhﬁ - ; . ?—n-h-n-. i..‘“.h‘_h_o —
\ o -.,%,,.r; em&& Bom D eot M
PUINE. PP IPTRD. P B AR G

Un viaje trascendental (1952). Manuscrito original de Genoveva Pons Rotger.
Archivo familiar Maria Fernanda Trivifio Alfonso.
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Un viaje trascendental (1952). Manuscrito original de Genoveva Pons Rotger.
Archivo familiar Maria Fernanda Trivifio Alfonso.
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Un viaje trascendental (1952). Manuscrito original de Genoveva Pons Rotger.
Archivo familiar Maria Fernanda Trivifio Alfonso.
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Un viaje trascendental (1952). Manuscrito original de Genoveva Pons Rotger.
Archivo familiar Maria Fernanda Trivifio Alfonso.
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De Madrid sali6 a las 1540h y las escalas del viaje fueron: Lisboa, Santa Maria
de las Azores, Bermudas, Barranquilla y Bogotd. El viaje duré veintisiete horas.

Al bajar del avion le causa una muy buena impresion el paisaje. Alli la espera la
subdirectora del colegio, Bessie Reindorp, que en un coche con chéfer, la lleva hasta
su residencia.

Genoveva trabajd cinco afios en la enseflanza privada, llevando también la
contabilidad de algunas empresas y dando clases particulares.

Junto con su esposo, de profesion ebanista, cre una pequena industria: «Muebles
Rocafort» A la que se dedicé totalmente a partir de 1958, para atender mejor a su hija
Genoveva Alfonso Pons, que anos después contraeria matrimonio con Jaime F. Trivifio.

Genoveva rehizo su vida en Bogotd, como muchos exiliados espafioles que
tuvieron que empezar de nuevo su vida en América. Seria una época dificil pero llena
de esperanza. No hay nada mds que observar sus fotografias para verla relajaday feliz.

Aunque aun tuvo que soportar otra pena: en un desgraciado accidente de trafico
(1973) perdio a su marido, y para mitigar su dolor se vincul6 a la Cruz Roja.

Después de su breve estancia en Valencia, cuando vino para jubilarse como
maestra (1979), regresa a su pais de adopcién donde le espera su hija.

En 1984 nace su nieta M.? Fernanda Trivifio Alfonso y publica su libro «Tres
afos de antario»

Como ella dice: llegué a América el 12 de octubre de 1952 jLa fecha indicaba
felices augurios!

«Uno puede escoger,

al ser arrancado de raiz,
entre morir o retonar»
Mada Carreno

Genoveva murid en 1994, y en su querida ciudad, Bogotd, vive su nieta M?

Fernanda con su marido Santiago A. Cdrdenas y sus hijas, Sara y Magdalena.

Genoveva, a pesar de las dificultades padecidas, como dice la poesia decidié
«retofiar» y rehacer su vida en Colombia, porque era una mujer luchadora que se
enfrento a su situacién con valentia y entereza.
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Tres anos de antano

Genoveva Pons Rotger

Reedicio de l'obra original publicada
en 1984 a Bogota (Colombia)






Para mis sobrinos con carifo.
Genoveva






A mi nena querida,
imi gran amor!
imi vida!






Estas paginas constituyen un escrito femenino y simple, sin ningun alarde literario,
pero son una voz tenue del alma que desea hacerse sentir porque es igual que la de
los olvidados de abajo, la de tantos olvidados, que deberia tomarse en consideracion
porqgue volver a los sentimientos sencillos convertiria la vida en algo mas grato y menos
complicado. ;Qué se puede contar en tan pocas paginas? La pretension es que sean
leidas sin cansancio y... eso es todo.

Hay un sustantivo en el francés «collage», que define ciertos cuadros formados
por recortes diversos de papel o carton litografiados que, por su forma, colocacién y
colorido, llegan a formar conjuntos armonicos, agradables a la vista.

En Estados Unidos, otro tipo de recortes se usan formando conjuntos utiles y
bellos; son en este caso, pequeinos trozos de telas con los que se elaboran colchas de
retazos especialmente apreciadas. Recuerdan la aplicacion que se daba a los retales
de colores y textura distintos que aprovechaban las arriesgadas mujeres que con sus
familias atravesaban el Continente para la conquista del Oeste.

Y pienso también en «salpicaduras», cosas pequefas, gotas esparcidas sobre
una superficie.

Pues bien, recortes, salpicaduras, retazos, pequefnas historias que escribi en
una lejana época de mi vida y que forman un diario; constituyen el reflejo de hechos
que comienzan a ser historia localizada de una generacion que esta desapareciendo
y cuyo recuerdo puede menospreciarse y borrarse poco a poco.

Creo que experiencias pasadas pueden evitar errores futuros y mi informacion,
servir de advertencia para que no se repitan situaciones dolorosas y ello me anima a
transcribirlas.

La agresividad es aterradora y en la época actual crece de una manera alarmante.

Espiritus que no encontraron encaje, se dicen «Ante el anonimato resulta esti-
mulante destacar en cualquier forma, conseguir el mas». El feo, el mas problematico,
el mas insensible, el mas depravado, el mas cruel.

En la Literatura también penetrd el mas.

Los escritores que podian influir con sus obras para un mejoramiento de las
costumbres, no quieren ser tildados de pusilanimes y hasta los que por su edad de-
bieran ser comedidos, alardean de desenfado y tratan de ser o mostrarse mas soeces,
mas obscenos.

Y, el masismo, desarrollado en el individuo y a nivel colectivo en pueblos y
ciudades e igualmente entre paises, esta resultando el peor enemigo de la vida.

Mas hijos

Mas poblacion

Mas consumo

Maés propaganda

Mas produccion

Mads armamento

Mas guerras, mas, mas, mas.
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Y, no queremos ver la respuesta que nos ofrece la misma naturaleza. Equilibrio.

Somos seres pensantes y debemos hallar ese equilibrio sin eliminaciones y
sin errores. Y, si estos no desaparecen con el estudio y la formacidon consciente, por
lo menos tratemos de lograr que sean minimos.

La palabra mas, debe reemplazarse por mejor. Y, tener siempre presente en
nuestra mente una norma de la Ley Natural: Vive para tus semejantes a fin de que
estos vivan para ti.

En las paginas siguientes hay una marcada influencia estoica. jOjala sean Utiles!

Quiero en primer lugar presentarme, porque siempre personas y hechos son
fruto de una época, y la que yo he vivido lo mismo que las personas con quienes me
relacioné, debieron ejercer una influencia indudable en mi manera de ser y pensar.

Naci en diciembre de 1912 en la isla de Menorca, bafada por el Mediterraneo.
Es la perteneciente al archipiélago Balear que esta mas alejada de la Peninsula Ibérica.

Mi papa era un artesano. Mi mama trabajaba a su vez en la fabricacion de
monederos de plata que estaban de moda en aquella época. El trabajo de las mujeres
consistia en soldar una a unas diminutas anillas con las que se iba formando una malla
a la que luego se colocaba una boquilla repujada y con broche. La confeccion de las
boquillas era trabajo de hombres y mi papa habia aprendido ese arte.

Las condiciones de vida en la isla eran precarias, por lo que cuando yo tenia
un ano escaso, papa decidié marchar a Paris en busca de una mejor situacion para
la familia, pero al estallar la Guerra Europea, el Gobierno francés movilizoé a sus
hombres y los extranjeros que no quisieron enrolarse en su ejército tuvieron que
regresar a sus paises de origen. Esa fue la causa de que, con las mismas ansias de
mejora, pasaramos a establecernos en la bella ciudad de Valencia' con caréacter
permanente.

Debia yo tener poco mas de aino y medio y por ello todos mis recuerdos son
de Valencia, habiéndome considerado siempre valenciana.

Viviamos en un entresuelo a la entrada de la calle de las Avellanas, cerca de la
plaza de la Reina, precisamente en la finca senalada con el nimero seis. En aquellos
tiempos las calles estaban adoquinadas y los vehiculos de traccién animal al rodar
sobre el empedrado, sonaban firmes y el ambiente era puro, sin contaminaciones.

No muy lejos estaban los Banos del Almirante, todavia de la época de la do-
minacion arabe, y con frecuencia mi madre me llevaba alli para disfrutar de un bano
completo y caliente. Al otro lado de la calle habia un callejon que todavia existe y que
formando angulo recto desembocaba en la calle del Mar.

En él habia una vieja casona con una gran puerta de madera que tenia unos
ventanillos enrejados. Encaramados, los chiquillos conseguimos mirar a través de ellos
y en un ambiente oscuro alcanzabamos a distinguir el brocal de un pozo que, segun
decian, era el verdadero «Pouet de San Vicent» (Pozo de San Vicente). Lo que si ha
desaparecido a causa de la piqueta demoledora, es la calle de Campaneros y también
la de Zaragoza, para formar junto con lo que era plaza de la Reina, la actual plaza de
Zaragoza?. Por todo este sector deambulaba de nifa.
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Vendedores ambulantes pregonaban sus mercancias y los niflos corriamos en
busca de nuestras madres cuando oiamos los cencerros de las cabras, para que nos
diesen unos céntimos y un vasito en el que el cabrero nos pusiera la espumosa leche
que ordenaba ante nuestros ojos.

Otras veces era: «Arrop i tallaetes...!» (arrope y tajaditas) o el «KFormatgets i ma-
tons!» (quesitos y flanes) «Cacau calent!» «Cacau i tramusos!» (cacahuetes y altramuces).

Al inciarse las fiestas de San José:

«Una estoreta velleta pa’ la falla de San Jusep el tio Pep. Encara que siga la
tapaora del comu numero 4...»

Voceaba la chiquillada por calles y plazas arrastrando una estera sobre la que
iba recogiendo sillas viejas, cajones y hasta la consabida tapa de madera de los an-
tiguos excusados. Todo para ser quemado en las hogueras con las que se celebraba
la fiesta del Santo.

En el mes de julio, temporada de ferias, recorria el barrio un hombre con una
trompeta. Era el pregonero:

«Tarara, rara, jrara! Tots els qui vullgan comprar, carn de toro corregut, a quincet
y a dos quincets quarta en 6s y a quatre y a cing quincets sinse 6s. En la placa
de la Congregacié.» (Todos los que quieran comprar carne de toro de corrida,
areal y a dos reales cuarta con hueso y a cuatro y a cinco reales sin hueso. En
la plaza de la Congregacion)

También tentaba mi apetito un hombrecito que, con un horno ambulante,
por la acera del edificio de Correos, ofrecia a gritos «jChuletas de la huerta, carne sin
hueso!» que eran deliciosas patatas asadas. Linda época aquella y bellos los recuerdos
de mi infancia feliz.

Asi llegué a los catorce afos en que terminados mis estudios primarios me
senti inclinada a estudiar Magisterio. Me preparé para los exdmenes y aprobé. Estaba
ilusionada y concurria a las clases con entusiasmo. Poco a poco, mientras me iba
formando, se despertaba en mi una verdadera vocacion. Existia entonces un mundial
florecer de la Pedagogia, y tuvimos suerte de contar con profesores extraordinarios:
Carmen Garcia de Castro, que nos conducia desde el Agora de Atenas hasta los ne-
vados caminos de Rusia por los que Tolstoy hacia desfilar a los muchachitos avidos
de aprender, rumbo a la romantica escuelita de Yasnaia Poljana, o nos hacia participar
con los ojos de laimaginacion a las clases que Rabindranath Tagore organizaba en su
Escuela del Bosque. Angelina Carnicer, pausada, elegante, con facil y perfecta dic-
cion, ensenandonos a modular, a manejar el idioma, esforzandose en conseguir que
nuestra voz no fuese «gris», que segun decia, haria perder el interés a quienes nos
escuchasen y dificultaria el cumplimiento de nuestra misién. Maria Villén, matematica
precisa y paciente. Pepita Vivo, quimica, seguidora entusiasta de los descubrimientos
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de los esposos Curie y que fue tal vez la primera mujer que en Espafia se sometio a
un tratamiento con radio.

El viejito y estricto profesor de Caligrafia, Emeterio Castafo, que nos tenia
siempre temerosas llenando interminables cuadernillos detestables que mejoraban
ademas de nuestra letra, su menguado peculio. Manuel Gonzalez Marti, de prestante
figura, profesor de dibujo y ceramista, que nos llevaba de la mano por los caminos
del arte. (Y, para qué nombrar mas? Todos dejaron su huella, hasta la severa directora
de la Escuela Normal, Emilia Ranz, siempre vestida de negro, cabellos estirados con
mofa escudlida, hieratica, frotandose constantemente las manos que solia separar
para sefalarnos autoritaria algun papel caido en el piso de la antesala, que precipi-
tadamente recogiamos miedosas cuando estdbamos paseando conventualmente en
nuestros minutos de descanso, creandonos con ello un habito de limpieza y orden.
Con estos aportes se formd un grupo de maestros vocacionales entusiastas.

Se publicaba en Espana la revista «Educacidon nueva» que nos mantenia in-
formados del movimiento mundial de la Pedagogia y de la Psicologia pedagdgica.

Por ese entonces ya Espana era una Republica y se multiplicaban las escuelas.
Las plazas vacantes y de nueva creacion para maestros salieron relacionadas en la
Gaceta de Madrid, con un sueldo anual de tres mil pesetas y se convocaron oposicio-
nes para cubrirlas. Estas oposiciones habian de realizarse en las distintas capitales de
provincia con el fin de que los maestros pudiesen trabajar en sus regiones respectivas
y fueron muchos los aspirantes que se presentaron. Yo también me presenté y tuve
la suerte de aprobar. Mi buena puntuacién me permitié escoger entre los mejores
pueblos y seleccioné Liria cuyo grupo escolar de reciente creacién estaba estupen-
damente dotado.

La ciudad bella, de raigambre ibérica, a escasos treinta kildbmetros de Valencia
era progresiva y rica. Habia entre sus moradores una marcada aficion musical que man-
tenia dos bandas de musica que competian en certdmenes provinciales y nacionales.
En ella esperaba yo poner en practica todo lo aprendido y todo lo sofiado: educar a la
infancia, fundar bibliotecas, luchar contra el analfabetismo... {Que los jovenes pudiesen
escribir sus cartas de amor vy leer las respuestas! jLas madres comunicarse con sus
hijos! jLos jovenes ayudar...!

Con ese criterio, con mi espiritu abierto, llegué y trabajé. Durante mi tiempo
libre daba clases nocturnas para adultos en un local que me facilitaron gratuitamen-
te. Fundé una biblioteca circulante y, durante el verano trabajaba también con nifos
en las Colonias escolares de vacaciones, todo ello encuadrado en mi controvertida
mision docente.

Estaba satisfecha de mi misma, traté de multiplicarme y consegui buenos
resultados. Imparti conocimientos. Di y recibi comprension y afecto.
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Pero se produjo en Espana un alzamiento militar y una guerra cruenta.

No pienso relatar suceso alguno de esa época. Muchos lo hicieron en uno y otro
bando perfectamente documentados, con lo que nada podria agregar. Todo resultd
tan imprevisible, tan tremendamente doloroso que, cuesta trabajo pensar que los
que en tiempo de la Republica habian tenido por lema hasta en las escuelas «jGuerra
a los juguetes de guerral» se viesen empujados por ataque o por autodefensa a una
lucha fraticida.

Bombardeos, muerte, cantos marciales, ulular de sirenas de alarma, carreras
hacia los refugios subterraneos... Hospitales rellenos de heridos, escasez de alimentos
y, al mismo tiempo, un transcurrir de los dias tratando de trabajar en las mismas tareas
habituales, aunque con mayor dificultad y permanente zozobra.

Asi paso el tiempo hasta que tanques, moros y ejército regular entraron en
Valencia jLa guerra habia terminado! Se impuso una nueva organizacion politica y admi-
nistrativa. Sin haberlo previsto, también mi vida iba a cambiar forzosamente de cauce.

Transcurridos ya cuarenta anos de la terminacion de la Guerra Civil espaiola,
en una carpeta olvidada y destefida, encuentro mi diario manuscrito y unos impresos
que oficialmente fueron entregados en aquella época para solicitar la rehabilitacion
en mi profesion de Maestra Nacional.

Tal vez el esfuerzo realizado para superar depresiones, me produjo una amnesia
parcial y no pensé que existian esas paginas que al leer ahora hacen desfilar de nuevo
ante mi, personas y hechos.

Esos impresos que adjunto, consisten en: jjUna instancia con los correspon-
dientes «<SALUDO A FRANCO» «jjARRIBA ESPANA!!» y dos declaraciones juradas, que
por sus preguntas-interrogatorio permiten conocer los fines perseguidos.
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SALLDO A FRANCO
ARRIBA ESPARA L

Gltmo. Or.:

namral de provincls de
de afoa de eded, de eatado Maestro
de

con ofdula personal corriente, a V. 5. respetvosamente expone:
Que acogiéndose ado dispuesto en la Ley de 10 de febrero ditimo,
Baletin de la provincls de 3 de abril, solicia ser rebabilitado para e ejer-
clelo de la profesidn, por lo que
d v & Elﬂlm que, dando por presentado este expediente con los documentos que lo
integran, s¢ digne proponer lo que proceda en fusticia.

Dios guards a V. 5. mochos afos,

de = de 1939,
ARO DE LA VICTOR

Iltmo. Sr. Presidente de la Comisién depuradora del personal del
Magisterio Primario de la provincia de Valencia.
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La Num. 8.-«Diga quiénes eran los mas destacados izquierdistas de su
Departamento y cuanto sepa de la actuacion de los mismos» y la sefalada con la
letra t, «Indicaciéon de lo que sepa del periodo revolucionario, principalmente en lo
relacionado con el desenvolvimiento publico y administrativo del Ministerio, asi como
la actuacion que conozca de sus companeros» me dejaban sin posibilidad de solicitar
el reconocimiento de mi puesto. Estaba claro que no interesaban los méritos profe-
sionales ni los derechos adquiridos.

Me aferraba a mis ideales republicanos y a las leyes de la Republica y con-
sideraba que solicitar una rehabilitacién era contrario a mi dignidad y sentimientos.
No queria pensar que se habian implantado nuevas leyes por los que vencieron, no
importaba en qué forma, y que los vencidos, como los esclavos de ayer, tendrian que
soportar todo su peso.

Paso por alto lo que observé y vivi en mi querida Valencia durante aquellos
dias. jLos famélicos soldados que venian del frente! jLa recogida y encierro de esos
mismos soldados en |la Plaza de Toros convertida en campo de concentracion! jEl
constante deambular de los moros por la ciudad cambiando el nuevo papel-moneda
por objetos y monedas de plata cuyo valor se habia anulado y que sin embargo ellos
sabian acaparar! La dificultad en conseguir alimentos... No podia ir a la escuela, y el
31 de mayo de 1939 recibi un oficio, que adjunto también, en que se me comunicaba
haber sido suspendida de empleo y sueldo.
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SECCION ADMINISTRATIVA
DE 1.* ENSERANZA

i Por acuerdo del Ilme, 3r, Jefe
VALENCIA
M dal Servicic Macional de 18, BEnsefianze

fecha 27 del mes en ourse, queda Vd,
vom. T4

susponss previsionslmente doe uvupleo
y sueldo, & reserva de lo gque resulte
de sus respeotives expedientea de de-
pureocidn,

Lo que cesnmico & Vd, & los

L0 AR efeotos conaiguientes,

i ARRIBA ESPARA It Dies guarde a Vd, muchos afios,

Valencia 31 de mayo de 1939,
Afio da la Viotoria,

n:m-mg,:
A"h. M,}{é-.

Sra, Da. KAGADALENA PQMS ROGER,Maestra de las Isc.clas de

LIRIA.
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En la depuracion alguien debio utilizar en su beneficio mi nombre, alguien
o algunos vinculados al Magisterio de Liria, denunciantes eficientes cuyo malévolo
testimonio produjo como resultado ademas de mi destitucion que les dejaba vacante
un puesto apetecible, toda una serie de hechos que estoy recordando merced a este
diario que entre mis viejos papeles acabo de encontrar:

Julio, 17 de 1939
Llaman a la puerta del piso que con mis padres ocupo en Valencia.

Abro y me encuentro con la sorpresa de un visitante inesperado, Luis Peris
«El Forner» (El Hornero), vestido con un impecable uniforme negro de Falange, camisa
azul, boina roja, pistola al cinto. Estoy sola y le hago entrar, le ofrezco un asiento y
no lo acepta. Me dice que en Liria me necesitan para hacerme unas preguntas pero
que esperara a que regrese mi padre porque también a él necesitan interrogarle. No
tarda en llegar papa y Luis insiste en que salgamos rapido. Como mama no esta en
casa, le dejo una nota indicandole dénde vamos que queda visible sobre la mesa del
comedor. Caminamos los tres hacia la estacion del Puente de Madera y alli abordamos
el tren que nos lleva hasta Liria.

Amigos y conocidos nos ven pasar, pero nadie se atreve a hablarnos porque
ese Luis armado impone temor.

Llegamos a la calle Mayor y nos detenemos ante la casa de Maruja Domingo®.
Segun observo, esta ha sido habilitada como prision de mujeres. Hay guardianes
moros* con sus vestimentas caracteristicas.

Luis le dice a papa que espere a la puerta, me hace entrar y me entrega al co-
mandante de guardia. Eso no es hacer preguntas. Miro a papa y veo brillo de lagrimas
en sus ojos. Me permiten que me despida de él. Fue un engaino el que se nos dijese
que nos traian para un simple interrogatorio. Al parecer hay una denuncia contra cada
uno de nosotros y nos van a encerrar sin tomarnos previa declaracion. Nos despojan
de los relojes, estilografica y lentes. Papa pasa por lainmensa pena de dejarme bajo la
custodia de esos moros, de los cuales se cuentan tremendas y violentas actuaciones.
Una cortina separa lo que es la oficina de Cuerpo de guardia, del fondo de la casa. Tras
ella, Josefina, una presa que se ha hecho confiable a los guardianes, hace las veces
de recepcionista y se encarga de recoger los paquetes que se envian a las detenidas,
los cuales luego de ser revisados y algunas veces mermados, llegan a su destino.

En el segundo piso estan las que antes que yo fueron capturadas: Maruja Domingo,
que de anfitriona se ha visto convertida en prisionera dentro de su hogar invadido y pro-
fanado; Paquita Sanchez® nuestra «Dofa Paquita», la maestra de parvulos rubia, delicada,
de bronceada piel, cuya falta mayor consistié en practicar privadamente el naturismo.

Decian los curiosos que, con sus dos hijitos tomaba bafnos de sol integral en la
terraza de su casa. Eso para los mojigatos debia constituir un gran pecado merecedor de
castigo y seguramente ha sido el motivo de que la hayan privado de libertad. Le permi-
ten tener con ella a Palmirin, su ninita de cuatro anos linda y ojiazul como una muneca.

Encuentro ademas a otras conocidas de Liria y bastantes mujeres traidas
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de pueblos del distrito. Muchas mujeres y poco espacio disponible. Un retrete en la
galeria y también en ella la pila donde con agua de la acequia habremos de lavarnos
por turno. No hay muebles, colchones enrollados junto a las paredes sirven de asiento
durante el dia y por la noche de cama. Practicamente nadie sabe por qué esta aqui.
Porque esto era zona republicana y triunfé el Alzamiento Nacional, porque mandan
los militares, porque tenemos Caudillo.

Y, desde el pasado febrero, para dar satisfaccion a los sanguinarios, aqui en el
pueblo estan fusilando gente junto a las tapias del cementerio después de simulados
Consejos Sumarisimos. Puede que esto suceda en toda Espafa, pero yo lo experimento
aqui, en este lugar que con ilusion seleccioné cuando por oposicién gané la plaza de
Maestra Nacional en 1933 jCon qué alegria decia entonces: «Voy a Liria, el Magisterio
es un sacerdocio, jtengo vocacion»!

Una amiga que me ha visto pasar, Elvireta Blat, me envia un colchdn para que
no tenga que dormir en el suelo. A su hermano® lo fusilaron hace un mes junto a las
tapias del fatidico cementerio, aqui en su pueblo natal.

Las ninas de mi escuela, a pesar de haber estado tres afos ausente, se interesan
por mi, piden autorizacion para visitarme y se organizan para traerme todos los dias
comida casera y bien condimentada, porque en la carcel no suministran alimentacion.
La presa carcelera Josefina me dice: «No crea que va a salir, a usted por lo menos le
van a poner treinta afnos de condena».

Domingo 23 de julio

A las doce del dia viene un guardia civil para tomarme declaracion y me lee una de-
nuncia que consta de tres partes: 1. Propagandista, por una actuacion concreta «Mitin
republicano en el Campo de futbol’». 2. Profesora de la escuela nocturna instalada en
los locales de Izquierda Republicana y en la cual, entre otras cosas, difundia la idea del
«amor librex». 3.Desempeno de un alto cargo en el Ministerio de Educacion.

En parte son falsedades y exageraciones, de todas formas, al rebatir ciertos
cargos, no tengo inconveniente en afirmar que estoy afiliada al Partido Socialista,
aungue ello lo considere completamente ajeno a mi funcién docente. Desde el puesto
de guardia donde se me estd interrogando, veo pasar a mi papa que seguramente es
conducido a algun lugar para ser interrogado.

Dia 24 de julio

Paco el carcelero viene a entregarme 8.05 pesetas que recibo con extrafieza. Dice
que corresponden al valor de unas dietas que se me reconocen por alimentacion a
razén de 1.15 pesetas diarias.

29 de julio

iMiedo!

Ya tarde se oyen unos cantos y gritos procedentes del cuerpo de guardia. Hay mucho
barullo. Pensamos que los moros estan borrachos y que subiran al segundo piso para
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atacarnos. Estamos aterradas. Amontonamos todos los colchones detras de la puer-
ta de entrada y de la cristalera que da de la galeria al patio. Nos tumbamos sobre el
piso duro y frio y no podemos hacer mas que esperar tensas a que termine esta larga
noche de pesadilla. Afortunadamente nada sucede. Con el nuevo dia viene la calma.

31de julio

Viene el Juez Militar a tomarme también declaracion. Procuro estar serena. Parece que
busca la manera de envolverme en un proceso. Me dice que el sdlo hecho de haber yo
sustituido a las religiosas en la ensefanza constituye el delito de «Auxilio a la Rebelién»
y s6lo por ello ya habré de comparecer ante un Consejo de Guerra.

3 de agosto
Cobro 9.20 pesetas de dietas. Nos las trae Paco, que luce muy ufano en su bolsillo la
estilografica de mi padre. Al observarlo quedo impresionada y dolida.

Viene luego a visitarnos un cura con sotana negra y boina roja®. Nos dice que
es requeté, nos arenga y nos manifiesta que se ha propuesto ensefarnos una cancion.

La entona, la repite y nos exige que la cantemos nosotras.

«Si molesta jViva el Rey! que lo digan cara a cara y entonces sabran quien
somos los de la Boina Encarnada...»

Por la tarde es la contra partida. Llega Luis con un grupo de falangistes:
iFormacion! iDiscursos! iMas canciones!...

Hasta desmayar: «Tenéis que cantar y cantar bien jCara al Sol! jRepetid!
iRepetid...!».

5 de agosto

Alguien nos ha contado que, en Benaguacil, unos moros entraron en una tienda. La
duefa que estaba embarazada, se encontraba sola. Se oyeron gritos, unos gritos des-
garradores, pero nadie se atrevio a entrar. Al cabo de algun tiempo los moros salieron
llevando paquetes. Después si que pasaron los vecinos. La tienda habia sido saqueada...
En el interior la duena con las ropas en desorden estaba muerta, degollada, junto a un
gran charco de sangre®.Quiero pensar que los que cometieron tan espantoso crimen
serian elementos incontrolados, y digo a mis companeras que debemos confiar en que
nuestro cuerpo de guardia estd formado por personas que han sido seleccionadas. No
debemos perder el dominio de nuestros nervios, se hace necesario tener mucha calma.

Lunes 7 de agosto
iAlumnas!

Claudia es una nifa buenisima. Me quiere mucho.
Cuando se enterd que yo estaba detenida fue la primera en venir a verme. Recordaba
con ilusion los dias que paso en la escuela y los lindos trabajos realizados. Tenia mucho
gusto por las labores de adorno y también le gustaban los quehaceres domésticos. Era
una verdadera mujercita y un auténtico auxiliar para su madre. Con otras companeritas
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se encargo de proporcionarme diariamente comida caliente con sabor de hogar, no
importandole tener que formar larga cola para que las viandas me fuesen entregadas.

Algunos dias, cuando conseguia permiso para entrar, me entretenia haciendo
planes. «Cuando usted salga hemos de matar la vaquita para hacer con ella una gran
comida; vera que contentos estamos todos y lo bien que lo vamos a pasar...» Yo la
interrumpia riendo, pero ella proseguia «Vosté calle...mut...vora lo bé que s‘arregla
tot...» (Usted calle, silencio...vera lo bien que se arregla todo).

Otro dia vino entusiasmada trayéndome un trozo de tela para que le cosiera
una falda. «<Hagamela bien bonita para el domingo porque quiero estar muy guapa».
El sdbado se la envié terminada, pero no la pudo estrenar porque se puso muy mali-
ta. Ha estado en cama una semana; tuvo hace dos dias una ligera mejoria, pero ayer
empeorod. Segun me dicen, tiene apendicitis. Hoy estaba tan grave que a primeras
horas de la tarde la han llevado a Valencia para tratar de operarla, pero ya no habia
remedio. En otro coche la han traido a casa.

iA las diez de la noche ha dejado de existir! Claudieta!... Siempre te recordaré
con tristeza y dulzura. Eras una promesa para el futuro y merecias vivir. iCuan pronto
nos abandonaste!

Martes 8 de agosto
iEntierran a Claudieta! Sus compaferitas le llevan una corona que le hemos confec-
cionado en la carcel.

12 de agosto
Uno de los guardianes quiere hablar conmigo. Me dice que se llama Araba Ben Hamed
y me cuenta una pequefa historia. Es un mahometano sencillo que no sabe escribir
o teme no saber expresarse bien. Ha sido acusado injustamente de un robo y quiere
que yo le redacte un documento en que figure su Juramento por Ala, que él no come-
ti6 ese delito. Quiere también que traten de averiguar quién fue el culpable haciendo
jurar al que le acusé.

Le d4 una importancia extraordinaria al juramento porque parece que para él
o para ellos, solamente ese procedimiento es irrebatible. El documento tiene que ir
dirigido a su jefe religioso en Ceuta. No tengo inconveniente en ayudarle y escribo lo
que me pide. Queda contento y tan agradecido como si le hubiese ayudado a con-
seguir el Paraiso.

Dia 3 de septiembre
iPalmirin tiene fiebre! Delira... Estamos preocupados.

Hidroterapia. Nos parece algo desusado, misterioso...Paquita sienta a su nina
en la pila donde hay algo més de un palmo de agua. Las piernas colgando, la cabeza
levantada. Con una pequeia toalla que se empapa con el agua cada vez que se in-
troduce en ella a ambos lados del cuerpo de la nena, fricciona suavemente el vientre
de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, durante un minuto, dos, cinco...Nos
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parece el tiempo larguisimo, pero Palmirin poco a poco se va normalizando. El encen-
dido de sus mejillas se vuelve rosado, la cabeza ya no arde y al poco tiempo la fiebre
ha desaparecido. Su sueno reparador nos convence de que supero la crisis.

Triunfo el método, o la ha salvado el amor de madre?

8 de septiembre
Nos entregan diez pesetas a cuenta de dietas.

20 de septiembre

No se cual fué la causa de que nos contagidsemos de sarna. Nos desespera la picazén
y el aspecto que presentamos es feisimo. Nos envian un remedio casero que consiste
en manteca de cerdo con azufre incorporado. Con el deseo de aliviarnos, nos untamos
todas y quedamos oliendo a infierno.

21 de septiembre

Al despertar, tenemos todas los ojos irritados y casi pegados por culpa del azufre. Nos
dicen que debemos seguir aplicandonos esa manteca durante nueve dias seguidos
sin lavarnos y después de transcurrido ese tiempo bafnarnos, cambiar de ropa, hervir
la sucia y esperar el resultado.

30 de septiembre
Llueve torrencialmente. Es el dia fijado para el bano, y el mio resulta especial. Mientras
mis compaferas por turno, se lavan en la pila de la galeria, yo aprovechando un
grueso chorro de agua que cae por un agujero de la canal, me enjabono varias ve-
ces y gozo de la mas natural y agradable ducha. Todas quedamos limpias. jHemos
vencido a la sarna!

Miércoles 25 de octubre
Hoy juzgan a papa.

Eran varios los que tenian que comparecer ante el Consejo de Guerra'™. Pasan
por delante de nuestra prision esposados, conducidos por un piquete de soldados,
como si fuesen criminales terribles.

Al mediodia pasan de nuevo porque no alcanzaron a juzgarlos a todos. La calle
donde esta nuestra prision es estrecha y perfectamente podemos oir conversaciones
y ruidos de la gente que transita. Hay amigos que pasan hablando fuerte para que
sepamos la marcha del Juicio. Comentan que los miembros del Tribunal™ son muy
severos y que se estan pidiendo muchas penas de muerte. Por la tarde regresan los
presos. Estoy aterrada. (Qué va a ser de mi padre?

Ya oscurece cuando vuelven a la prision por haber terminado el Juicio. Como
se temia, algunos de los juzgados hoy seran fusilados en breve. jDios mio, cuanta
crueldad! ;por qué todo esto? Hay gritos y llanto de algunas compaferas. Yo, a pesar
de estar triste por ellas, siento en mi interior un gran alivio.
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Esta vez el destino no se ensaind conmigo. A papa le han condenado a treinta
anos y un dia de prision mayor y, mientras hay vida, como dice el refran, hay esperanza.

Miércoles 15 de noviembre

Paco me entrego el dia cuatro, 125 pesetas como indemnizaciéon por los relojes de
papa y mio de los que era responsable, porque segun dice, desaparecieron del lugar
en que los habia guardado. Hoy nos dan rancho por primera vez al mediodia. Consiste
en una racion de lentejas.

Martes 21 de noviembre

Me devuelven la estilografica de papa. No acabo de comprender el por qué de esas
indemnizaciones y devoluciones después de transcurridos todos estos meses. Tal vez
es que quieren aparecer ante mis ojos como personas honorables.

28 de noviembre

Juzgan a Concha Estellés, la condenan a muerte y se la llevan a Valencia. No podemos
dormir pensando en nuestra companera tan buena y sufrida, que sera fusilada dentro
de unos dias.

4 de diciembre

Nos trasladan a todas desde esta carcel improvisada a los porches del Ayuntamiento'.
Somos cincuenta y tres mujeres que estabamos hacinadas. Tal vez en el nuevo lugar
estemos mejor. Desfilamos por las calles de Liria entre dos cordones de soldados con
bayoneta calada, que hacen cerrar las puertas de las casas y no permiten circular a
nadie.

Es un desfile fantasmagorico de mujeres cargadas con grandes bultos, entre
soldados cuyos fusiles brillan al sol. En nuestros oidos y en nuestros corazones se
clavan los gritos y el llanto de los niflos que pugnan por acercarse a sus madres y que
s6lo consiguen después de grandes esfuerzos, que los dejen caminar penosamente
tras la tragica caravana.

11 de diciembre de 1939
Trasladan a Valencia a dieciocho companeras que son conducidas por fuerzas de la
Guardia Civil.

Fin del afio 1939
Han desaparecido las esperanzas que nos mantenian creyendo que esta Navidad todos
estariamos en nuestras casas.

Estallo la Segunda Guerra Mundial y casi no nos hace mella. Las noticias nos
llegan con dificultad y nosotras permanecemos dentro de un pequefo circulo vicioso;
el rancho, las visitas, los interrogatorios, los problemas familiares, los Consejos de
Guerra, jlos fusilamientos!, y el martillerante ;cuando despertaremos de esta pesadilla?
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Nuestro mal mayor es que no solamente esta en prision nuestro cuerpo, sino
nuestra mente.

5 de enero de 1940

Comienza el ano igual que termind. Hoy prohiben la entrada de comidas porque ya
van a suministrarnos rancho, pero este se reduce a una exigua porcion cada veinti-
cuatro horas.

11 de enero
Estos dias pasamos hambre. jEra tan escasa la racion! Hoy nos han dado dos raciones.

12 de enero
Parece que les falla el suministro de alimento porque han autorizado nuevamente la
entrada de cestas.

13 de enero
Algo sucede. Vuelven a prohibir la entrada de cestas.

15 de enero

Hoy es domingo y han improvisado un altar en el centro del porche grande para ce-
lebrar misa. Nos forman a todas en un lado. Al poco rato van entrando los hombres
que quedan firmes al otro extremo. Hay muchos vigilantes, el silencio es absoluto.
Aparece el sacerdote, le acolita un recluso.

La misa es larga y no resistimos la inmovilidad. De pronto se oye un golpe
seco, suena de una manera rara, como algo blando y pesado... un rumor y, otro sonido
idéntico, luego otro. Hay revuelo... Son tres reclusos que se han desmayado. Nosotras
no podemos ayudar ni movernos siquiera. Algunas companeras lloran. El hambre esta
causando estragos y los hombres estan todavia peor que nosotras.

19 de enero
Nos visita el Inspector Central de Prisiones. Cachea paquetes, petates, mujeres...Deben
estar furiosos porque trascendieron reclamos. Nos dan una minima porcion de rancho.

Lunes 23 de enero
Nos dan pan y por la noche el rancho no alcanza. El carcelero nos dice que desde
mafana hay autorizacion para que nos entren otra vez cestas de comida.

Lunes 29 de enero

Trasladan a los hombres al Penal del Remedio' que ha sido acondicionado. Como van
a funcionar las cocinas, desde alli nos iran enviando diariamente el rancho.
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Lunes 12 de febrero
Trasladan a Valencia a casi todas las presas. Quedamos aqui solamente cinco y hay
otras dos en el hospital esperando dar a luz. En mi rincén escribo.

«Negruras»

Hay dias en que la inaccion trae consigo una serie de enemigos de nuestro espiritu.
Nos sentimos nerviosas, desesperanzadas, con una inquietud tan grande que estamos
proximas a la desesperacion; comenzariamos a golpes con todo y contra todos. La fiera
que llevamos dentro pugna por romper las ligaduras de las convicciones morales y
siglos de civilizacion nos han impuesto y es indudable que podriamos causar grandes
estragos destruyendo, aniquilando, cual hacen con nosotros. Pero, la crisis se resuelve
en lagrimas, de impotencia, un poco rabiosas primero, luego de dolor... dolor profun-
do por nosotros, por nuestros seres queridos... dolor que se va ampliando, haciendo
rebosar nuestro corazéon de amargura por los perseguidos, por los que sufren como
nosotros un inflexible yugo, por la humanidad doliente.

Las lagrimas también van agotandose. Cuerpo y espiritu experimentan una
gran laxitud quedando exhaustas, sin fuerzas siquiera para pensar, solo deseando
descansar en un descanso eterno, apeteciendo el Nirvana hindu, el no ser.

Estas alternativas del espiritu las experimentamos en la soledad negra y cruel de la
carcel, donde se nos echa de comer como a las bestias y donde las mas elevadas funciones
del espiritu humano nos han sido vedadas cual si estuviésemos enterradas en vida, y, nos
van arrebatando dias, meses, afos... de una existencia que podria dar hermosos frutos y
que nos trasforman en meramente vegetativa, comer, dormir, comer, dormir... Alimentan
a la bestia para que no perezcay la tienen como un espectaculo, para gozar de su miseria.

Debe resultarles divertido ver a los hombres enjaulados, y cubriendo sus rostros
con una mascara de compasion que les ayuda a conseguir su Cielo, van desfilando
con gozo intimo los que nos han traido a este lugar de tristezas y desesperacion, al
dantesco infierno del siglo XX, a la carcel.

21de marzo
«Crisis»
Cuando nos vemos maltratados por la vida, cuando mas dolorosos son los momen-
tos de nuestra existencia, cuando los seres que nos deberian tratar con respeto y
consideracion lo hacen con una notoria falta de delicadeza, cuando vagamos por un
medio de incomprensiones e intenciones malsanas, la reaccion de nuestra psique es
de conmiseracion hacia los que, méas desgraciados que nosotros, no saben contenerse
ni dominar sus impulsos. Pero cuando la existencia en este ambiente va prolongan-
dose y los nervios, enemigos en lucha constante, sufren alguna recéndita alteracion
sin poder tener ninguna expansion espiritual, vienen indudablemente momentos de
inevitable y doloroso abatimiento.

El ser de todo corazon, consuelo de nuestras penas y amor de nuestros amo-
res, la madre, es llamada por nosotros, por nuestro espiritu, a grandes voces. Nos
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domina el sentimentalismo y ansiamos refugiar nuestra cabeza febril en el regazo
amantisimo de la que nos dio el ser y que sabe llorar y hacer suyos los dolores que
nos anonadan:

iMadre! iMadre! ;No oyes las voces de tu hija que te llama con desesperacion...?
iiMadre!! j{iMadrecita...!!

Domingo 14 de abril

Este era un dia en que antes celebrabamos la proclamacion de la Republica y han ve-
nido a visitarme Elvireta Blat y sus hijos. Llevan luto en la ropa y en el alma jSu pobre
hermano...!

Abril 19
Regresan del hospital las madrecitas con sus chiquitines, que por un tragico destino,
al nacer ya son presos.

24 de abril de 1940
Ingresan unas nuevas reclusas, y aunque es triste el motivo, nos sentimos mas acom-
panadas. Las acogemos con amabilidad y nos esforzamos en consolarlas.

Fidela: Es una pseudo gitana, bonita, blanca, delgada, con grandes ojos claros.
Tiene largos cabellos que trenza y luego acomoda en forma de rodete. Viste falda
parda, de cinco anchos, recogida con una cinta corrediza en la cintura. Parece que
lleva debajo cuatro o cinco sayas mas y todo ese monton de ropa se balancea de un
lado a otro cuando camina airosa. Su marido también esta preso. Tiene cinco hijos
que han quedado abandonados.

Me cuenta que hacen una vida ndmada. Van de pueblo en pueblo arreglan-
do cedazos y chalaneando cuando se presenta la ocasion. Tienen un carro y unas
mulas y en él se movilizan llevando siempre a los hijos consigo. Son de Puebla de
San Miguel, pero alli ni siquiera pueden guardar el carro porque solo existe para
llegar, un dificil camino de herradura. No obstante, tienen casa humilde donde se
albergan cuando llega el invierno. Yo le he tomado carifnio y me corresponde con
creces.

Lleva una misteriosa faltriquera debajo de la falda, de donde saca cuando es
preciso, aguja, dedal, tijeras, hilos, botones, cintas y miles de objetos mas, que en
un momento dado pueden resultar de utilidad. Llora por las noches pensando en sus
hijos que quedaron abandonados y de los que no ha tenido noticias. A pesar de ello
no es una mujer acomplejada ni triste.

Yo, tratando de ayudarla, he escrito al alcalde de su pueblo pidiéndole que se
interese por esos ninos y que si le es posible envie alguna noticia que sirva de consuelo
a esa pobre madre, y... la carta tiene éxito. De la alcaldia contestan informando que
los ninos estan recogidos y que no les falta alimentacién ni techo.

Maria Parra: Es comadrona. La han conducido a la carcel para hacerle confesar
donde se encuentra su companero, contra el cual hay denuncias muy serias. Pierden
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el tiempo, porque ella o no lo sabe, o no lo confesara jamas. Tiene una hija de doce
anos que ha quedado sola en su piso de Mislata. Mi mama y ella viajan juntas algunas
veces y se acompanan en la cola cuando vienen a visitarnos.

Gloria Villanueva: Es otro caso similar, es mujer de hogar, tiene una sola hija
de diez anos y también pretenden que confiese donde esta su marido que al parecer
consiguié pasar la frontera.

Carmencita de Bustamante: Es madrilefa y no se por qué circunstancias ha
venido a parar a la carcel de Liria. Es casada y tiene una preciosa nifita. Desde Madrid
le envian temporalmente comida; patatas hervidas que se mantienen bien a pesar del
transporte, y alguna latita de conservas. Usa gafas y es un gesto caracteristico de ella
cuando recibe su porcién de rancho, sentarse en el rincon mas oscuro y quitarse los
lentes para comer. La pobre es tan aprensiva que no quiere ver lo que hay en el plato
para no tener que renunciar al alimento.

El carcelero viene a contarnos que van a traer a Liria a una importante y peli-
grosa espia internacional. La traen aqui porque es originaria de Ademuz y pertenece
a esta jurisdiccion. De momento la estan interrogando en Valencia. Y ... llega la espia.
iQué sorpresal! iEs solo una nina!

Las gentes que quieren hacer méritos cometen grandes errores. jPobre Felicitas!
Esta hinchada, tiene grandes moretones en el cuerpo y la cara llena de granos san-
guinolentos. La cabeza rapada.

La maltrataron ferozmente porque deseaban conseguir informacion a toda
costa y no podian aceptar que habian cometido una equivocaciéon. Cuando entro,
se acurruco en un rincon y solo balbuceaba jQué malos! iQué malos son! Si yo no sé
nada sobre lo que preguntan.

Al estar con nosotras, poco a poco se va tranquilizando.

27 de abril
Felicitas ya juega y rie con las compaferas. jEs solo una nifa!
«El ratoncito»

Cuando estamos sometidas a fuertes presiones, en situaciones dificiles veo
reaccionar a mis companeras valientemente. Después de un Consejo de Guerra o
de una condena a muerte en muchos de los casos no dan muestras de debilidad,
algunas veces se derrumban, pero suelen ir con la cabeza alta, seguras de si mismas
y despreciando o tal vez compadeciendo a sus verdugos.

Pero hay contrastes inexplicables. ;Por qué hoy que aparecié un ratoncito corrien-
do entre los petates, hubo chillidos histéricos, carreras y brincos? Una companera alcanzo
no sé como a colgarse de los barrotes de una alta ventana dando alaridos. El aturdido
raton acabdé muriendo. Tal vez le estalld el corazén al no encontrar donde refugiarse.

Renace la calma y comienzan los chistes. Felicitas ha cosido unos cartoncitos
formando una caja. Con algodén hemos hecho un colchoncito y hemos colocado alli al
ratén muerto. Algunas comentan: jQué cochinas! jTocar esa cosa!, pero acaban riendo.

Organizamos un entierro, cantamos y al fin lanzamos con fuerza cajita y ratéon
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por la alta ventana, camino de la luz y de espacio libre. Ha sido una valvula de escape.
Hablando del ratén olvidamos momentaneamente nuestros problemas para reir con
gusto recordando figuras y cabriolas.

Martes 30 de abril

Hoy han venido a tomar nuestras huellas dactilares. Ya estamos fichadas y este dato
figurara permanentemente en el registro de la prision.

Domingo 5 de mayo

Ha venido mi madre a verme y le han permitido entrar. Se queja de fatiga, se ha
desvanecido en mis brazos y ataque o desvanecimiento le ha durado aproximada-
mente hora y media. No sabia como auxiliarla. La prueba ha sido terrible para mi. Al
fin se ha recuperado... jPobre martir! Se va consumiendo lentamente. jSufrimientos!
¢Necesidades que me oculta?...

Viernes 18 de mayo
Trasladan a Valencia a las dos madrecitas y a sus nifos, también a Maria Nogués y a
Concha.

31de mayo
Dia feliz porque veo a mi madre por la mafana y la encuentro recuperada.

Por la tarde Ilaman a Felicitas para comunicarle su procesamiento y quieren
obligarla a firmar algo que ella no acepta.

El juez nos llama a Gloria y a mi para que firmemos como testigos de la no-
tificacion, pero hago constar que la firma de otra procesada, en un caso como este,
no puede tener validez legal porque puede interpretarse que el testigo ha sido coac-
cionado. Al subir, desde la oficina del Juez, incomunican a Felicitas y por intentar yo
hablar con ella, quedo incomunicada también.

20 de junio de 1940
«La cama de madera»

Hace unos dias, en la nave central, junto a una columna armaron una anties-
tética cama de madera. Entre todos los colchones tendidos en el suelo, destacaba
escandalosamente. Estabamos intrigadas tratando de adivinar quien iba a disfrutar
de ese privilegio y pronto tuvimos la respuesta. Habia sido detenida una mujer mas
y alli la teniamos ante nosotras; era gorda, poderosa. Nos dijeron que procedia de
un pueblo cercano, que era carnicera y muy rica. Ahi estaba la explicacion del trato
especial. Tal vez en Valencia no hubiera sido tratada igual, pero aqui su influencia
quedaba bien patente. Los que la conocian, contaban que era capaz de derribar un
toro agarrandolo por los cuernos. Nos la imaginadbamos como a un gladiador romano
vencedor en la arena.

Fumaba como los hombres, grandes cigarros habanos. Parece que con sus
donativos ayudd en campanas de propaganda tal vez por ostentacion, pero esa fue la
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causa de que la trajeran con todo y cama. La veiamos siempre rodeada de un grupo
de companeras jovenes y deslumbradas. Una noche le organizaron una fiesta. Desde
un extremo de este porche inmenso vimos movilizarse al grupo de jovencitas. Con
papel se habian hecho guirnaldas que llevaban como coronas en la cabeza; con sa-
banas arrolladas al cuerpo como si fuesen clamides, cantaban y palmoteaban como
un coro de ninfas ante un fauno.

La mas bonita, de cabellos negros formando largos tirabuzones danzaba en
el centro, su sabana parecia una tunica. Resultaba realmente graciosa. Poco a poco
fue dejando caer lo que simulaba un velo, luego otro y otro, y al fin quedé mostrando
todo el esplendor de su bello cuerpo desnudo. Sobre el vello pubico habia colocado
un vistoso lacito rojo. jRisas y aplausos!

Al cabo de algun tiempo se hizo el silencio y fue llegando el suefo. Esa noche,
la jovencita de los bucles compartio la horrible cama de madera.

Hoy la mujer gorda ha salido en libertad. Es seguro que ha justificado muy
bien los cargos que habia contra ella y que el dinero, como siempre, ha sido un buen
aliado y un poderoso talisman.

28 de junio
«Perlin»

Cuando presenté exitosamente mi examen de ingreso en la Normal, mi profe-
sora, como premio, me regalo un lindo gatito de Angora. Era como una bolita de seda
blanca con unos expresivos ojos claros. Fue el mejor regalo que pudieron hacerme.
Quiero mucho a los animalitos y como este ademas era tan bonito... Crecié mucho y
resultaba precioso con su largo, espeso y suave pelito. Siempre nos acompand y nos
era muy grata su presencia. Ahora, ya viejo, sus movimientos reposados y su mirada
comprensiva nos hacian sentir que era casi un miembro mas de la familia.

Mama ha venido hoy con mayor tristeza. No se atrevia a darme la noticia de
que Perlin ha muerto. Insiste en decir que ella lo cuidaba mucho porque era su Unica
compania y como parte de mi. Que nunca le falté la alimentacion acostumbrada, pero
que ayer lo encontro frio en su camita. Desolada lo envolvié en un chal y salié con él
a la calle. Mama iba llorando y como el envoltorio era bastante grande, la gente creia
que llevaba un nino.

Con su triste carga llego hasta el cauce seco del rio Turia. Un campesino que
llevaba una azada, le pregunté por qué lloraba y al decirle mama que su gatito habia
muerto, compadecido le dijo que lo enterraria. Cavé un hoyo, coloco al gato en él, lo
tapd y dijo a mama: «jVayase tranquila, asi queda bien!».

Mama y yo abrazadas, lloramos por el gato, y yo en el fondo experimenté una
satisfaccion extrana, la de que no tenia totalmente embotada la sensibilidad y que
todavia era capaz de llorar ante la muerte de mi animalito querido.

Miércoles 10 de julio
Desahucian a mama por no haber podido pagar el alquiler del piso. No sabe que pasara.
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Viernes 26 de julio

Mi mama ha quedado sin techo; le sacaron los muebles a la calle y tiene que vender a
un trapero algunas cosas. Conserva la cama, un armario, un par de sillas y mi pequena
biblioteca.

Sabado 27 de julio
Mama viene a visitarme y no me cuenta donde ha pasado la noche. Tal vez ni se acosto
cuidando sus muebles que ha dejado confiados a una vecina esta manana.

Maria Parra le ofrece su piso de Mislata, porque como su hija esta sola, mama
podréa acomodar sus cosas en una de las habitaciones y permanecer alli mientras dure
esta situacion andémala. De esta forma la nifa y mi mama se haran compaiia con lo
cual Maria y yo quedamos tranquilas.

12 de agosto
«Nueva experiencia»

Han traido a una mujer joven que lleva en brazos a una nina de pocos meses.
Dice que la han cogido porque fue a visitar a un preso y como no le dieron comunica-
cién comenzd a dar gritos y sin controlarse insulté a los guardias. Se sienta separaday
de pronto comienza a retorcerse y cae al suelo como si sufriese un ataque epiléptico.
Le cogemos a la nina para que no la lastime y llamamos al guardian. Llora, se queja,
se golpea, queda rigida y... tiene que venir el médico que le aplica una inyeccion con
la que se recupera. A las pocas horas le dan salida.

El carcelero nos dice que la obligaron a marcharse del pueblo porque segun el
informe médico, es una morfindmana que se vale de todas esas tretas para conseguir
droga. Asi va recorriendo pueblos con la nifia en brazos, enganando a quien puede
iQué miseria!l

Martes 8 de octubre de 1940
Nos trasladan a todas desde los porches del Ayuntamiento, al Penal del Remedio. Han
hecho obra, cubrieron parcialmente una terraza, construyeron retrete y ducha y una
escalera para dar entrada a la habitacién por el patio y asi han acondicionado nuestra
nueva prision.

Tiene una puerta reforzada y con grandes cerrojos, que la comunica con el
claustro del penal donde estan los reclusos hombres. Ahi estd mi papa.

Jueves 10 de octubre

Después de casi aino y medio de no haber visto a mi padre, me conceden comuni-
cacioén con él. La emocidn es tremenda. Me dicen que disfrutaré de este beneficio
todos los jueves.

12 de octubre
Podemos salir a tomar el sol a la pequeia terraza que comunica con la habitacién que

150



ocupamos. Desde ella se ve el patio, una garita con centinela y a lo lejos la carretera. Por
ella pasa gente, unos ninos... «<Dona Genoveva... ;jno me conoce? Soy la carbonerita...»
«;Como estad? El centinela hace un ademan y la nina sale corriendo, jPobres alumnas!»

Desde la terraza vemos también algunas ventanas de la prision, pero no se alcan-
za a ver si alguien se asoma. De todas maneras, eso seria correr un riesgo innecesario.

i wh e
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Martes 30 de octubre

Nos visita el inspector Ramoén Toledo y, como consecuencia todos quedamos inco-
municados. Temo por mi diario. A pesar de ser moderada en mis expresiones podian
quitarmelo e imponerme un castigo. Todavia conservo mis trenzas que tienen la longitud
de mi cautiverio y seria una mortificacion mas que me privasen de ellas. Escondo el
cuaderno entre la lana de mi colchdn. Lo sacaré cuando pase el peligro.

Miércoles 13 de noviembre
Al fin nos levantaron la incomunicacion.

Mama me trae una cesta de comida y bien disimulada encuentro una carta
de un amigo de Antonia Navarro. Antonia tiene relaciones con un checo que vino a
Valencia durante la Guerra para enrolarse en la Brigada Internacional. Ahora estd en un
campo de concentracion en Francia y le escribe, creo que por medio de la Cruz Roja.
Parece que ella le conté algo de mi, y un companero checo también, me ha escrito,
y esa es la carta que he encontrado y tengo entre mis manos. Me dice que quiere
practicar espanol, que le corrija vocablos y redaccion. Me cuenta como es ese campo
y el terror que tienen cuando llegan los alemanes. Suelen seleccionar refugiados y se
los llevan sin saber a dénde, pero creen que a algun lugar terrible.

Yo le contesto y procuro esconder bien la carta, jOjala no la encuentren!

Viernes 22 de noviembre
Salen en libertad Manuela Martinez y Catalina Polo. Son dos mujercitas de Aras de
Alpuente™. Cuando termind la guerra, las detuvieron en su pueblo, les cortaron el
pelo y las ponian todos los dias a barrer la plaza burlandose de ellas e insultandolas.
Luego las trajeron a Liria y después de tenerlas encerradas afno y medio las sueltan
como si no hubiese sucedido nada. Asi son las cosas. Menos mal que no les dio por
condenarlas a muerte. Hemos pasado la velada recordando anécdotas de su infancia
que nos habian contado.

En Valencia llaman churros a los naturales de pueblos de la provincia que
lindan con Teruel y Cuenca. Hablan un castellano con marcado acento aragonés y
humoristicamente, hasta coplas les dedican los que hablan valenciano:

«Los churricos de alla arriba
al crisol dicen “candil”

a la finestra “ventana”

y al chulivert “peregil”.»

Manuela y Catalina son churras, de caracter recio y noble como la tierra donde
se criaron, como lo fueron sus padres y como indudablemente lo seran sus hijos. He

aqui una de sus curiosas historias:

«Leccion que durd un ano».
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Cuando Manuela y sus hermanos eran pequefnos iban con sus padres al campo
donde sembraban el trigo. El terreno de secano es parco en producir espigas, estas se
desarrollaban distantes unas de otras. Tenian que procurar no pisarlas y pacientemente
ir arrancando la mala hierba, no dejar ninguna que restase vitalidad a las semillas que
con dificultad germinaban y se transformaban por ultimo en el grano gordo y dorado
del que mas tarde sacarian harina y pan. Sobre la mesa de madera rustica la madre
colocaba la hogaza y los muchachos rompian trozos que comian felices. Observaron
que el padre iba recogiendo las migas y las guardaba en una bolsa. Transcurrié un
ano. La bolsa de las migas estaba repleta. El padre la colocd sobre la mesa y también
un pan y un cuchillo.

Cuando la familia se reunio para comer, cogio el cuchillo y fue cuidadosamente
cortando el pan a rebanadas dando a cada uno su parte, luego les dijo: «Ya sabéis
cuanto tiempo nos cuesta sembrar y recoger el trigo y cuanto trabajo también, para
al fin poder tener este bendito pan. Rompiéndolo en trozos hay desperdicio. Mirad las
migas. Con lo que se perdid habriamos podido tener otra hogaza. Debemos pensar las
cosas cuando las hacemos. El pan antes de que lo tengamos en nuestra mesa nos ha
ocasionado trabajo, sudor y sacrificios. Al cortarlo con un cuchillo no se desmigay lo
aprovechamos todo. Aprended a no malgastar si queréis llegar a tener algo en la vida».

Algunos califican a estas personas de tacafas, pero hemos de esforzarnos
en comprender que su conducta obedece a unas especiales circunstancias de me-
dio y ambiente y no sabemos si puestos nosotros en lugares asi tropezariamos con
serias dificultades para sobrevivir, ni si resultariamos tan pacientes. Particularmente
considero buena y moral la forma de educar ese padre a sus hijos y muy tierna la
imagen familiar.

Sabado 23 de noviembre

La puerta que separa la habitacion donde estamos instaladas, del recinto donde estan
los hombres por poco nos ocasiona un serio disgusto. Los presos pretendian darnos
animos hablandonos a través de ella y se acercaron, pero fueron vistos. No pudimos
oirlos a ellos, pero si voces de mando y una fuerte reprimenda. Llegamos a temer que
se produjeran incomunicaciones, pero se atenuo el castigo. Hoy comenzaron a repartir
a cada uno un chusco de pan.

Miércoles 27 de noviembre

Nombran a un nuevo director para el Penal. Se llama Juan Garcia. Hace formar a los
presos para presentarse y comienza formulando un sin nimero de amenazas. Nos
asusta, porque cada nuevo jefe trae planes distintos y pretende hacer méritos implan-
tando reformas y utilizandonos como conejos de indias.

Domingo 1 de diciembre

Ayer, en el pozal de costumbre, nos trajeron un rancho tan oscuro y feo que ninguna
companera lo quiso. Yo pude sacar de entre el caldo unas dos docenas de habas que
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estaban bastante blandas. Las puse en un cucurucho de papel y le rogué al preso que
nos trae la comida que le diese el cucurucho a mi padre.

Hoy cuando estabamos en misa, he visto de lejos a papa con el cucurucho en la
mano comiendo las habas con ademanes un poco exagerados para demostrarme que
estaba contento porque las habas le gustan mucho. jQué pena tengo! jPobre papa...!

Jueves 12 de diciembre
Esta semana no han dejado entrar cestas de comida a los hombres. El nuevo director
esta dando de si todo lo que prometia.

Miércoles 24 de diciembre

Esta noche es Nochebuena como dice la cancion. Mi mama ha venido y se esfuerza en
alegrarme. Los presos nos envian un precioso ramo de flores, tarjetas de felicitacion
y paqueticos de turréon en demostracion de solidaridad y compaferismo.

25 de diciembre
Nos llevan a misa a la capilla del Penal. Todas llevamos sobre el pecho unos ramilletes
que nos hemos confeccionado, con florecitas tricolor.

Diciembre 31
«Agonia de 1940»

Ya termina el afo... Ha sido para mi, como para tantos otros, completo de
cautiverio y con efectos altamente nocivos para el espiritu. Yo al experimentarlos
también, tengo la esperanza de que no afiancen raices y que podré expulsar con
facilidad los malos gérmenes.

Siguiendo mi costumbre de analizarlo todo creo que los defectos que observo
en mi son meramente externos; Unicamente en mi interior existe una inquietud, una
falta de paciencia en realidad, que me suele hacer mas pesada la convivencia. Quiza
el estar mucho tiempo en una forzada compania hace que la inicial curiosidad o bien
la distraccidon que ocasiona conocer nuevas gentes, se transforme en pesadez por la
cosa demasiado sabida. Es la novela insipida ya de primeras, que al ser oida repetidas
veces queda como algo martilleante, intolerable. El estar en contacto con personas de
elevado espiritu nos estimula y mejora, mientras que la compania de seres vulgares,
de estrecho criterio y alma mediocre, nos empequeinece, nos enerva.

Soy un poco dura hoy, pero estoy cansada, dolida y todo me resulta dificil.
Todavia no he conseguido que dejen de afectarme las faltas de delicadeza, pero...;Por
qué tenerlas en cuenta si ciertas personas ni siquiera saben lo que delicadeza puede ser?

En lugar de ser yo tolerante, comprender y disculpar, me encolerizo en el fon-
do, aunque no lo manifieste, y esto es una prueba patente de mi descenso espiritual.

Coélera intima e impotencia no manifiesta, constituyen en resumen los senti-
mientos que me dominan en este fin del ano 1940 y al mismo tiempo dolor por esta
impotencia, por no poder marchar lejos, muy lejos de todos y de todo, y ... y también
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por comprender como se achican, como se empanan los sentimientos de mi yo oculto.
Ante la incomprension grosera... jCdlera, impotencia, dolor...!

iFin de aio!

Miércoles 1 de enero de 1941
Como signo de amor y buenanza, mi madre viene a verme para desearnos a papa y
a mi un mejor ano.

Viernes 3 de enero
Llega a mi un mensaje de mi madre, que en mi dia sabe proporcionarme lo que es mi
mayor consuelo. iMadre querida!

Jueves 9 de enero
iQué dia mas terrible! Estabamos tranquilamente en la galeria esperando que llegase la
hora de comunicarnos con nuestros familiares, cuando el centinela que tiene la garita
junto a la carretera, en un exceso de celo ha disparado un tiro que por lo inesperado
nos ha producido una gran impresion.

Iba dirigido a una ventana junto a la que yo suponia que podria estar mi padre.
Para colmo de desdichas, mi mama no ha venido a verme. Al anochecer han disparado
tres tiros mas y no hemos podido averiguar nada. Disparan a posibles sombras junto
a las ventanas.

«Desgarros»

Acababa de ver una cara ansiosa que sentia al unisono que yo, los mismos temores y
preocupaciones, marcada por un sufrimiento que yo por mi parte trataba de disimular,
cuando... sono el tiro... Senti en mi interior como si algo se rompiese, deseaba gritar que
lo dirigiesen a mi pecho, y desesperada porque nada fisicamente me habia sucedido;
un temblor nervioso me agitaba mientras la imaginacién volaba por torcidos caminos
llenos de dolor... Mi madre no vino a verme... En dieciocho meses de cautiverio no
dejé ni un solo dia de los marcados para comunicar conmigo de venir, optimista unas
veces, llorando otras, casi arrastrandose algunas... jPobre madre del alma!

Una vez, tal mal se encontraba y tan deshecha vino, que cayo entre mis brazos
presa de un ataque que ni aun con mis besos pude conjurar... iCuanto tiempo estuvo
insensible! Y... jverme impotente para aliviarla!... cuando se recuperé no recordaba
nada vy yo la dejé en la ignorancia disimulando, para evitarle con la visién de mi pena,
una pena mas.

Y ... hoy no ha venido. Mi padre y yo la esperdbamos como un angel conso-
lador. La semana pasada, en su visita estuvo tan vivaz y animosa que nos dejo como
mieles en el corazéon. Nunca la habiamos visto de esa forma. Y... hoy no ha venido...

La imaginacion vuela como un caballo desbocado, tiene ojos y no ve, se en-
camina hacia un precipicio y no lo advierte, lleva en grandes letras un ¢Por qué? y no
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encontrando respuesta l6gica, marcha por senderos tortuosos. Mama esta sola en
casa... Completamente sola y sin ningun auxilio, en el mas terrible aislamiento. jSi algo
le sucediera! ;Quién lo sabria? Y, si por alguna desgraciada circunstancia no pudiese
volver... (Quién notaria su falta? jsola! iMadre querida! jSola...! ;Qué te ha sucedido
madrecita? Y... {Qué puedo hacer yo, rodeada de rejas...? jImaginacion detente! iNo
des un paso mas! iSeria la locura...! ;Qué te pasa madre? ;/No oyes mis gritos...?

Domingo 12 de enero
iHemos pasado unos dias tan desesperados papa y yo por no saber nada de mama! Pero
al medio dia una voz amiga nos dice que mama esta bien. jQué consuelo tan grande!

Lunes 13 de enero
Don Juan viene a informarnos que el pasado jueves no tuvimos comunicacion por
castigo pero que de ahora en adelante nos permitira salir a la terraza manana y tarde.
Parece cambiado.

Confiemos en que se esta humanizando y vamos a tener mejor trato.

Martes 14 de enero
Arreglan definitivamente la puerta de comunicacién interna y Don Juan nos niega el
permiso para hablar con nuestros familiares presos.

28 de enero
Suprimen el café del desayuno y nos dan naranjas. Es tiempo de cosecha.

2 de febrero

Me visita Concha Santapau con una sefora de Accion Catdlica que me trae un ob-
sequio y un poco de dinero. No lo rechazo por no lastimarla. Estoy convencida de la
sinceridad de sus palabras.

7 de febrero
Suprimen el desayuno y nos dan solamente dos raciones de rancho al dia.

Viernes 21 de marzo
Desde el dia 16 nos han dado pan sin interrupcion.

Me llaman a la oficina para decirme que debo nombrar un abogado porque
pronto habré de comparecer a Juicio. He firmado pero sin dar ningiin nombre. jQué
designen ellos la persona que crean conveniente!

Dia 27 de marzo
Sale en libertad Carmencita. Va hacia Madrid para reunirse con su familia.
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Miércoles 2 de abril
Viene el Inspector de Prisiones. Cortan el cabello a todos los hombres, no sé si por
higiene o por castigo. A nosotras nos incomunican.

Jueves 13 de abril
Me conceden una comunicacion especial con mi padre y puedo abrazarlo y besarlo.

Domingo 20 de abril
Comienzan a darnos pan de trigo o por lo menos un pan mas blanco que el que nos
habian suministrado antes.

Martes 29 de abril
Salen cuarenta y tres presos en libertad condicional.

Sabado 17 de mayo
Trasladan a Fidela. No nos dan pan. Siguen las libertades.

Jueves 22 de mayo

Nos vuelven a dar pan. Prohiben la entrada de comida en cestas. El director nos dice
que nos van a cortar el cabello. Esta vez si que me he quedado sin trenzas, pero me
dejan una melenita aceptable.

30 de mayo
«Frangi Drda»

El joven checo con el que he sostenido alguna correspondencia valiéndome
de quien sabe qué medios, tiene veintinueve anos. Ayer recibi una carta que creo que
serd la ultima. Siempre me hablaba de los alemanes y del miedo que les producian sus
incursiones en el campo de concentracion francés. De los refugiados que se fueron
llevando sucesivamente nunca tuvieron noticias y temen que les haya sucedido lo
peor. Cuando me estaba escribiendo esta Ultima carta, los veia acercarse a su barraca
y me decia que si conseguia despistarlos me seguiria escribiendo. Seguramente se
lo llevaron al viaje sin retorno, porque el novio de Antonia envio el papel inconcluso
y con una nota adicional «Pronto vendran por mi...»

Guerra, iGuerra! jCuanta crueldad...!
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18 de junio de 1941
Con todo y bartulos, nos llevan a la Prision Nueva de Santa Clara®™ de Valencia a Maria
Parra y a mi. Nos ponen en cuarentena en la sala de observacion sanitaria.

Santa Clara habia sido un convento de monjas de clausura, y ahora es una
carcel. Las monjas que quisieron regresar estan aqui cuidando de las presas y diri-
giendo la cocina. El director es un funcionario de prisiones que también cuenta con
su personal. Me parece que son muchas las presas que hay aqui pero no he podido
verlas. Solamente pasan algunas ante el recinto de la cuarentena que tiene doble reja.
Hierros y mas hierros. Cerrojos y mas cerrojos. jTriste destino!

1dejulio
Me instalan en la celda nimero treinta y cinco que comparto con otras cinco companeras.
Hoy también recibo visita.
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Quien ha venido a verme ha sido Pili, buena amiga, de derechas, pero no
importa porque en nuestras conversaciones nunca hablamos de politica y nos com-
prendemos muy bien. Lleva un panuelo de seda estampada en la cabeza. Parece una
campesina que va a la siega.

Cuando el guardia que controla la visita se aparta un poco, se quita el pa-
nuelo para volvérselo a colocar rapidamente. Me ha mostrado su cabeza pelona. Le
pregunto qué le paso, si estuvo enferma, si ha tenido el tifus. Me contesta que su
salud es buena y que la culpa de todo la tuvo la Moral. Me explica que la Guardia
Civil, a caballo, recorre las playas del Saler, Nazaret y la Malvarrosa, donde las gentes
huyendo del calor van a banarse y a pesar de los discretos trajes de bafio que usan,
les obligan a cubrirse con el albornoz que solamente deben quitarse cuando entran
en el agua. Como hace tanto calor, la gente se confia y se quita los albornoces para
pasear por la arena, pero si llega «La Moral», hay carreras, risas y casi siempre ter-
minan en llanto porque esos centauros modernos, cogen a las banistas, las llevan al
cuartel y luego de darles un buen susto, con navaja barbera les rapan la cabeza. Asi
quedan marcadas por bastante tiempo y ya no olvidaran como deben permanecer
en la playa. Yo creia que soélo a las mujeres que acusaban de «rojas» les infligian
esa afrenta, pero debe resultarles muy eficaz el castigo y deben encontrar placer
mortificando a tantas. Deben haberse inspirado en lo Pieles Rojas, cazadores de
cabelleras y puede que hasta hagan negocio vendiendo el cabello a los pelugqueros
para fabricar postizos, porque no es probable que conserven tantas trenzas en los
cuarteles como trofeo.

3 dejulio
En una celda cercana a la mia se encuentran: Angeles, Gloria y Julieta.

Angeles: Rubia, menuda, bonita. Caracter independiente. Es farmacéutica, de
Gandia donde tiene su farmacia que con intrigas le quieren arrebatar. Su marido era
farmacéutico también, y digo era, porque lo han matado. No en el pareddn, sino de
una manera distinta, rebuscada. Quiza no querian correr el riesgo de una sentencia
absolutoria. Estaba atendiendo a un compafero en la enfermeria de las Escuelas Pias
convertidas en prision, cuando un centinela tal vez comprado, desde su puesto de
vigilancia exterior disparo un tiro de fusil que a través de la ventana le penetré por la
espalda segando una vida fértil y generosa. El trauma de Angeles es tremendo. Tiene
dos hijitas.

Gloria: Un poco mayor, cabellos grises. Culta, delicada. Su esposo era médico
e igualmente fue eliminado. Es profesora de piano y algunas veces organiza progra-
mas culturales o recreativos entre las reclusas. Con la muerte en el alma, ayuda a
sus companeras para que se mantengan firmes y la moral no decaiga. La detuvieron,
simplemente porque habia estado en Rusia. No era comunista. Fue a ese pais para
conocer, para formar su propio criterio.

Julieta: Es la mas joven de las tres. Perito Mercantil. Ha sido requerida para
trabajar en la oficina de la prision.
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Cuando reciben cesta, me llaman para que comparta su comida. La madre
de Angeles envia variedad de alimentos y cuando esto sucede, abandono la larga fila
del patio ante los calderos de rancho, dejo a un lado plato y cuchara de lata y disfruto
saboreando el arroz con «crosta», las frutas almendras y pasas, que Angeles llama
vitaminas concentradas.

17 de julio
Hoy, segundo aniversario de mi encarcelamiento, comienzo a dar clases a las reclusas
en la escuela de esta prision.

14 de agosto
« Divagaciones»

La escuela es para mi un remanso de paz. Por todas partes hacinamiento, en
las celdas, en los pasillos, por el patio. Sélo aqui, ahora que ha sido trasladada al tltimo
rincon, tras la iglesia y sobre el pantedn, puedo vivir momentos de intima soledad, de
silencio, de calma espiritual. (Como me agrada estar sola! Sola materialmente, porque
en espiritu casi siempre estoy lejana.

Mi alma solitaria no encontré compafiia. Unicamente estan conmigo los fantas-
mas de la imaginacion. Pienso. Bajo mis pies hay restos de seres humanos cuyas almas
volaron al infinito. Me agrada su proximidad, siento como una benéfica influencia, un
descanso animico. Mi espiritu triste aqui esta en su medio.

Los fantasmas de actualidad los aparto brusca, hay dolor en ellos, un gran dolor
que es dificil soportar. iNo quiero verlos! Desgarran el corazén y yo necesito olvidar.
iEs muy malo esto! iPeor que la muerte! (Qué digo...? La muerte es buena, es la libe-
racion. Esto es martirio, desesperacion, locura cruel jAlejaos fantasmas del presente!

31 de agosto
Y, pasan mas dias...

Voy a sumirme en un sopor casi romantico. El romanticismo va a ser mi opio,
mi droga temporal... Voy a tratar de conseguir el dolor estético de un alma enfermiza.
Dulces fantasmas del pasado, ayudad a mi alma sofiadora, remontadme sobre este
piélago de cosas que no quiero ver ni pensar.

jActualidades...! Los dientes me rechinan, un temblor nervioso me agita; es
horrible la maldad y no quiero verla, puede engendrar males... ;qué le sucede a la
humanidad? Soy débil... ;Qué podria hacer yo? Los hindues supieron concebir mara-
villosamente la belleza, la belleza del descanso iEl Nirvana!

Pienso ahora en Francisco de Asis, como yo lo imagino; dulce como un cer-
vatillo, todo amor para aves y fieras, flores y hombres, todo amor y suavidades, todo
renunciamiento sin sacrificios... Si fuésemos todos asi, como esta imagen de mi mente,
la humanidad seria dulce, suave, las energias irian consumiéndose, poco a poco iriamos
fusionandonos con la divinidad grata que remontan las almas cuando los cuerpos se
doblegan. Francisco es el fantasma del lugar y del momento. Sélo evoco al que trae
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consigo una bella vision. En este presente mio hace falta sofar y escoger los suefos.
Es, la terapia de la razén contra la locura de la realidad. Es... aislamiento y proteccion
de energias para su utilizacion en el futuro.

2 de septiembre
Dicto clases por ultima vez porque Julieta, que estaba en la seccion de contabilidad en
la oficina, sale en libertad y me ha recomendado al director para que ocupe su puesto.

3 de septiembre
Comienzo a trabajar en la oficina entre balances y cuentas.

4 de septiembre
Mejora mi situacién en virtud de mi trabajo y me pasan a la celda nimero veinticuatro,
donde estoy un poco mas holgada.

«El rincon de las prostitutas»
En el patio de Santa Clara, hacia la derecha, hay un recuadro donde se reiinen pros-
titutas y carteristas.

No sé si por existir una prohibicion o por prudencia, no se mezclan con nosotras.
Tal vez despertamos las «politicas» cierto respeto. Ellas consideran su actividad como
un trabajo y la defienden a su manera, con ufas, dientes y agarrones de pelo. Su vida
no peligra como la nuestra por esa accion represiva que ahora llaman Justicia, pero
estan amenazadas por ciertas enfermedades que dificilmente se pueden combatir.
Suelen ser apresadas por salir de su demarcaciéon o por denuncias de algun cliente
que «desplumaron» vy, las carteristas, por descuidarse y permitir que las sorprendieran
en accion. En la oficina, una me contaba que sélo con los dedos indice y medio, era
capaz de sustraer una cartera a cualquier persona, aunque hubiese sido advertida.
Agilidad, audacia y disimulo consecuencia de concienzudo entrenamiento y practica
constante eran cualidades que poseia y de las que estaba orgullosa.

Las prostitutas, cuando se confian, también cuentan multitud de anécdotas.
Desde las carreras que hacen por las callejas para despistar al «Gafas», policia sin
uniforme que merodea por el barrio, hasta lo que se divierten cuando dos, puestas
de acuerdo, vacian los bolsillos a un cliente, metida una debajo de la cama mientras
la otra le proporciona placer. Hay una pareja muy original, la Paca, que se contonea
con afectacion y Juanita, a la que cela constantemente. Paca es dominante, admirada
y temida por la mayoria. Fisicamente también parece diferente. He podido enterarme
de cosas que realmente me asombran. Permaneci siempre tan distante de este mundo
del vicio que ni siquiera podia pensar que existieran ciertas practicas que se adentran
profundamente en el campo de la degeneracion.

Estas mujeres, en Santa Clara, forzosamente han de portarse bien, las vigilan cons-
tantemente y «Sor Veneno», una monja mal geniada y autoritaria a la que se le puso ese
apodo, apoyada por los guardianes de la prision, las mantienen bajo constante disciplina.
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11 de septiembre
Dejan entrar a un fotografo para que nos fotografie por grupos. Sera un buen recuerdo
de nuestra estancia en este lugar.
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11 de septiembre

«El capellan» (Dr. Ramon Artola).

Ha escrito un librito con sistema de preguntas y respuestas que nos reparte y que
titula «Resumen de Verdades y Preceptos del Catecismo de la Doctrina Cristiana».

Copio a continuacién una de sus pagines:

«Del Quinto Mandamiento.

¢Qué nos manda y qué nos prohibe el Quinto Mandamiento? Nos prohibe dar
muerte, golpear, herir o dafar al préjimo en el cuerpo. (Hay casos en que es licito
quitar la vida al projimo? Si sefor, Es licito quitar la vida al préjimo cuando se ejecuta
por orden de la autoridad suprema la condenacion a muerte en pena de un delito, y
también es licito en caso de necesaria y legitima defensa de la vida contra un injusto
agresor».

Esto nos lo repite también en sus sermones y pienso en la anticristiana y
parcializada intervencion que debe tener al acercarse a las mujeres que sacan de la
prision, para fusilarlas junto al pareddn del campo de tiro militar de Paterna y cuyos
cadaveres arrojan luego en una gran fosa entre capas de cal para ahorrar espacio y
evitar malos olores.

¢No seria mejor y mas cristiano el evitar la justificacion de crimenes en su
precioso catecismo?
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to; y también ez licito cn ea-
8g de necesaria y legitima de- |
fensa de la vida, contra un in-
justp agresor. :

Del sexto ¥y noveno

- Qié nos mandan ¥ qué nos
prohiben el sexto ¥y noveno
mandamionto, “No fornicar ¥
no desear la mujer de tu pro- |

"* Ksztos mandamientios |

s

-

-
EH
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| no codiciar los bienes ajenos"?

| justamente lo ajeno, o causar

| no se perdona aun cuando se

3 i
destos en nuestra condubia. |
Nca prohiben toda accion, to-|
da mirada, toda conversaciin |
contraria’ g la castidad y tam- |
bién prohibe la infidelidad en
el matrimonio. Il sewto man-
damjento condepd los pecados
externos de img\lrezn. El no-
véng los pecados internos; am-
bos prohiben exponerse a las
ocasiones proximas de estos pe-
cados.,

Del séptimo y décimo
mandamientos

iQué nos mandan v qué nos
prohiben el séptimo ¥ décimo
mandamientos, “No hurtar y

Nos mandan que respetemos
la propiedad de los demas. INos
prohiben tomar o retener in-

algin dafic al préjimo en fia
hacienda. El pecado del hurto,

conficze, si no sc¢ restituye o
devuelve lo robado. £ décimo |
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[
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1 dos sin haber contraide maés

|- AT legantarte haz la sefial de

| la. Iglesia; unién {nfama vy es-
| candalosa que Dics etastigard |

-monio - civil ea un vergozoso
| concubinato. -

una formalidad prescrita por
la ley, pero sin ser verdadero
matrimonio,”. porque enire cris-
tianos no puels . haber verda- |
dero matrimonio que no sea
Bacramento. A

+En gqué condiciones se ha-
llzn los esposos gue vivén uni-

gue el matrimonio civil? Los
esposoa gue viven umnidos- sin
haber contraide més que ¢l
matrimonio ecivil, se hallan en |
estado continuo de peaado
mortal ¥y su unién sera siempre |
ilegitima delante de Dios y de |

severamente, porque €l matri-

£l

ADITAMENTO
Sohre préicticas pliadbsas

-

'a Cruz; y di: - ;
iDios mio!, dirigemz w san-
tificame en este dia para que no

LY
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| En Ti confio para que en este |

1]
tus
0.) |

me aparte del camino
preceptos. (Se rema un

A Maria Santisima
Mi Sefiora y - dulce Madre:

dia, todos mis pensamientos,
palabras ¥ obras, sean desl agra-
do de tu Divine Hijo. (Se feza
una Salve.) ’

Al acostarte, haz la sefial de
la Cruz, reza un Acto de Con-
triceién=y di la siguiente:

Oraclin |

Sefior ¥ Dios mio: Os doy
gracias por todos los beneflcios |
que me habéis dispensado en
este®dia ¥ os ruego que apar-
téis de esta habitacién todas
las asechanzas dél enemigo.

OQracién para antes de
confeaarse

Sefior, que no quieres la
muertc del pecador, sino la pe
nitenciz de sus pecados; haz
que por esta confesién obtenga
la absolucion de mis culpas, |

|




20 de septiembre

Después de medio afio de tener al abogado nombrado, hoy se presenta el Juez militar
de Torrente-Liria, para pedirme que elija otro abogado defensor porque el que se habia
hecho cargo de mi caso ha sido trasladado a otra region.

22 de septiembre
Nos visita el representante del Patronato de Redencién de Penas por el Trabajo.

24 de septiembre
Hoy dia de Nuestra Senora de la Merced es la jFiesta del Recluso!

Nos dan rancho extraordinario y permiten la entrada de nifios al patio para que
puedan pasar la tarde con sus madres. Todo es bullicio y alegria, una alegria efimera,
porque viene después una nueva separacion y mayor tristeza.

27 de septiembre
Trasladan a veintiocho mujeres a la Prision Provincial™®.

6 de octubre
Se esta publicando un periddico «Redencion» cuyo titulo ya da idea de su finalidad.
Quiero pensar que hay gentes ingenuas, de buena fe, que desean hacernos
rectificar de presuntos errores, de ideas y conductas que consideran inconsistentes,
y se nos ofrece un camino para que nos encaucemos hacia lo que ellas consideran
incontrovertible, y otras que se conforman con la simple manifestacién externa, aunque
sea aparente, porque esa manifestacion puede influir en personas de ideas vacilantes.
Hoy ha llegado a mis manos un articulo que ha escrito Angel Gaos para
«Redencion» y que segun comentan, le ha valido una reduccion de condena. Yo le
tenia en un pedestal y este se derrumba. Pudo haberle llegado una luz distinta, pero
me parece inadecuado el momento y la forma de manifestarlo. He cogido un papel
y escrito una réplica, pero... ;Qué hacer con ella? Mi escrito tiene cerrada la puerta.
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A2 }
CAMINP DE REDENCION

EL PUNTO DE PARTIDA

El dolor moral—que es e] verda-
dero dolor humano—acompafia
siempre & la subversién del espl-
ritu desde el principlo de los tiem-
pos. 'Es la ley inmanents que res-
tableca el equilibrio. perturbado.
8in e] dolor, el error moral arrul-
naria €l orden, asi como el dolor
fisico noa es necesario para con-
servar la salud, El espiritu que se
rebela—ealiéndose da =i mismo—
para Intentar rehacer la vida “m
su imagen ¥y semejanza—;Qulie-
ro ser Dios! gritd Luzbel. ;Quie-
ro ser Dios!, dijo Eva—en vez de
ordenarse & humildemente, “rell-
glosaments”, “a Imagen ¥ seme-
janza de Dlos", Infle] & su ser, &
fu condiclén de eriatura, se eale
del quiclo se desquicia. ¥ el doler
habita en &l

A la mirada del homhre moder-
no, hijo de la revolucldén antirre-
liglosa—erigldo en sus derechos
en vez de en sus deberes v Avido
exclusivaments de satisfacclones
terrenales—el dolor aparece como
un mal justo, Inhtll. ¥ en ver-
dad debe resultarle Ineompren:i
ble al no reconooer “el peeado ori
ginal” y no aceptar una vida tras-
cendente v sterna en que se alean-
ea la felleidad por la via del dolor
terrenal.
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Porque el misterio del dolor hu-
mann es la ecuacidn entre la as
piracién infinita de un espiritu se-
mejante a Dios ¥ una naturaleza
limitada finita ¥ pecadora. 8 no
tuviézemons iritu no habria do-
ler moral, seriamos animales ino-
centes. 81 no tuviésemos cuerpo
mortal, limitaciones espirituales,
gozariamos plenamente una wvida
divina. Pero el hombre s, precl-
samente, ese nudo esenclal de
cuerpo ¥ alma de espiritu y natu-
raleza, de aspiracién Infinita ¥y de-
pendencia coéemica. Por esto es
utéplea la esperanza de una fell-
cldad sin mancha de dolor alguno
para e] future del hombre en la
tlerra. Quien no reconoce a Dloa
¥ la vida eterna, tlene que renun-
clar tamblén al suefio dorado de
un nuevo “paraiso terrenal”,

Nosotroa quisimos también—ro-
tas las ligaduras econ nuestro
Criador—alterar ¢l ordsn eterno, v
reconstruir &1 mundo, partiendo
finleamente de nosotros mismos.
La ley divina no podia fallar. Vino
el desquiciamiento, ¥ el dalor ha-
bitd en nosotros,

—lly,



Cifile nuestro espiritu constri-
fiéndole a volver “en si”, a orde-
narse de nuevo en los justos li-
mites, Mas hay quienes le recnm-
EAn ¥ a su presién saludable s6-
In destilan amargura ¥ reneor.
Heridos, en su ceguedad cuanto
mis hostlles le son v més quieren
evadirse de su inexorable cilieio,
le hacen més necesario & Irreme-
diable. No quisren comprender el
dilema: hay que aceptarlo o de-
gesperarse. Pues, flinicamente el
reconocimiento de nuestras faltas
¥ la restitucién dolorosa a la ino-
cencia primitiva ,puede salvarnos.

El dolor es la cura de nuestra
enfermedad moral, Quien no quie-
re tomarle—asimilarlo intimamen-
te—no puede cur~rze. “;Yo escoy
Eano y no necesito medicinas!
iQue se las den a los demds, que
buena falta les hace!", grita con
obstinada ceguera el orgullo del
hombre. Pero los més santos—los
m#As buenoz—han aceptado siem-
pre el dolor con humildad y hasta
la han bendecido con agradeeci-
miento, porque han mirado mAs
alld de su causa inmediata y han
reconocido en é] la paternal ma-
no de Dios que corrige y educa
para la vida perfecta. X

Por muy limpia que sea la con-
ducta, sélo el soberblo es capaz de
sentirse intachable y merecedor
de completa felicidad, Y la sober-
bla s ya en si misma la mds gra-
ve perturbacién espiritual, un mal
que exige severa correccién. DI
gimoslo con frase senequista: hay
guienes serian muy buenos, si nao

creyesen serlo ya. Pues, como de-
cia Epicteto con sola su razén filo-
ebfica: S| quieres ser bueno, an-
tes has de creer que eres malo.”
Y es triste contemplar eémo nos
da leccién un esclave de la anti-
giiedad ., pagana a los orgullosos
‘hijos de la Libertzad moderna”
cen veinte siglos de cristlanismo
en la historia. Pero, més triste es
alin sentir a quienes rechazan la
fina leccibn moral con ademén
despectivo: ";Que no nos wvengan
con fllosofias!” A éstos quisiera
recordarles que—;entre tantos co-
mo pueden aducirse!—uno de los
mds sagaces conocedores del co-
razén humano, hombre tan poco
sospechoso para ellos, y psiedlogo
tan reallsta como Balzac lo ha re-
conocido también: “La desgracia
es una especie de tallsmén cuya
virtud consiste en eorrcbhorar
nuestra constitucién primitiva;
aumenta la desconflanza y la mal-
dad en ciertos hombres, como en-
gendra la bondad de aguellos que
tienen un corazén excelente.”
Esta es la fllosofia perenns del
dolor. Abrazado en el corazén
hace manar de la roeca viva del
alma, el agua intima del mas hon-
do amor, de la més pura com-
preneién, La escuela del dolor clac‘
rifica el alma y adiestra el espl-
ritu. ¥ sblo después de aceptar,
sin reservas todo el dolor, Impia
el alma de resentimiento, se puede
revivir la vida y buscar y encon-

trar Ja Verdad...
Angel GAOS
R a0 S I8 0 o0 oo o0 S K o St o ot
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Réplica (para: Angel Gaos")

El mas alto dominio del espiritu ha sido alcanzado por los que encauzando su
vida a la consecucion de un ideal humano tan elevado que parece «suefo de divini-
dad», caminan constantemente con esfuerzo, con fatigas, con dolor, hacia el Bien,
hacia la Perfeccion.

Con la condicién innata de perfectibles, realizan un movimiento progresivo;
no llegaran a ser perfectos, pero si cada vez mejores. El camino es largo, como la vida
de la humanidad, no se le ve limite, mas la aspiracion es avanzar, avanzar siempre.

Cuantos mas abrojos se encuentren, cuando mayores sean las penalidades,
los obstaculos, mas grande sera la intima satisfaccion, la sensacion grata de hacer
algo y de tener algo que ofrecer, de hacer algo en pro de este sentimiento de supe-
racion, brazado de rosas purpureas que se depositan a los pies del ideal que se lleva
en el corazon.

Hay mas idealismo en este aparente materialismo, que en la esperanza del
premio y castigo en otro mundo mejor, creencia que ha conseguido grandes adeptos
entre los temerosos o los que en si llevan un germen de cobardia, de egoismo o de
soberbia que constituye realmente una fuerza de accion y de conservacion.

Las religiones buscan encauzar a la masa hacia la moderaciéon y la buena
conducta, mejor aun, intentan mejorar los sentimientos. El fin es noble y elevado,
los Fundadores obraron con entusiasmo y buena fe, fueron esencialmente mora-
listas. Después, los dotados de clara inteligencia para seguir el camino marcado,
tropezaron con la ignorancia e incomprension del vulgo. Para encauzar conductas
tuvieron que atemorizar y... después, ritos especificos, llegando a caer en falseda-
des y mercaderias.

Los que caminan hacia la consecucion del ideal humano de perfeccion no
ofrecen nada sino una intima satisfaccion noble y desinteresada vy, la convivencia apa-
cible. Carecen del orgullo que les moveria a rechazar ideas que fuesen de determinado
origen. Van recogiendo las mas lindas flores de todos los jardines del sentimiento,
de cada leyenda el mas bello ejemplo, de cada filésofo las mas bellas maximas, para
formar un ramillete fresco, fragante, iBelleza y bondad!...

El esclavo mas libre de todos los hombres, Epicteto «soporta y abstente» de-
cia, «soporta el dolor, no lo proporciones...» ;Por qué habria de ser triste escuchar su
leccion?, es bella y alegre como rayo de sol Que no sufran!...

Poner limites al mal, que termine en cada uno de nosotros. Asi disminuye, ya
que no puede evitarse totalmente. Existe un dolor real, verdadero, no el de nuestras
penalidades que llevan en si el goce de la ofrenda, sino el del conocimiento de los
productores de sufrimientos, de los malvados.

«Aparta de mi ese céliz» dice JesuUs, pero después se supera diciendo «Perddnales,
no saben lo que se hacen». No perdona él porque no tiene de qué, sabe sufrir pero
no acumula rencores y no existiendo rencor el perdéon no cabe, interviene, si, ante un
Juez Supremo, pero su corazon solo admite la entrada de dos sentimientos, el Dolor
y el Amor, sobre todo el Amor que dignifica y eleva.
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(Reconocer nuestras faltas... Restitucion dolorosa a la inocencia primitiva «Gaos»).

Palabras son esas que tratan de llevarnos al estancamiento.

.Es falta desear el bien y la perfeccion? Adelante, adelante inteligentemente
sin inocencia que es ceguera. jAdelante!

Dolor por no poder dejar un rayo de luz en las tinieblas. jAdelante!

Dolor, dolor gozoso por los que caen antes que retroceder...

Dolor gozoso y ofrendas... ofrendas de rosas sangrientas al Bien, a la Perfeccion...
al Ideal que por ser Humano llego a la altura del Divino... jAdelante! jAdelante! ...

Prision de Santa Clara 6/10/41

15 de octubre

A Fidela, en Santa Clara le cortaron el cabello como a un paje y la obligaron a duchar-
se con frecuencia. Al principio ofrecia resistencia, pero se fue acostumbrando a la
limpieza y creo que hasta le produce satisfaccion porque parece todavia mas joven y
bonita. Hoy la han juzgado y ha salido libre. Ya podra reunirse con sus hijos. No sé si
también quedaria en libertad su marido.

Se despide de nosotras con pena por dejarnos, pero con infinita alegria porque
su pesadilla al parecer terminé. Ahora reanudara su vida nomada, bajo cielos luminosos
y noches cuajadas de estrellas, respirando aire puro por los bellos campos de esta
tierra nuestra, arreglando cedazos y cuando llegue el invierno ya proximo, disfrutara
con su familia del dulce calor de hogar junto a un buen fuego en la cocina de su casa
de Puebla de San Miguel. jQuien fuera como ella!

3 de noviembre
Viene a visitarme Gloria Villanueva. Me trae un paquetico. También me visita Julieta.

4 de noviembre
Ha venido a verme Pepita Chiner, enlutada. Murio su padre hace algun tiempo. Durante
la comunicacién ha estado sonriente, procurando animarme, pero cuando por un
favor especial ha podido abrazarme, vencio la emocidn y ha estallado en sollozos. Yo
he tenido que retorcer mi alma y permanecer firme, lloraba mi corazén, pero no han
visto mis lagrimas.

«Me das mucha pena» decia Pepita. Mi madre estaba delante y por ella me
mantuve firme. No quiero que piensen que sufro, iNo quiero!

Trataré de no darles muestras de debilidad. Su pena serd menor si me ven
serena y mi deber es tratar de estarlo.

«Me das mucha pena» jComo me penetraron estas palabras! Lo que me subleva
es eso, iDar pena!, que me tengan lastima.

Esos seres llenos de ternura hacia mi, sufren con mis sufrimientos y yo no sé
que hacer para evitarlo.
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15 de noviembre
Salen en libertad veintiuna companeras.

Viene a entrevistarme un abogado que dice va a encargarse de mi defensa. Se
llama Luis Serrano Diaz, es alférez y promete conseguir mi libertad.

19 de noviembre
Me visitan Maria Fiol y su cunada, que se encargan de facilitarme algunas cosas que
necesito.

20 de noviembre
Hoy sin previo aviso me cambian de celda. Voy al segundo piso a la celda sesenta.

25 de noviembre
Maria Parra comparece ante el Consejo de Guerra y queda libre. Viene un capitan que
es de Baleares, para leerme los cargos que tengo en contra.

2 de diciembre
Hoy como con Angeles Malonda y Gloria Morell en su celda.

14 de diciembre
Hoy cumplo veintinueve anos, y hace veintinueve meses que estoy encerrada.

30 de diciembre
Llegan trasladadas de la Prision del Remedio de Liria Felicitas Sebastian y Amparito.
Corre la voz de que todas las politicas vamos a pasar a la Carcel Provincial de Mujeres.

1de enero de 1942
Iniciamos el aflo con una excelente cena.

Angeles Malonda y Gloria Morell, por |a tarde son llevadas a la Provincial. Para
ellas es un mal inicio, para mi, otras amigas que se van.

3 de enero
Viene mama, Papa fue trasladado el 23 de diciembre al Penal de San Miguel de los
Reyes'® y hoy ha conseguido verlo.

Recibo noticias de Carmencita. Siguen los traslados.

5 de enero
Me visitan Maria Parra y su nifia. jQue suerte estar al otro lado de la rejal.

16 de enero
Hoy se llevan a Felicitas. Viene a verme Vicenta Pastor con su marido.
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20 de enero de 1942
Cuando estaba en Santa Clara un poco mejor debido a mi trabajo en la oficina, me
llega la orden de traslado de la Provincial... iQuinta etapa de mi calvario...!

La directora es joven, histérica y humillante, se llama Nati. Nos recibe con una
serie de insultos a que no estabamos acostumbradas.

Las companeras en cambio, son excelentes.

La habitacion donde nos colocan es insuficiente para el nUmero de reclusas
que hay en ella. El acondicionar los colchones es realmente dificil. Por la noche te-
nemos que dormir de lado porque solo disponemos para cada una de un espacio de
cincuenta centimetros.

Permanece encendida una lucecita que indica donde esté el retrete y cuan-
do tenemos necesidad de ir hasta él, no se sabe dénde poner los pies, a pesar del
cuidado, todo son brazos y piernas con los que se tropieza y quejidos que suenan a
consecuencia de los pisotones.

Parece el 6rgano gigante de un infierno dantesco.
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21de enero
El patio esta igual que el dormitorio, atestado. No hay forma de caminar ni de hacer
ejercicio, y... las peroratas de la Nati continuan.

6 de marzo
Los dias hasta hoy han sido dificiles.

Salgo a diligencias y me conceden la prision atenuada.

Cuando regreso de la Audiencia, mi mama estaba en la puerta de la Prisidon y
ruega a los guardias que le permitan acercarse a mi. Cuando yo le digo que me voy a
ir con ella no acaba de creérselo, llora, me abraza y sigue preguntando:

¢De verdad podemos irnos...? iDios mio! jEs verdad!

11 de abril de 1942
Comparezco ante un Consejo de Guerra.

A las nueve de la mafana llego a la Audiencia y antes de entrar en la sala del
consejo, me entrevisto con el abogado que me da algunas instrucciones.

Vamos a ser juzgados cinco hombres y yo.

El tribunal impresiona. Es mucho aparato de militares uniformados, tras una
mesa y sobre una tarima.

Me juzgan en segundo lugar. Después de haber leido el secretario los cargos
que se me hacen. «Activa propagandista. Apoderada en las elecciones de 1936.
Fundadora de las Juventudes de Izquierda Republicana en las que desempeio cargo
de presidenta. Organizadora y profesora de una escuela laica donde se combatia la
religion y se defendia el amor libre. Desempefo de un alto cargo en un Ministerio.
Delegada Distrital de la F.E.T.E. Miembro del Comité Depurador del Magisterio, habiendo
sido la responsable de las sanciones a Milagros Catala, Rosa Farinos y Amparo Escrig.
Perteneciente posteriormente al Partido Socialista, etc.»

El Fiscal ataca duramente exagerando los cargos.

Convierte en delitos los hechos normales de una actuacién en régimen de-
mocratico. Falsea hechos acusandome de sanciones a companeras que nunca fueron
separadas de sus puestos. Miente sobre la naturaleza de mis ensefianzas para crear
un ambiente en mi contra y acaba diciendo que una intelectual es doblemente res-
ponsable, porque no puede alegar ignorancia del alcance de su forma de ser y actuar
puede tener sobre las personas menos preparadas y de ideas menos sdlidas, que
estén en contacto con ella.

Pide al tribunal que sea condenada de una manera ejemplar para acabar con
lo que representa una peligrosidad permanente.

Cuando acaba la Vista, estando reunido el Consejo para deliberar, el presiden-
te me llama, a mi sola; yo no le conozco y me sorprende el hecho. En plan amistoso
me dice que quiere amonestarme paternalmente: «,No se desengaia usted de sus
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teorias? Ya es tiempo de que lo haga. Sea buena y no vuelva a reincidir. Le pondremos
una pena pequena para que no pierda sus derechos civiles y pueda desenvolverse
en el futuro para conseguir trabajo. Debe estar contenta y agradecida. Puede usted
retirarse» iEl colmo! ;/Cabe decir mas?

En la sala varios me dan la enhorabuena. Hay una fuerte corriente de simpatia
hacia miy, cuando nos leen el fallo, mi sentencia es de -seis meses y un dia-.

Y... ;Qué representa el tiempo de encierro, lo que he sufrido y lo que me han
arrebatado? ;Qué el calvario de mi madre? ;Y mi padre?

Obvian los comentarios.

Al salir, un militar me dice: «¢Ha quedado usted contenta de como la hemos
tratado? iSi supiese cual ha sido la causa de este resultado!» Y, al pedirle intrigada
una explicacion a sus palabras, me responde: «Ya se lo diré». Pero nada me ha dicho
ni he vuelto a verle ;Qué pretenderia?

Abrazo a mama y juntas salimos a la calle. Ahora a enfrentarme con la vida, a
buscar trabajo y a gestionar la liberacién de mi padre.
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Epilogo
Me organicé trabajando en contabilidades y reduciendo gastos para poder ayudar a
mi padre.

Salimos de la casa de Maria Parra porque necesitaba vivir en Valencia para
poder desplazarme con mayor facilidad a la oficina.

Las incomodidades de una celda compartida me ayudaron a considerar
aceptable una porteria en una finca de extramuros donde una pequefna habitacion
parcialmente dividida servia de recibidor y dormitorio. Mama por el solo hecho de
estar conmigo se consideraba feliz.

Pagabamos a una mujercita la limpieza de las escaleras y resultaba un alivio
tener casa gratis, aunque en el fondo de mi ser sintiese un poco de complejo por no
poder ofrecer algo mejor a mi madre.

Mi padre seguia preso en el Penal de San Miguel de los Reyes y ahora era yo
quien semanalmente le visitaba comprendiendo mejor la pesadilla de las largas colas,
la preparacion de los paquetes de comida y ropa vy la tristeza del corto didlogo en
un largo locutorio con rejas y mallas donde todo eran gritos, cansancio y depresion.

Asi pasaron otros dos afos y por fin en 1944 consegui la libertad de mi padre
por tener mas de sesenta afos, pero en octubre de ese mismo afno fallecio victima de
una enfermedad que, segun opinién del médico, no habria sido mortal si el organismo
a causa del largo cautiverio y sufrimientos, no hubiese quedado sin reservas.

Una de las vejaciones que habia sufrido y que me comentd fue en la carcel
de Liria™.

Habian hecho formar a los reclusos en el patio. A él le obligaron a dar unos
pasos al frente y a quitarse la ropa. Todos estaban atemorizados. Papa quedo completa-
mente desnudo delante de la formacion. El frio, la indignacion y la vergiienza le hacian
temblar... «iMiren todos! jObserven como tiemblan los valientes! Rompan filas jA trotar
todo el mundo!» y asi hasta que cayo rendido y al final decidieron devolverle la ropa.

En 1947 contraje matrimonio. Mi esposo habia pasado por pruebas similares a
las mias. Uniendo nuestros aportes nos instalamos en un bonito piso de una céntrica
avenida y creiamos que habian terminado nuestros sinsabores.

En Espanfa, no obstante, continuaban las persecuciones. Siempre se estaba al
acecho de alguna posible conspiracién y como nosotros estabamos fichados, viola-
ban la intimidad de nuestro hogar a cualquier hora y cualquier pretexto era causa de
redadas en las que nos veiamos incluidos.

En marzo de 1952, mi marido y otros amigos fueron llevados a los calabozos de
la Direccion General de Seguridad y aunque permanecieron pocos dias, acabamos de
convencernos de que nunca nos dejarian tranquilos. Cualquier celebracion, desfile o
visita de autoridades seria pretexto para nuevas detenciones. Escribi una angustiosa
carta a Washington y unos amigos generosos me pusieron en contacto con unos
sefores norteamericanos que tenian un colegio privado en la capital de Colombia.

Llegamos a un acuerdo, me facilitaron un contrato de trabajo y este me abrid
las puertas de ese pais suramericano.
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Para conseguir el permiso de salida tuve que reunir numerosos certificados,
inclusive copia de la sentencia y de haber cumplido la condena.

Al darme el pasaporte, el jefe del departamento me dijo irdnicamente «Ya puede
salir de Espafa. jPara que luego vaya comentando que no somos buenos!»

Mi primer vuelo iba a ser un gran salto a otro continente. Llevaba equipaje (ropa
y libros) pero nada de dinero. Iba a lugares de moneda distinta con solo mi capacidad
de trabajo, la esperanza de ser bien acogida y el movil de poder conseguir pronto que
mi familia se reuniese conmigo en tierras de libertad, para organizar una nueva vida
con dignidad y respeto.

Y, asi fue en efecto. A los ocho meses de mi llegada a Bogota llegaron Pepe y
mama reclamados por mi. Trabajamos duro, codo a codo, pero en esta bella tierra de
grandiosos paisajes y acogedoras gentes habiendo venido con el espiritu enfermo,
encontramos la salud.

Fueron pasando los afos. En 1957 nacid nuestra nifa. En 1963 fallecié mi madre
y aqui reposa.

En 1973 un desgraciado accidente de automovil me privé del amado com-
panero. Crei enloquecer, después de una vida en que habia sido puesta a prueba tan
duramente, yo no merecia ese castigo. Rodaba como una autémata, pero me debia
a mi hija y segui adelante.

Me vinculé a la Cruz Roja. Tratando de ayudar a los demas me ayudé a mi misma.

En diciembre de 1978 mi nena contrajo matrimonio e hice por ella cuanto
pensé que su padre habria podido hacer y entonces me dije «Misidon cumplida», pero
siempre el destino sigue mandando y mi vida no habia terminado.

A los dos meses de ese matrimonio, en febrero de 1979, a los cuarenta afos
de haber sido despojada de mi escuela, fui reincorporada y regresé a Espana para
trabajar en mi profesion.

Habia cambiado el régimen y se vislumbraban nuevos horizontes. Ahora todo me
parece distinto. Habia olvidado que en mi pais hacia frio en invierno y calor en verano.

En Bogota son permanentes las flores y verdes los prados, grandiosos los
montes y eterna la primavera y he tenido que aclimatarme de nuevo.

He llegado a mi tierra a la edad que generosamente llaman de la «experiencia».
El afo ha sido de observaciones.

«Visita al Ateneo mercantil»

6 pm. Salén Noble

Se observa una nutrida concurrencia. Hombres en su mayoria de bastante
edad en grupitos alrededor de las clasicas mesitas de marmol, otros comodamente
recostados en los sofés o butacas tapizados de cuero. Los camareros con sus blancas
chaquetas, bandeja en mano, rodando de un lado a otro... Se diria que es un lugar de
reminiscencias nostalgicas. Recuerdo que en este mismo lugar, hace casi cincuenta
anos, esperaba conocer el resultado de mis oposiciones. También éramos muchos
entonces entre hijos de socios y familiares. Ahora, menos bullicio, muchas cabezas
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canas. Cuando entran o salen personas lo hacen con paso inseguro, cansados. Las
voces mas gangosas. El lenguaje que se oye en la mayoria de los grupos es valenciano.

Resulta agradable que las gentes de mi época tengan un lugar para reunirse y
conversar de tiempos pasados, de noticias de actualidad, pero ¢hasta qué punto llega
esto a ser bueno? Considero que es mejor la convivencia de personas con edades
diferentes jlntegracion siempre!

El intercambio de ideas y opiniones entre jovenes y viejos madura a la nueva
generacion y rejuvenece actualizandolos a los que fueron jovenes antano. Siempre
me han entristecido los hogares de Ancianos y el Ateneo a estas horas de la tarde,
por su concurrencia y aspecto, lo parece un poco. Los muebles antiguos y comodos,
las paredes oscuras, los murales... de ayer.

La unica novedad es que, si antes la gente jugaba a las cartas, hoy, al ritmo
de la moda, pierde y gana dinero con el bingo, cuya iluminada tarima ocupa un lugar
preferente en el salén que cambia por completo de gentes y aspecto en las horas
nocturnas.

En mis excursiones compruebo que se tecnificaron los cultivos. Las frutas
en los mercados se ven mas sanas y jugosas. Los productos horticolas son de se-
leccion. Se construyeron numerosos embalses y en las ciudades edificios inmensos,
grandes avenidas y puentes elevados para agilizar el trafico. Hay parques vy jardines
bien cuidados, con bellas y vistosas flores. La abundancia de automoviles abruma. Se
ven parqueados en todas partes. Constituyen un articulo popular y hasta las familias
mas modestas disfrutan de uno o mas coches. Pero, aunque esto demuestra que en
el progreso del mundo Espafna no quedo atrds, tampoco lo quedd en inquietud, en
descontentos, en el juvenil desborde de pasiones.

Los secretos de alcoba, ya no lo son. Los muchachos hacen el amor en parques
y calles. Peliculas porno, revistas porno, en exhibicion representan un permanente
desafio. No creo que sea gusto definido por todo ello, sino que se ha producido un
sacudon masivo y rebelde por todo lo que fue tradicional y tanto tiempo reprimido.
Pero, lamentablemente, existe una avalancha de juventud que se desborda y busca
ahitarse de placeres y genialidades extrafas. Se consumen hachis y drogas alucinantes.

Los muchachitos (nifos y adolescentes de ambos sexos), al salir de la escuela,
adquieren su «porro» que se consigue a la puerta de las discotecas y en lugares de
facil acceso.

La familia esta perdiendo su carécter, los jovenes se «liberan». Salen del hogar
paterno y viven independientes sin ser controlados y sin auto-controlarse.

Si recabamos la opinion de tres generaciones distintas, los comentarios son:
«Que desastre» (los abuelos), «Ya pasara esta racha» (los padres) y, «Eso que impor-
tancia tiene» (los jovenes). Pero el criterio general es que si se da todo en exceso
llegaran a ahitarse.

También hay violencia, terrorismo... La aparicion en el mundo de estas plagas
no dejo de presentarse en Espafa.
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Felizmente, también existe una juventud que sin dejar de ser moderna, trabaja,
estudia y se capacita para el progreso de la patria y del mundo.

El movimiento cultural es bueno. Se dan gratuitamente conciertos, confe-
rencias, funciones... Se publican numerosos libros. Se estimula a los escritores. Las
Editoriales organizan concursos literarios y las Cajas de Ahorros y otras entidades
también premian cuentos y novelas.

La television cuenta con muy buenos programas cientifico-culturales de divul-
gacion y presenta personajes que pueden servir de modelo o estimulo.

Politicamente se observa un esfuerzo colectivo para conseguir una verdadera
democracia, pero son muchos y muy diversos los intereses existentes.

Yo en este campo me encuentro intimamente desplazada, veintisiete afos en
Colombia, me ensefaron a callar y respetar y al regresar a esta Espana de hoy que
estan forjando los que se quedaron y las generaciones que les sucedieron, estoy con-
vencida de que sélo ellos tienen derecho a decidir la forma como quieran vivir aunque
me cabe la satisfaccion de que puse alguna piedra en sus cimientos.

Me sirven de leccion y advertencia, para no caer en tentaciones unas palabras
que alguna vez me dijo mi hija:

«Es mi vida mama, si me va mal mia sera la culpa, usted ya me educo, deje
que yo forje mi futuro. Otra cosa seria anular mi personalidad. Si tropiezo procuraré
levantarme. Usted también lo hizo».

Y me siento mas madre todavia, una madre de Espafa.

En este medio, y con este criterio he vuelto a la escuela.

He tenido que repasar programas y textos para familiarizarme con las nuevas
técnicas de la Educacion General Basica.

Ya no he de intentar crear ni organizar, mi época pasé. Ahora solo tengo que
colaborar con lo que se esta haciendo, y, sigo observando.

Las clases son numerosas. Cada profesor tiene a su cargo unos cuarenta
alumnos. El criterio es que, si no se alcanza a ofrecer mucha atencion individual, por
lo menos se evita que haya nifos que queden sin escuela.

Los directores ya no son personas especializadas, son elegidos por y entre el
claustro de profesores.

Hay agrupaciones de padres que nombran sus representantes y colaboran en
la organizacion de las escuelas.

La opinion de los alumnos también es tenida en cuenta.

De esta forma se tiende a la democratizacion de la ensefanza.

Son ocho los anos de estudio, al cabo de los cuales se da a los alumnos un
Certificado Escolar.

Todo estd bien planeado, pero en algunos lugares surgen problemas que ha-
bran de subsanarse con el tiempo.

Algunos padres se creen prepotentes y consideran que los maestros deber ser
controlados por ellos. Madres, que se creen importantes gozan presentando quejas
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triviales en las Delegaciones. Nifos rebeldes que no aceptan correcciones amenazan
con enfrentar a padres y profesores y lo que es mas lamentable, los padres se hacen
voceros de esos nifos en lugar de colaborar con los educadores, resultando con ello
que estos se limiten a cumplir con el horario perdiendo interés por la ensefanza.

Pero poco a poco todo se ird encauzando.

He dedicado un afno de mi vida, de esta mi vida que ya declina a este resurgir
pedagdgico y acabo de obtener la jubilacion voluntaria. Estamos en diciembre de
1979. Dejo mi puesto a los educadores de la nueva generacion.

Antes de regresar a tierras de América, he querido pasar por caminos hollados
para ver si despiertan en mis nuevas remembranzas.

Liria
He realizado mi visita siguiendo la antigua ruta «Estacion del Puente de Madera». Viejos
vagones de asientos rigidos en el ferrocarril eléctrico.

El pueblo sigue conservando el mismo aspecto, abrazado a la falda del majestuo-
so San Miguel. La calle ascendente que lleva a la Plaza Mayor ya no es un ancho camino
polvoriento. Ha sido pavimentada pero las casas son las mismas, el Ayuntamiento, la
antiquisima Iglesia... Deambulo por las empinadas calles, visito las ruinas de la Muralla
Romana?, |las Escuelas y el Santuario.

Por fin, cansada y sudorosa me siento ante una mesita en el café de la plaza
para saborear un refresco.

A un viejito que esta sentado cerca le pregunto por algunas familias de las
cuales guardo un grato recuerdo pero parece que esos recuerdos solo estan en mi
iCuarenta afios pasados son muchos anos!

Rie al hablar de las competencias entre las dos sociedades musicales cuando
se representaba la zarzuela «E|l Rey que Rabid». El no se habia casado todavia y cuenta
que cantaba en el coro con su novia, eso le entusiasmaba. Pero ... después de esa
época hay un gran claro del que no habla. Algo se borrd y no es saludable tratar de
revivirlo. Es como si no hubiese existido guerra ni posguerra.

Asi pasa todo. Cubrir con un velo los recuerdos ingratos puede ser estrategia
en vias a la reconstruccion de una sociedad nueva y mejor.

Santa Clara
Reducido el espacio de esos patios debido a la ampliacion de las calles aledanas,
la construccion ha vuelto a ser como en sus comienzos, convento y capilla de las
Clarisas.
Las religiosas lo ocupan dedicadas a su vida de contemplacién y oracion.
Como me informaron que Sor Maria, sobreviviente de una época que fue de
prueba para todos, esta entre sus muros, entro en el locutorio y pregunto por ella.
Hace cuarenta anos, esta religiosa que veo tras las rejas, entraba y salia libre-
mente en el recinto que habia sido convertido en prision de mujeres, y estuvo encar-
gada de la vigilancia, aseo y mantenimiento del orden entre las reclusas.
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Se la ve como siempre, afable y reposada. Tal vez las tocas la hacen parecer
joven todavia.

Cruzamos palabras triviales, pero experimento la sensacion de que el tiempo
se estaciond. Solamente la perspectiva es distinta yo estoy fuera y el encierro es para
ella, un encierro voluntario y sublimizado. Un sacrificio sin sacrificio en que impera la
voluntad soberana de hacer algo, que cree es bueno para la humanidad jRezar por ella!

Yo pienso: ... El mismo lugar, las mismas rejas, pero mucha paz, ningin temor,
ese debid sentirlo tal vez cuando la forzaron a salir de ahi en tiempos pasados, pero
ahora su vocacion la mantiene feliz en ese lugar del que no se liberara ni con la muerte
porque ahi sera enterrada.

Y... nosotras estuvimos tras esas rejas para salir solamente a interrogatorios,
a fusilamientos, o las méas afortunadas a su liberacion jCon cuanto dolor! Con que
rebeldia interna! ...

¢Por qué las mismas o similares cosas producen a unos satisfaccion y a otros
indignacion, célera o amargura? Creo que la gran diferencia consiste en la incompa-
tibilidad existente entre lo impuesto y el libre albedrio. ;Por qué trata de avasallar?
¢Por qué violencias? ;Cémo conseguir el respeto mutuo?

Y para terminar

Comprendo que mi pequena historia gira sobre un tema que por lo repetido ha perdido
interés y por falta de tremendismo en esta época tan convulsionada, puede considerarse
insignificante, pero es historia y, de los de abajo, de los mas numerosos, de los ignora-
dos, de los que sin ser elementos destacados laboraron con entusiasmo procurando
superarse en sus respectivos campos ayudando con esfuerzo desde el anonimato.

Y, esta historia, junto con otras similares o mucho mas dolorosas de personas
silenciosas o silenciadas, forma la de la post-guerra, tanto o mas cruenta que la gue-
rra misma, constituyendo una experiencia de conjunto que deberia aleccionar a las
generaciones actuales.

Todo transcurre por caminos trillados. Volvié lo que teniamos hace cincuenta
anos, y como entonces, sin lucha armada.

Ha sido evolucion, progreso, confianza ... pero vuelven los rencores y el acicate
de la pelea sin recordar que nada es permanente y que resulta vano sufrir y hacer
sufrir. El desprecio a la vida y la agresividad ya son morbosos e inteligentemente de-
beriamos rechazarlos buscando los caminos del entendimiento. Progresa la ciencia,
pero existe en la Naturaleza una fuerza destructora y de renovacién que nos arrastra
y que deberiamos contrarrestar porque nosotros no somos elementos ciegos de un
equilibrio ecoldgico, sino seres que podemos pensar y planear. ¢{Volveran las mujeres
a dar hijos para que sean destruidos?

¢No son los hijos propios y los ajenos merecedores de una vida feliz? ;No es
nuestro deber proporcionarsela?

Tal vez resulte un poco infantil incluir parte de una poesia que un dia compuse,
pero buscando lo sencillo, me siento impulsada a hacerlo.
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Y..., quisiera encontrar

palabras endulzadas que llegaran al alma
que buenos sentimientos supieran despertar
que al mundo cambiaran y abanderadas fueran
de amor sin sacrificios

de Paz

de Libertad.

iSi la vida es tan corta!

iSi pronto acabara!

¢Por qué forzarla tanto?

¢Por qué acortarla mas?

¢Es tan malo ser bueno?

¢Por qué pues no probar

a ser mas fraternales?

¢A amar y perdonar?

¢Es tan malo ser bueno?
;iPor qué pues no probar!?

Gedal

En aquesta edicié s’han
respectat les variants en
castella dels toponims de
Liria i Valencia -oficials en
aquell temps- aixi com
altres, tal i com apareixen al
text original. Actualment els
seus corresponents
toponims oficials sén

exclusivament en valencia:
Lliria i Valéncia.

En 2024 es denomina Placa
de la Reina

La casa numero 49 del
carrer Major de Lliria.

A les acaballes de marg¢ de
1939, les tropes franquistes
arriben a la ciutat. Lliria era
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ocupada per la 1522 Divisid
del Cos d’Exércit Marroqui,
que formava part de
I'«exercit d'ocupacio».
Aquests efectius tenien
fama de sanguinaris i cruels
segons testimonis (Jordan
Galduf 1981:63) (Romero
Ferrer 2007: 89-91; 106-107).



Es refereix a la mestra
Paquita Sanchis Ferrer.

El documental «Valéncia,
capital de la Republica»
(Pilar Pérez Solano, 2022)
recull el testimoni de la seua
filla, Palmira Calvo Sanchis
(Palmirin), que va
acompanar a sa mare durant
els anys de presidi. El
documental es pot
visualitzar en: https://www.
apuntmedia.es/
documentals/valencia-
capital-
republica_134_1558879.html
[data de consulta
13/09/2024]

Mario Blat Civera, afussellat
el 21 d‘abril de 1939 amb 30
anys. El seu cos va ser
recuperat del munto i
depositat en un ninxol
familiar (Fernandez Zaragoza
2019). Sobre les dades de la
repressio franquista al
municipi de Lliria destaca la
recent investigacio
realitzada per Miquel
Fernandez Zaragoza (https://
larepressioalliria.blogspot.
com).

L‘antic camp de futbol de
Lliria estaba ubicat al Pla de
I'’Arc, just on hui es troben
les conegudes com «casetes
del fubtol» entre els carrers:
Pla de I'Arc, Joan Martorell,
Pintor Josep Manaut i de
Bétera.

La boina roja, signe distintiu
del carlisme, va ser
asimilada i incorporada a la
simbologia del nou régim
franquista des del decret
d’unificacio, publicat el 20
d‘abril de 1937, entre Falange
Espariola i Comunion
Tradicionalista (carlisme)
amb el que es creava el
partit Unic FET y de la JONS.
Aquest fet es tracta d'un
doble assassinat comés per
un soldat de la 1522 Divisio,
que composava el Cos
d’Exércit Marroqui que
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ocupava la ciutat de Lliria
des de finals de marg¢ de
1939. Aquest doble
assassinat va tindre lloc a
Lliria, no a Benaguasil, en
l'actual carrer de la Mare de
Déu de Montiel. Van ser
assassinades per ferides
d‘arma blanca dos dones,
cunyades, Francisca Fabra
Adrian i Salvadora Civera
Alcaide, aquesta Ultima
embarassada. Aquest fet es
documentat per primera
vegada per Josep M@ Jordan
a la seua biografia de
Silvestre d’Edeta, testimoni
excepcional d'aquells temps
foscos (Jordan Galduf
1981:63).
Complementariament,
aquesta historia es recull en
una entrevista inedita a
Miguel Fabra Civera, fill de
Salvadora, recollida en data
de 7 de febrer de 2020 per
I'historiador Carles Asensi
Torres.

Els Consells de Guerra es
realitzaven a l'edifici de Ca la
Vila on hui en dia es troba el
salo de plens municipal.
Tribunal Militar. Els judicis
eren sota jurisdiccio militar.
Es refereix al pis superior de
Ca la Vila, habilitat com a
preso6 destinada a aquelles
persones gque van a ser
jutjades davant del Tribunal
Militar.

Antic convent trintari,
després de la
desamortitzacio de
Mendizabal va passar a
mans municipals. En ell es
van establir la congregacio
de les Germanetes dels
Ancians Desemparats. Des
del final de la Guerra Civil
sera habilitada com a preso
provisional Nuestra Sefora
del Remedio. Al cens
d'habitants de 1940 hi han
empadronats més de 1.500
reclusos. (Agusti Gémez
2019)
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Des de 2001, Aras de los
Olmos.

Preso habilitada en el
convent de Santa Clara de
Valéncia

Actualment és el CEIP 9
d'octubre, a Valéncia.
Advocat, periodista i
escriptor.Alumne del
Col-legi de Jesuites de
Valéncia, va estar afiliat al
PCE entre 1931 1939. Va
destacar com un dels majors
intel-lectuals marxistes del
periode, buscant aglutinar la
ideologia comunista amb el
cristianisme. Detés en
Alacant va ingressar en el
camp de concentracio
franquista d’Albatera
(Alacant) fins octubre de
1939 i traslladat al de Porta
Coeli (Serra) fins marg de
1940. Va ser condemnat a
mort el 15 de marg de 1940 i
se li va commutar la pena a
30 anys de preso. En 1947 va
obtindre la llibertat
condicional i va fugir a
Franca des d'on sexiliaria a
Méxic junt a la seua esposa.
on moriria en 1990. (PARES:
http://pares.mcu.es/
ParesBusquedas20/
catalogo/autoridad/129963 )
Amb la fi de la Guerra Civil
|'antic monestir de Sant
Miquel dels Reis es va
convertir en un dels
principals centres de
reclusio de la ciutat de
Valéncia.

La preso provisional Nuestra
Sefiora del Remedio de Lliria
tenia fama de ser una de les
presons més dures
d’Espanya. (Adria Montolio
1986)

Es referira, segurament, a la
muralla medieval de la Vila
Vella.
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Se termind la impresion de este libro
en los Talleres de Heliofoto Colombiana
1984. Bogota-Colombia.






Genoveva Pons al cim del tossal de la Vila Vella, durant el seu retorn
a Lliria en 1981. Arxiu familiar M@ Fernanda Trivifio Alfonso
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