








































































































































































































































































































147Dona treballadora 





Els republicans controlen gran 
part de Terol i Dolores Ibárruri, 
Pasionaria, és fotografiada 
amb Vicente Uribe (amb abric) 
i el tinent coronel Andrés 
Nieto a la plaça del Torico de 
Terol com a mostra evident 
del control de la ciutat. 
26 de desembre de 1937 
Foto Luis Vidal Corella / 
Biblioteca Nacional
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La ministra de Sanitat 
i Assistència Social, la 
camarada Frederica Montseny, 
durant el seu discurs al 
teatre Apolo de València 
sobre «Els problemes de 
la revolució Espanyola». 
Desembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC
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Enriqueta Agut durant el 
seu discurs en el míting de 
constitució del Front de la 
Joventut Antifeixista celebrat 
al cinema Tyris de València. 
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC
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Porrateres al carrer 
per Sant Blai. 
Febrer de 1935 
Foto Luis Vidal Corella
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Mercat de flors a la plaça 
d’Emilio Castelar. 
Novembre de 1937 
Foto Luis Vidal Corella
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Venedora de cebes 
donant el pit al seu fill a la 
seua parada al carrer.
juliol de 1935.
Foto Luis Vidal Corella
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Mercat de Nadal.
Desembre de 1934
Foto Luis Vidal Corella
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Una dona perxant en una 
barca de l’Albufera. 
Juliol de 1932
Foto Luis Vidal Corella
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Dones netejant cebes 
davant d’unes barraques.
Setembre de 1933 
Foto Luis Vidal Corella

159Dona treballadora 



Festejant la proclamació 
de la Segona República 
davant la façana de 
l’Ajuntament de València.
Abril de 1931  
Foto Luis Vidal Corella
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161Vida quotidiana 



Votació en les eleccions 
municipals. La dona participa 
activament en la vida política 
republicana, el seu vot és 
decisiu en la victòria del Front 
Popular. Febrer de 1936  
Foto Luis Vidal Corella
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164 Vida quotidiana 



Exposició de nines amb 
motiu de la Festa del Xiquet a 
l’Ateneu Popular de València. 
Gener de 1938 
Foto Luis Vidal Corella

165Vida quotidiana 





El poeta Federico García 
Lorca, la seua amiga, la 
actriu Margarita Xirgu, i 
l’escenògraf i autor teatral 
Cipriano Rivas Cherif, cunyat 
de Manuel Azaña. Rivas 
Cherif (Cipri) era aleshores 
director de la companyia de 
la Xirgu. Posen junts durant 
la representació de Yerma al 
teatre Principal de València.
Octubre de 1935
Foto Luis Vidal Corella
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Fotografia de grup amb actors 
i actrius de Los intereses 
creados de Jacinto Benavente 
al teatre Principal de València. 
Durant la guerra, fou una de 
les obres més representades  
a la ciutat, amb 49 sessions.  
El mateix premi Nobel 
participà com actor en algun 
muntatge, ja que visqué a 
València, i fou homenatjat per 
la República repetidament. 
Després de la victòria de 
Franco al·legà que tot el seu 
suport l’havia donat amenaçat 
de mort. 
Agost de 1938
Foto Luis Vidal Corella
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Setmana d’homenatge al 
gran dramaturg Don Jacinto 
Benavente, a València. Un 
detall de l’escenari del teatre 
Principal durant l’acte de 
cloenda de aquesta setmana. 
Don Jacinto Benavente rebé 
de l’alcalde de València, el 
senyor Torres, i de l’il·lustre 
mestre Serrano, el títol de 
fill adoptiu de la ciutat. 
Agost de 1938                                                              
Foto Luis Vidal Corella
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Natalia Gonzalo, madrilenya 
de la Fuente del Berro, ha 
instal·lat la seua parada 
de venedora a València. 
Juliol de 1937  
Foto Luis Vidal Corella

Agent del transit al bell mig 
de la plaça d’Emilio Castelar, 
baix d’un gran para-sol i 
atenent les preguntes dels 
evacuats de Madrid. 
Juliol de 1937 
Foto Luis Vidal Corella
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Diverses imatges de la gran 
cavalcada infantil organitzada 
pel Ministeri d’Instrucció 
Pública. Festa del Xiquet. 
Gener de 1937 i 1938 
Foto Luis Vidal Corella
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177Vida quotidiana 



Una mare amb els seus fills 
a la plaça d’Emilio Castelar. 
Octubre de 1937    
Foto Luis Vidal Corella

Monumental cartell de 
propaganda que ocupa quasi 
tota la façana de l’Ateneu 
Popular a la plaça d’Emilio 
Castelar, en el qual s’invita a 
ajudar els hospitals de sang. 
Gener de 1937                                                         
Foto Luis Vidal Corella
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Enterrament d’un milicià 
pels carrers de València.
Juliol de 1938                        
foto Luis Vidal Corella
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Enterrament del milicià 
José Suárez González, mort 
durant l’assalt a la caserna 
d’Infanteria de València.
Agost de 1936
Foto Luis Vidal Corella

181Vida quotidiana 



Festival polític organitzat  
per l’Aliança Obrera 
Antifeixista, en el qual 
intervingué Dolores Ibárruri,  
a la plaça de bous de València.
6 d’abril de 1936                 
Foto Luis Vidal Corella
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Mercat de Nadal.
Desembre de 1934                                
Foto Luis Vidal Corella

183Vida quotidiana 



Parada de ferreteria i venda de 
paelles junt al Mercat Central. 
Maig de 1932             
Foto Luis Vidal Corella
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Textos en castellà



Rectora de la Universitat  
de València
Mª Vicenta Mestre

Vicerectora de Cultura
i Esport
Ester Alba 

Han sido durante mucho tiempo las grandes 
olvidadas. Las mujeres padecieron doblemente 
las pérdidas de libertades después de la victo-
ria de los sublevados en la Guerra Civil. Y eso 
que durante la Segunda República se alcan-
zaron cotas de libertad aún incipientes, pero 
inéditas en la historia de España. Un tiempo de 
sueños, de triunfos limitados, pero esperanza-
dos, de luchas renovadas por conseguir dere-
chos tanto tiempo velados.

De esto tratan esta exposición y catá-
logo, Dones i resistència. València, 1931-1939. 
Fotografies de Luis Vidal, que organiza y edita 
la Universitat de València en estrecha colabora-
ción con la Diputació de València. De feminis-
mo. De memoria histórica. De la reivindicación 
de una época y unas circunstancias sumidas 
durante muchos años en el olvido y que, ahora, 
tenemos la obligación moral de recordar, la 
necesidad de recuperar, de subrayar. Las exce-
lentes imágenes del archivo del fotógrafo Luis 
Vidal, que recorren la convulsa década de los 
años 30 retratando con pulso informativo to-
dos los cambios vertiginosos que se producían 
en la sociedad española, sirven para asomarnos 
a ese tiempo en que las mujeres parecía que lo 
podían todo. Vidal, fotoperiodista, que con su 
cámara dejó constancia de todas las luchas, los 
esfuerzos, los desvelos por cambiar la sociedad 
para que esta fuera más justa, más igualitaria, 
más feminista. Desde la Universitat, no pode-
mos más que sumarnos a esta mirada, dirigirla, 
acompañarla. Y mediante esa perspectiva que 
nos permiten esas fotografías, documentos 
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cargados de valor histórico, descubrir a las he-
roínas ocultas, a las olvidadas que se quedaron 
entre los resquicios de la intrahistoria. 

La historia visual está además pegada 
a una tierra, la nuestra, en la que se engarza 
la Universitat de València. Luis Vidal Corella, 
colaborador de El Mercantil Valenciano, corres-
ponsal de ABC, El Ruedo o la Agencia EFE, es 
un fotógrafo local, en el mejor sentido del tér-
mino. Un periodista que retrata su entorno más 
cercano, el que le rodea, el que mejor conoce. 
Un entorno además en ebullición, que durante 
la Guerra Civil recibió incluso durante un efí-
mero periodo las instituciones de gobierno de 
la República, que fue hasta el final retaguardia, 
relativamente a salvo de la crueldad de la pri-
mera línea. Una situación de relativa paz que 
permitió que florecieran las mujeres y sus tra-
bajos, y que cargaran con responsabilidades en 
tiempos de guerra que hubiera sido difícil que 
asumieran en la paz. 

Hace algunos años, la Universitat de 
València ya le dedicó espacio expositivo a la 
capitalidad valenciana de la República, cuando 
se cumplieron 80 años de ese periodo, con Tot 
està per fer. València capital de la República 
1936-37, y tanto la muestra como el catálogo 
se convirtieron en un gran éxito. Estamos con-
vencidas de que el interés por esta época sigue 
vigente y además es de justicia, y de que esta 
nueva vuelta de tuerca sobre esos once meses 
mágicos para la ciudad de Valencia y todos 
los años previos de cambios y República va a 

ampliar el conocimiento de muchas personas 
y despertar el interés por este excepcional pe-
riodo histórico. Sin duda, sus protagonistas lo 
merecen.

Agradecemos muy especialmente la 
colaboración de la Diputació de València en 
este proyecto que ha hecho posible la produc-
ción de este excepcional ejercicio de memoria 
histórica. 
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Las protagonistas,  
el lugar, la mirada

Carlos López Olano 
Universitat de València  
Luis Vidal Ayala
Archivo Luis Vidal

El periodo republicano en Valencia, 
especialmente en la etapa bélica, fue una 
época apasionante y llena de interés. Con la 
guerra, se convirtió en una ciudad situada en 
la retaguardia y alejada del frente, en la que los 
cambios se sucedían imparables. Enseguida 
llegó la capitalidad de la República con el 
desplazamiento del gobierno al completo ante 
la que parecía inminente caída de Madrid, 
el memorable Congreso de Intelectuales 
Antifascistas celebrado en el Ayuntamiento, 
la presencia de reporteros internacionales 
en el Hotel Reina Victoria —entonces Hotel 
Victoria tan solo—, otro hotel —el Metropol— 
convertido en sede de la embajada soviética 
y cuartel general del KGB. El periodo en el 
que Valencia fue la retaguardia de la Guerra 
Civil, y los años previos de la República sin 
los cuales no se explica, fue un espacio de 
crisis y violencia, pero también de libertad 
y metamorfosis. Tiempos de violencia sin 
sentido, pero en los que florecieron también 
las mujeres y sus reivindicaciones. Delante del 
objetivo del fotoperiodista desfilan todo tipo 
de protagonistas realizando diversas y variadas 
funciones. 

El archivo de las fotografías del 
incansable Vidal fue diezmado por él mismo 
al acabar la guerra, para evitar que esas 
imágenes fueran utilizadas por los vencedores 
en su cruzada contra los que apoyaron la 
República. Pero aun así, las imágenes que se 
han conservado trazan una amplia panorámica 
visual de un tiempo de esperanza en la igualdad 

y las reivindicaciones de las mujeres. Es esto 
de lo que hablamos en esta publicación y en la 
exposición que la acompaña.

Las imágenes de Luis Vidal Corella 
muestran una Valencia republicana en 
efervescencia, en la que, por ejemplo, las 
mujeres se ponen al frente de una Asistencia 
Social vital en esos tiempos convulsos. 
Delante del objetivo del fotoperiodista 
desfilan encajadoras de naranja, cosedoras de 
uniformes, sanitarias o vendedoras callejeras, 
pero también tranvieras, o, por supuesto, 
milicianas en el frente. El protagonismo 
cotidiano lo asumen de forma inusitada las 
mujeres, como cuando Vidal fotografía a 
Dolores Ibárruri «Pasionaria» en Teruel, o a la 
actriz catalana Margarita Xirgu junto a Federico 
García Lorca y el dramaturgo Cipriano Rivas 
Cherif, el cuñado de Manuel Azaña, en el Teatro 
Principal en noviembre de 1935, tan solo unos 
meses antes del asesinato del poeta. También 
veremos en este recorrido los hospitales 
de retaguardia y del frente, los comedores 
sociales, las recogidas de fondos para ayudar 
a Madrid organizadas por la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas, que dirigieron Pilar Soler 
y Consuelo Barber. El archivo de las fotografías 
del incansable Vidal también refleja la vida 
cotidiana, las corridas de toros benéficas en 
el coso de la calle Játiva, las Fiestas del Niño, 
las colas de mujeres para ir a votar en febrero 
de 1936, en las que destacaban las religiosas. 
Toda una panorámica visual de un tiempo de 
esperanza en la igualdad y las reivindicaciones 
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de las mujeres, que el ideario de la Sección 
Femenina de Pilar Primo de Rivera que traerían 
consigo los vencedores no tardaría en arrasar 
de raíz.

En este catálogo organizamos el 
relato en torno a estas fotografías, atisbando 
la realidad desde el objetivo del fotógrafo 
profesional local —y lo decimos sin ningún 
matiz peyorativo—, con el que Luis Vidal plasmó 
lo que veía en sus trabajos periodísticos. Para 
ello hemos contado con la colaboración de 
algunas de las mejores especialistas en el 
tema, y ellas son las encargadas de trazar los 
diferentes enfoques desde los que abordamos 
el contenido. Ana Aguado, Vicenta Verdugo, 
Luz Sanfeliu, Violeta Ros y Lurdes Valls nos 
retratan la República de las ciudadanas, con 
ese punto de inflexión en el que empezó a 
construirse la sensibilidad igualitaria. Fue 
cuando en ese marco vital de retaguardia 
sobre el que desfilan los personajes, estos se 
convirtieron en gran medida en femeninos; en 
la Valencia de la contienda, las organizaciones 
de mujeres y su actuación política asumieron 
un protagonismo inédito. Las mujeres, 
históricamente, han sido eternas trabajadoras, 
tanto en trabajos remunerados como no 
remunerados, tanto en trabajos domésticos 
como extra-domésticos, y así ocurrió durante la 
Segunda República. Pero durante la Guerra Civil 
las mujeres realizaron todo tipo de trabajos, 
muchos de ellos anteriormente considerados 
como «masculinos», y estuvieron en espacios 
laborales bien «propios», o bien aquellos que 

habían estado reservados a los hombres, 
ocupando esos lugares vedados durante una 
etapa que, como sabemos, resultó ser efímera. 

También en la vida cotidiana se 
convierten en más visibles las mujeres que 
pugnaban entonces por sobrevivir como 
responsables únicas y necesarias de la familia. 
La Segunda República supuso para ellas 
una clara oportunidad de ocupar el espacio 
público en los actos multitudinarios de la nueva 
sociedad democrática. El momento mismo 
de la proclamación de la República ofrece ya 
una muestra de esa nueva cotidianidad que 
hacía más visibles a las mujeres en los actos 
políticos, festivos, culturales o educativos de 
la ciudad. Nuevas formas de sociabilidad y de 
participación en los centros obreros, en las 
manifestaciones y en fiestas populares, ponen 
de manifiesto esa modernización que están 
experimentando algunos sectores femeninos, 
habitualmente vinculados a las ideologías de 
izquierdas, que se cortan el pelo y acortan las 
faldas, manifestando así su clara aspiración a 
gozar de cambios igualitarios en los detalles 
de la vida diaria. Manteniendo además hasta lo 
imposible la «normalidad» durante el contexto 
bélico. Las imágenes nos servirán para viajar en 
el tiempo y recuperar la memoria desde nuestro 
presente, siempre sabiendo que el punto de 
vista, la mirada, lo es todo.
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Luis Vidal Corella y su retratos 
de las mujeres en la Valencia 
republicana
Carlos López-Olano 
Universitat de València
Luis Vidal Ayala
Archivo Luis Vidal

Luis Vidal Corella, segunda generación de una 
estirpe de fotógrafos. Que nació con el siglo y 
trabajó hasta el final, cuando falleció en 1959. 
Colaborador de El Mercantil Valenciano, después 
Levante, corresponsal de ABC, El Ruedo o la 
Agencia EFE. El patriarca de la saga —Martín 
Vidal— fue un pionero con todo lo que ello 
implica de aventura, de iniciación: fue primero 
músico, también pintor, luego retratista y, por 
fin, periodista gráfico, que documentó las 
primeras imágenes de una Valencia por aquel 
entonces en ebullición. Su hijo, del que ahora 
hablamos, fue fotoperiodista desde niño —se 
inició en la profesión con 14 años— con su vieja 
Zeiss Ernemann de placas de cristal, formato 
de 9x12, que después cambiaría por la más 
manejable de 6x9. Y su obra quedó vinculada 
para siempre con el paisaje y las circunstancias 
de Valencia, su ciudad, donde ejerció el oficio 
durante toda la vida.

Porque Vidal Corella estuvo donde 
tuvo que estar, siempre. Con solvencia y 
profesionalidad. Fue un fotoperiodista local, 
en el mejor sentido del término. Pegado a 
sus vecinos, a sus calles, a su recorrido vital. 
Pero que además también estuvo cuando 
tuvo que estar. Porque vivió una época de 
grandes noticias y de grandes titulares, en un 
territorio que tuvo un papel importante dentro 
de esa época convulsa. La Segunda República 
española, con todos los cambios que generó —
especialmente los que afectaban a las mujeres 
que son las que interesan en esta publicación—, 
le pilló en su plena madurez profesional, en un 
tiempo, además, en el que los encargos para los 
fotoperiodistas eran abundantes, con el auge 

vivido en los años treinta por la prensa gráfica 
tanto en España como a escala internacional. 
Y si la República interesó informativamente, la 
Guerra Civil aún más, en un mundo abocado a 
una Segunda Guerra mundial que veía lo que 
pasaba en España como un ensayo previo de 
lo que tenía que afectar rápidamente a tantos 
países, incluso más allá de Europa.

Fue local, en un tiempo en que la 
información se hacía global por momentos. 
En Luis Vidal Corella se juntan en realidad 
los dos conceptos, anticipando el mixto de 
«glocalidad» que desarrollaría Robertson años 
después1, con ese proceso de homogeneización 
cultural que se produce a medio camino entre 
la globalización y la localización. Y de repente, 
la guerra. Y Vidal, trabajando en la que fue 
fugazmente capital de España, en el centro del 
conflicto. El fotoperiodista, y sus circunstancias: 
un fotógrafo local, junto a los grandes nombres 
que estaban fundando el género y el fecundo 
oficio de fotógrafo de guerra. En una fotografía 
que podría haber sido disparada por el húngaro 
Endre Ernő Friedmann —también conocido como 
Robert Capa—, o Walter Reuter, se le ve a Vidal 
trabajando junto a Gerda Taro —pseudónimo 
de Gerta Pohorylle—, en el hemiciclo o salón de 
plenos del Ayuntamiento de Valencia donde se 
estaban celebrando las sesiones del Congreso 
Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura en julio de 1937. Taro fue otra 
representante de esos fotógrafos estrella a los 
que ahora se reivindica como los pioneros que 
inauguraron el periodismo gráfico de conflicto. 
Mujer, además, y trabajando a la sombra del 
prestigio y fama de su compañero: durante 
mucho tiempo se han atribuido al mítico Capa 
fotografías que realizó ella en ese mundo aún 
de hombres, cuando los dos utilizaban el mismo 
pseudónimo/marca para firmar2.

Vale la pena fijarse en un detalle de 
esa imagen: las cámaras que utilizan Gerda y 
Luis son muy distintas. Taro porta, igual que 
lo hacía Kapa y gran parte de los enviados 
especiales que llegaban del extranjero, una 
flamante Leica3 cargada con película de formato 
universal o de 35 mm (24x36) —la misma que 
se utilizaba para rodar las películas— y que fue 
un avance técnico importantísimo que facilitó 
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precisamente el desarrollo de ese nuevo género 
de fotografía bélica que ellos inauguraron. 
En cambio, Vidal porta su clásica y pesada 
Ernemann, con bastidor aún de madera y placas 
de cristal. La diferencia entre los dos dispositivos 
de captación es abismal. Aparte de la mayor 
manejabilidad y el menor peso de la cámara, 
que permite agilidad y que el fotógrafo pase 
desapercibido cuando esto realmente hace 
falta, con la Leica tan solo hace falta accionar 
una pequeña palanca que corre la película 
—gracias a las perforaciones incorporadas 
en ella— para poder disparar de nuevo otra 
imagen. En cambio, con la de fuelle es necesario 
extraer la frágil placa impresionada y guardarla 
convenientemente antes de poder cargar la 
placa virgen y disparar de nuevo. Dos fotógrafos 
tan cerca, uno al lado de otro y fotografiando 
lo mismo, y sin embargo tan lejos. Y aun así, 
las fotografías de Vidal retratan de manera 
profesional y convincente todo lo que le pasó 
alrededor, que fueron muchas cosas y de gran 
calidad informativa. 

La cámara de Vidal también retrató 
a Friedman/Capa en otras situaciones, como 
en las honras fúnebres en homenaje al general 
Lukács, donde aparece delante del féretro del 
militar de las Brigadas Internacionales. Mirada 
local frente a la global; pero ante el objetivo, la 
misma realidad y similar forma de contarla. Eso 
sí, al acabar la guerra, Capa siguió su trayectoria 
profesional recorriendo el mundo, hasta que pisó 
una mina en Vietnam que acabó con su vida. Un 
recorrido más breve tuvo la pionera Gerda Taro, 
que fallecería lamentablemente en El Escorial en 
julio del 37, en un accidente mientras ejercía su 
oficio. Vidal en cambio permaneció en Valencia, 
fiel al territorio, fotografiando la paz de Franco 
—la paz de los cementerios— tal como había 
fotografiado la guerra. 

De su ingente trabajo en esa etapa, 
además, solo nos ha llegado una parte. Los Vidal 
saben —se contó en voz baja durante años— que 
al entrar los vencidos en Valencia se destruyeron 
concienzudamente fotografías y negativos para 
intentar salvaguardar a los retratados de la 
furia del nuevo régimen triunfador de la guerra. 
Las que vemos en este libro son las imágenes 
supervivientes, las que quedaron después de la 

quema. Luis Vidal Corella, un fotógrafo sin más y 
testimonio neutro sin ninguna querencia política 
conocida, estuvo un año sin trabajar hasta que 
fue rehabilitado y pudo seguir con su labor en 
el diario rebautizado como Levante, de la red de 
periódicos del Movimiento Nacional. Haciendo 
lo que había hecho siempre: ser testigo 
privilegiado de todo cuanto sucedía frente a su 
objetivo.

La etapa de los cambios fugaces

Desde luego, en la época elegida, que coincide 
con las fechas en las que se desarrolló la 
Segunda República española, hubo cambios. 
Muchos: en lo político, en lo social, en la 
educación, en la cultura. Y particularmente 
en lo que afecta a las mujeres —que es donde 
fijamos la mirada a través de las imágenes 
que Luis Vidal Corella plasmó en su trabajo 
periodístico cotidiano. Sucedieron grandes 
hitos para los derechos de las mujeres en 
España, como el primer sufragio femenino en 
1933, o como las aprobaciones de las leyes 
de Matrimonio Civil o de Divorcio. Cambios 
que fueron importantísimos para posibilitar 
la progresiva eliminación de la subordinación 
femenina en los espacios público y privado, 
pero que no fueron condición suficiente 
por la lentitud en la transformación de las 
mentalidades4. También pasó lo mismo con la 
incorporación de las mujeres a la vida laboral, 
con un impecable despliegue en lo teórico 
pero que desafortunadamente no llegó a ser 
una realidad tangible en esos años frenéticos. 
Y de repente, la guerra: la incorporación a filas 
en los inicios —enseguida desarrollaremos 
este punto, especialmente refiriéndonos a su 
representación gráfica— y las labores asumidas 
en la retaguardia, ante las ausencias de los 
hombres que acudían al frente. Por ejemplo, la 
coordinación de la asistencia social y sanitaria, 
que tan importante sería además en un sitio 
como Valencia, capital administrativa y política 
desde noviembre del 36 hasta julio del 37. Todo 
esto, estos cambios vertiginosos en la esfera 
política y social pasaron por delante de la 
óptica de Vidal, y fueron retratados fielmente. 
Sus imágenes trazan una amplia panorámica 
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visual de ese tiempo de cambios y de esperanza 
en la igualdad en el que las reivindicaciones 
femeninas fueron protagonistas en las noticias 
diarias, en esa prensa ilustrada para la que 
trabajaba Vidal. La primera de las fotografías 
del archivo, según la cronología que hemos 
elegido, corresponde a la celebración entusiasta 
de la proclamación de la República en la plaza 
de Emilio Castelar, el 14 de abril de 1931. Es una 
imagen tomada a pie de calle, con una vista 
parcial ubicada en las inmediaciones de la 
puerta principal del Ayuntamiento. La multitud 
se arremolina, todos felices en ese día inaugural, 
y en la fotografía destaca una mujer. Está en 
alto, ya que ha subido sin duda a algún elemento 
no visible, enarbola una bandera, y mirando a 
cámara muestra una amplia sonrisa, ajena a ser 
la única mujer, rodeada totalmente por hombres.

Los cambios que se produjeron fueron 
pequeños grandes pasos en la lucha por los 
derechos de las mujeres que hay que valorar en 
su justa medida, pero que llegaron, aunque de 
manera efímera, justo antes de que la Sección 
Femenina de la Falange, como representación 
de la represión social de la Dictadura hacia ellas, 
arrasara con todo. Con una forma de pensar y 
de actuar unívoca, que las recluía en casa. La 
fundadora y dirigente de esta asociación de 
adscripción obligatoria durante el franquismo, 
la incombustible Pilar Primo de Rivera, lo dejó 
claro: «la única misión que tienen asignada las 
mujeres en la tarea de la patria es el hogar». 
Ellas fueron, sin duda, las grandes perdedoras, 
aunque también cabe recordar que a pesar 
de la oscuridad del periodo, «a lo largo de las 
décadas fascistas, muchas mujeres continuaron 
su lucha política en el exilio forzoso; otras, 
dentro de España, participaron activamente en 
el movimiento democrático y clandestino de 
oposición a Franco»5. 

Los avances sociales que se produjeron 
durante la República, y sobre todo, la represión 
que los rebeldes ejercieron después de ganar 
la guerra, fueron cubiertos por un manto de 
olvido que debido a las circunstancias políticas 
en España ha durado ya demasiado. En realidad, 
en otros entornos, no hay que perder de vista 
que sucedió lo mismo. Incluso la representación 
de la víctima judía —convertida en objeto 

paradigmático de la memoria— experimentó una 
evolución, «desde su intrascendencia inicial, 
hasta su estatuto de víctima ejemplar» (Lozano 
Aguilar, 2015). Aunque parezca sorprendente, 
en las impactantes y terribles primeras películas 
documentales realizadas cuando las tropas 
aliadas entraron en los campos de exterminio 
nazis, ni siquiera se hacía referencia a los judíos, 
y eso que la proporción de víctimas alcanzaba el 
90%6. La reivindicación generalizada y universal 
de la memoria de los judíos sacrificados en la 
conocida como Shoah u Holocausto se demoró 
unos cuantos lustros. Eso sí, cabe destacar 
que sigue plenamente vigente y con buena 
salud en la actualidad, tanto en los medios de 
comunicación como en los abundantes ejemplos 
que podemos encontrar en el cine y la literatura7. 
En muy diferentes coordenadas espaciales y 
temporales, el juicio del genocida camboyano 
Kaing Guek Eav (Duch) llegó 30 años después 
del fin del régimen de los Jemeres Rojos8.

En nuestro país, y pasados ya 80 años 
largos desde esos acontecimientos, es tiempo 
de resarcir ese olvido y de recordar también a 
las mujeres, que consideramos siguen siendo 
las grandes olvidadas de la reivindicación de la 
Memoria Democrática.

Referencialidad y representación

Lo cierto es que la representación y la forma de 
afrontarla tiene consecuencias políticas: cómo 
imaginamos un hecho determina nuestra visión 
del mundo y cómo lo interpretamos9. Además, 
hay que reconocer la puesta en marcha de 
una maquinaria de pseudohistorización que 
se desarrolla para influenciar el gran público 
y su memoria colectiva, y que funciona en 
paralelo y sustituyendo a los avances en la 
investigación histórica10. Las perspectivas 
que un fotógrafo capta son una construcción 
cultural, obviamente, y las mujeres que 
fotografía Vidal con finalidades periodísticas 
en diversas situaciones durante el periodo que 
hemos elegido no son una excepción. En el caso 
concreto que nos ocupa, tal como concluye 
Inmaculada Julián González, la imagen de la 
mujer durante la Guerra Civil fue manipulada 
en pro de unos ideales y unas finalidades muy 
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concretas, conducentes a elevar la moral de 
la población, el ánimo en la lucha, la pena y 
compasión, como cuando es acompañada por 
sus hijos, etc.11. Esto se hizo en la iconografía 
de los abundantísimos carteles de propaganda 
republicana, y en las imágenes periodísticas que 
se publicaban en las numerosas publicaciones 
gráficas que proliferaban en España y Europa 
de las que son buen ejemplo las instantáneas 
de Vidal. Tal como remarca Mary Nash, «el 
imaginario revolucionario/bélico no puede 
considerarse como un reflejo directo de la 
sociedad y se tienen que descodificar los 
mensajes que transmite, pero una reflexión en 
torno a su contenido es útil porque permite 
observar los reajustes habidos en las pautas 
de comportamiento social y los modelos de 
género» (2006: 62).

Un caso concreto de utilización de 
esta imagen de la mujer lo encontramos en la 
miliciana que Luis Vidal fotografió en el frente 
de Teruel, y que se publicó en portada del 
diario ABC, en ese tiempo «Diario republicano 
de izquierdas», el 14 de octubre de 1936. En 
esa foto, que aparece con el pie: «Una miliciana 
vigila el campo enemigo desde la torre de la 
iglesia de un pueblo aragonés ocupado por 
las fuerzas leales», vemos a una joven con 
mono de obrero presumiblemente azul marino, 
vestida con alpargatas con cinta negra, gorro 
cuartelero y empuñando el fusil, es decir, 
cumpliendo en su vestuario con todas las 
convenciones iconográficas de «la miliciana». 
Aparece relajada y sonriendo levemente a 
cámara, enmarcada por el murete de la torre 
y la campana de una iglesia, que podría ser 
la de Sarrión (Teruel). El contraluz, o quizás la 
escasa latitud de exposición de la emulsión 
—ya hemos dicho que el fotógrafo utilizaba 
aún una vieja cámara de placas de cristal— 
hace que el paisaje, ese fondo que en teoría 
está vigilando la protagonista de la imagen 
aparezca totalmente blanco, sin ningún detalle 
que permita datar con más precisión. Sin 
duda no es una foto casual captada al azar por 
el objetivo del fotógrafo: a los campanarios 
hay que subir adrede. Cabe pensar que el 
periodista gráfico buscó esa instantánea 
explícitamente. El contraste entre el símbolo 

religioso con tanta presencia en la imagen, y 
la figura de la miliciana adornada con todos 
sus atributos formales, le aporta un interés 
indudable a la foto. 

Pero la misma joven había aparecido 
poco antes —el 20 de septiembre— en 
otra portada, en este caso del periódico 
La Vanguardia, con un posado similar. La 
protagonista de ambas imágenes sabemos 
que se llama Pilar Pérez Llopis y que falleció 
en 1999. Estos datos y más sobre su identidad 
y trayectoria los reveló una investigación de 
su hijo muchos años más tarde. Pilar ocultó su 
pasado bélico incluso a su familia12.

También en la portada de La Vanguardia 
apareció otra miliciana icónica, en este caso 
fotografiada por Hans Gutmann, o Juan Guzmán, 
como se hacía llamar el brigadista alemán. 
También conocemos su historia, la de una joven 
de 17 años llamada Marina Ginestà que posó 
para el objetivo del fotógrafo en la terraza del 
Hotel Colón de Barcelona el 21 de julio de 1936. 
Marina, que trabajó como periodista y interprete 
durante la guerra y vivió una larga vida en el 
exilio como luchadora comunista, declaró que 
nunca había empuñado un arma antes de la foto. 
La mujer guerrera/obrera vestida con mono de 
trabajo, con armas, y en primer término. Así es 
representada repetidamente tanto en la prensa 
como en la cartelística de ese primer periodo, 
como dejan constancia las fotografías montaje 
de John Heartfield en AIZ en 193613. Tal como 
sugirió Susan Sontag, el mundo de las imágenes 
ha contribuido, históricamente, a construir 
estereotipos de género14. 

Lo cierto es que la participación en el 
frente de las milicianas, un icono que fotografías 
como la de Vidal contribuyeron a fijar, se limitó 
en general a los primeros meses de la Guerra 
Civil. A partir de finales del 36 el fenómeno se 
desvaneció15, y a las mujeres las alejaron de las 
trincheras, siendo repudiadas además como 
transmisoras de enfermedades venéreas entre 
los soldados. También ese desplazamiento 
se aprecia en las fotografías de Vidal y los 
textos que las acompañan. La que hizo en la 
manifestación que recorrió el centro de Valencia 
en noviembre de 1936, se publicó con el pie 
de foto: «Manifestación de mujeres que ha 
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recorrido las calles de Valencia para pedir que 
vayan a los frentes de batalla todos los hombres 
que estén en condiciones de hacerlo, y que, a 
retaguardia las mujeres desempeñen tanto los 
puestos y hagan los trabajos que aquéllos, al 
marchar dejen desatendidos (sic)»16.

A partir de ese momento, quedó su 
papel fijado lejos del frente, en la retaguardia, 
en labores sanitarias, sociales, logísticas. En 
esa época inicial en la que se utilizaron como 
reclamo para el alistamiento, más allá de su 
representación visual fue glorificada, entre otras, 
Rosario Sánchez Mora, alias ‘la Dinamitera’, que 
mereció el poema de Miguel Hernández:

Rosario dinamitera, 
Sobre tu mano bonita celaba la dinamita 
Sus atributos de fiera

Otros casos de milicianas que  
estuvieron en la primera línea luchando, mucho 
más allá de esa primera época en que fueron 
protagonistas mediáticas, son Lina Odena, que 
prefirió suicidarse a ser capturada en el frente 
de Guadix. O María Pérez Lacruz, La Jabalina 
que formó parte de la Columna de Hierro y 
fue fusilada en Paterna, o Fidela Fernández de 
Velasco, Fifí, que estuvo condenada a muerte, 
o en el Vinalopó, las tenientes Remedios Jover 
y María Bello y la capitana de ametralladoras 
Encarnación Hernández, y tantas otras. 
Son nombres reales de mujeres, peripecias 
auténticas en el frente para reivindicar, 
biografías para recordar. Que se produjeron 
en primera línea de fuego, más allá del papel 
iconográfico de las mujeres en portadas de 
revistas y carteles, que sin duda también 
cumplieron y que podemos apreciar en el relato 
que nos suministra el Archivo Vidal. 

Otras fotos que dejan constancia 
del fenómeno: la primera de ellas retrata una 
miliciana, vestida en este caso con los atributos 
masculinos de pantalón, camisa militar y 
pistola al cinto. Pero se la capta realizando 
una tarea considerada doméstica, propia del 
ámbito privado y del cuidado de la casa y la 
familia: tendiendo la ropa. Está datada en 
Torrebaja (Valencia) en agosto de 1938. En otra 
imagen, cuatro milicianas de pantalón, blusa y 
pistola, asisten a un festival taurino en el coso 

valenciano a favor de las milicias antifascistas 
en agosto del 36, y posan en lo que parece 
la salida de los toriles junto al maestro y su 
cuadrilla. Lo hacen en un entorno festivo, en 
compañía de otras mujeres vestidas y peinadas 
elegantemente, con trajes largos, bandas con 
la señera o teja castiza. Incluso una de las 
milicianas combina el gorro militar, el correaje 
y la pistola, con los zapatos de tacón. Todos 
sonríen, en franca camaradería: no en vano era 
la retaguardia y el frente aún quedaba muy lejos. 

Vidal también fotografió en diciembre 
del 37 a Dolores Ibárruri, Pasionaria, paseando 
por la plaza del Torico de Teruel. Era la mejor 
prueba de que los leales a la República habían 
tomado la ciudad. E inmortalizó a dos mujeres 
con mono, presumiblemente trabajadoras 
ferroviarias, una de ellas subida al tope de un 
vagón para limpiar la ventanilla. Y a otra que 
parece ser una revisora/cobradora por la cartera 
de cuero que porta, en este caso encima de 
un vagón descubierto. La cámara de Vidal 
también reflejó en 1936 la votación que daría 
la victoria al Frente Popular, con un remolino 
de personas delante de un colegio electoral 
en el que se aprecia colgada en la pared la 
lista electoral de la coalición frentepopulista, 
con Juan Peset Aleixandre a la cabeza, detalle 
que nos confirma la datación de la imagen17. 
Un día importante también para las mujeres, 
ya que era la segunda vez que participaban en 
una votación en España. Las protagonistas que 
fueron retratadas justo antes de depositar su 
voto, son monjas con hábito. Todo un detalle 
importante informativamente ante la idea, cierta 
o no, de que el voto femenino inclinó la balanza 
hacia la victoria de la derecha en la convocatoria 
electoral anterior de 1933.

El auxilio social y los trabajos  
de la retaguardia

La beneficencia, el auxilio social, la atención 
sanitaria. Un ámbito social ya femenino antes de 
la guerra, mucho más después. Pero no solo des-
de el punto de vista profesional, que enseguida 
veremos, sino también desde el organizativo. La 
Valencia de la retaguardia, con las instituciones 
propias de la capital de España aquí, fueron te-
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rreno propicio para que asociaciones de mujeres 
tomaran la delantera en este importantísimo 
papel. La Agrupación de Mujeres Antifascistas 
(AMA), con vocación política generalista pero 
muy vinculada a los comunistas y especialmente 
a la figura de Dolores Ibárruri, fue un buen ejem-
plo. Una de las representantes de esta organiza-
ción, que al acabar la guerra pasaría largos años 
en la prisión de mujeres de Valencia, Consuelo 
Barber18, aparece en una de las imágenes de 
Vidal en una mesa de cuestación pidiendo ayuda 
para Madrid. En otras, se ve a niños refugiados, 
dos mil hijos de milicianos acabados de llegar y 
hacinados en el andén de la Estación del Norte 
antes de ser distribuidos a la Beneficencia de 
Valencia y a pueblos del entorno. Después serían 
instalados en destinos a salvo de las bombas y 
de los horrores de la guerra gracias a la iniciati-
va de las colonias escolares que proliferaron en 
diversas localidades de la retaguardia. Vemos 
retratadas falleras en la exposición de muñecas 
celebrada en el rebautizado como Ateneo Po-
pular Valenciano en enero de 1938, o a jóvenes 
militantes con puño en alto subidas a la carroza 
que el Komsomol —las juventudes del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, PCUS— montó 
para la cabalgata de la llamada Fiesta del Niño, 
organizada por el Ministerio de Instrucción Pú-
blica y que portaba unos inmensos hoz y martillo 
en la parte trasera.

Las mujeres se ponen al frente de la 
asistencia social vital en esos tiempos de violen-
cia sin sentido. Y la presencia en estas funciones 
de enfermeras, de maestras, de puericultoras, 
se hace aún más patente. En el entorno hospi-
talario, aparece también la que califican como 
una heroína, Eloísa Cano, que dona su sangre a 
un soldado gravemente herido. Es octubre de 
1937 y Eloísa, se informa, ha intervenido ya en 
43 transfusiones. Vemos también a los niños 
ciegos evacuados de Chamartín de la Rosa —en 
el norte de Madrid— a Valencia, a los que atiende 
su maestra. Y a los diferentes comités de ayuda 
externa —Suiza, Noruega— con sus correspon-
dientes equipos sanitarios femeninos. 

Delante del objetivo del periodista des-
filan también cigarreras, encajadoras de naran-
jas trabajando en el imponente edificio moder-
nista del almacén de José Ribera en Carcagente 

Algunas de estas trabajadoras retratadas antes 
de la guerra, otras después: al fin y al cabo eran 
ya oficios considerados femeninos. Las mujeres 
confeccionan jerseys, cosen uniformes para los 
soldados del frente. Incluso trabajan en el ne-
gocio familiar de la cerámica, o del taller fallero, 
como la instantánea que retrata a la hermana del 
conocido artista Regino Mas en marzo de 1936.

En los mercados, el Central y el de Navi-
dad, encuentra Vidal una temática costumbrista, 
con las mujeres que venden en el porrat por San 
Blas, o los puestos de venta de paellas, que tam-
poco han cambiado tanto hoy en día. También en 
las mujeres que ordenan las cebollas a la puerta 
de las barracas o que perchan por la Albufera en 
julio de 1932.

En resumen, la visión de los retratos de 
mujeres de Vidal nos ofrece una buena pers-
pectiva para aproximarnos al fenómeno de su 
incorporación a la vida pública, al trabajo, a los 
espacios ocupados hasta el momento por los 
hombres. Todo desde una perspectiva local, des-
de una Valencia privilegiada informativamente 
hacia la que vale la pena mirar. Una visión me-
diatizada, que hay que interpretar, pero que está 
ahí y que prueba todo aquello que empezó y no 
siguió, esos avances sociales que dieron tími-
dos pasos en esos años de la República: justo la 
época inmediatamente anterior a que llegara en 
tromba la ideología franquista del sometimiento 
y carácter accesorio y doméstico de las funcio-
nes femeninas. Una forma de pensar que impuso 
su carácter represivo durante cuarenta largos 
años en España. Prestar atención al detalle, al 
entorno, a las circunstancias de esas fotografías 
periodísticas, que fueron noticia visual en su día, 
permite apreciar el relato que subyace en ellas. 
De la interpretación de esas imágenes, que cabe 
descartar como testigos inocentes de todo lo 
que pasó en la Valencia de los años 30, que fue 
mucho, nace la lectura que podemos hacer en la 
actualidad de esa época apasionante de luchas y 
cambios.

1. Roland Robertson, 
«Glocalización; tiempo-
espacio y homogeneidad-
heterogeneidad», Zona 
Abierta 92/93, 2000, p. 213.

2. Lorna Arroyo Jiménez, 
Documentalismo técnico 
en la guerra civil española. 
Inicios del Fotoperiodismo 
contemporáneo en relación 

195
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La República de las ciudadanas

La Segunda República (1931-1936) significó 
un punto de inflexión con relación a la 
construcción de la ciudadanía para las mujeres 
y a su presencia en el espacio público. La 
nueva República tuvo por vez primera en 
la historia de España una preocupación 
o sensibilidad igualitaria: ocuparse de la 
mejora de la condición femenina era una 
cuestión ineludible en la voluntad reformista 
y de modernización del nuevo régimen. Este 
significado modernizador y democratizador 
de la Segunda República con relación a las 
mujeres comportaría una mezcla de cambios 
y continuidades, de conquistas legales y de 
resistencias culturales. Cambios impulsados 
por medidas jurídicas tendentes a la igualdad, 
pero a la vez acompañados de resistencias 
y permanencias en el sistema de género 
tradicional, y con repercusiones diversas sobre 
las mujeres de distintos sectores sociales.

El cambio representado por el 
contexto republicano en cuestiones relativas 
a la igualdad y a los derechos de las mujeres 
no fue un hecho puntual o sin antecedentes, 
y solo se explica a partir de la existencia 
desde finales del siglo XIX de una genealogía 
femenina, de anteriores generaciones 
de mujeres en posesión de discursos, 
conciencia, experiencias y prácticas políticas 
específicas. En otras palabras, de la progresiva 
conformación de propuestas discursivas 
igualitarias y feministas, tanto entre mujeres de 
las clases populares como entre mujeres de las 
minorías ilustradas y cultas.
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Así, la llegada de la Segunda República 
en 1931 con su voluntad reformista de medidas 
legislativas que diesen respuesta a distintas 
problemáticas sociales, conllevó para las 
mujeres la esperanza de que el nuevo gobierno 
republicano recogería distintas demandas 
femeninas planteadas durante años. Desde 
mayo de 1931 al verano de 1933 el gobierno 
promulgó hasta diecisiete textos legales que 
hacían referencia a la igualdad entre mujeres y 
hombres, a los derechos civiles y políticos de 
las mujeres y su incorporación a la vida pública, 
derechos que se recogieron en distintos 
artículos de la Constitución de 1931. La medida 
más conocida es la aprobación del sufragio 
femenino por las Cortes Constituyentes. Pero 
junto a él, tras las primeras medidas urgentes, 
el gobierno republicano-socialista aprobó otras 
disposiciones que iban a comportar cambios 
significativos en la tradicional desigualdad 
femenina. Entre ellas, la escuela mixta, el 
matrimonio civil y el divorcio, el progresivo 
desarrollo de una legislación laboral igualitaria, 
o el seguro maternal aprobado por Largo 
Caballero. Unas medidas que evidentemente 
tuvieron límites y dificultades en su desarrollo, 
pero fueron condición necesaria para el 
progresivo desarrollo de la igualdad y, por 
tanto, de la democracia, en la sociedad 
española. 

Desde los primeros momentos de la 
proclamación de la República, el ambiente que 
la acompañó se caracterizó por una notable 
presencia de las mujeres en el espacio público, 
una presencia femenina que se convirtió en 
símbolo de la libertad republicana, como 
puede verse en las fotografías y en la prensa 
de la época. Así, es simbólica la portada de El 
Mercantil Valenciano del 14 de abril de 1931, 
con la imagen femenina con el gorro frigio 
simbolizando la República y con la leyenda 
«Viva la República».

Ha quedado ampliamente 
documentada la presencia de las mujeres en 
las calles de distintas ciudades españolas 
desde los primeros días, durante el trece y 
catorce de abril: de modistas de Madrid con el 
gorro frigio desfilando de forma festiva cogidas 
del brazo, o la llegada de mujeres desde los 

barrios obreros al centro de las ciudades para 
contemplar cómo la bandera republicana 
ondeaba en el Ayuntamiento. Así ocurrió 
también en Valencia, como puede verse en la 
fotografía de la proclamación de la República 
delante del Ayuntamiento de la ciudad. Son 
imágenes que ejemplifican la «modernidad 
republicana», plasmada simbólicamente en 
la salida de las mujeres del hogar, del recinto 
privado, para pasearse por las calles. Imágenes 
de la República hecha mujer —«la niña 
bonita»— que quedó reflejada desde el verano 
de 1931 en pinturas como las de Pradillo. 

Pero más allá de estos referentes 
simbólicos, la República posibilitó una nueva y 
desconocida visibilidad femenina en el espacio 
público. Una visibilidad que fue acompañada 
de un notable proceso de politización, de 
ejercicio de la ciudadanía, de participación 
femenina en «lo público», y de mayor presencia 
de mujeres en las organizaciones políticas, a 
pesar de que esta presencia continuase siendo 
minoritaria, y más en lo referido a la ocupación 
de cargos públicos. Entre otras razones, debido 
al mantenimiento de la mentalidad tradicional 
y el «sentido común» patriarcal hegemónico, 
que continuaba considerando a las mujeres 
escasamente preparadas para la vida pública.

Sin embargo, junto a estos límites 
—siempre presentes—, la Constitución de 
1931 y la consecución del sufragio femenino 
representaron el inicio de una etapa 
cualitativamente distinta a las anteriores, 
desde la perspectiva de la construcción de la 
ciudadanía y la consecución de la igualdad 
política y social para las mujeres. La traducción 
en reformas legislativas de muchas demandas 
igualitarias anteriormente planteadas por 
las mujeres ejerció un importante papel 
modernizador y democratizador en la 
configuración del Estado republicano. 

La República iba a ser, entre otras 
muchas de sus características, la República 
de las ciudadanas. Así lo analizaría María 
Lejárraga —María Martínez Sierra—, diputada 
socialista en las Cortes de 1933, en La 
mujer española ante la República (1931), 
obra en la que demandaba la implicación y 
el apoyo de las mujeres al nuevo régimen: 
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«Mujeres ambiciosas, el gobierno de la Buena 
Voluntad Española os puede dar puestos 
y responsabilidad. Mujeres generosas, el 
gobierno de la República os puede dar 
deberes. Mujeres justas, la República os 
puede dar derechos. ¡Puede, sabe, quiere y le 
conviene!»3.

Así, una de las características del 
nuevo contexto fue el incremento de la 
presencia de mujeres en organizaciones y 
partidos políticos, que impulsaron la creación 
de secciones femeninas, aun cuando se 
mantuviese en ocasiones la subordinación a las 
directrices masculinas y la marginación en las 
decisiones políticas importantes4. 

El incremento de esta presencia 
femenina puede constatarse, por ejemplo, en 
el caso del republicanismo, y en concreto del 
blasquismo valenciano. Aunque ya existían 
desde principios de siglo las Agrupaciones 
Femeninas Republicanas, fue en agosto de 
1931, al inicio de la República, cuando el PURA 
—el partido de Blasco Ibáñez— articularía 
en su estructura la organización femenina 
presidida per Rosalía Figueras. Su objetivo 
era encuadrar políticamente a las mujeres 
valencianas en nuevas agrupaciones, que 
se fueron constituyendo bajo nombres de 
novelas de Blasco Ibáñez, como «Flor de 
Mayo», «La Barraca», «Cañas y Barro», «Entre 
Naranjos» o «La Bandera Federal». Desde 
enero de 1932 era frecuente que en la prensa 
apareciesen convocatorias exhortando a que 
las agrupaciones de Valencia y de su provincia 
organizasen a las mujeres —bajo el lema de 
las novelas de Blasco Ibáñez— ante la nueva 
situación creada por la aprobación del sufragio 
femenino.

Igualmente, el contexto republicano 
posibilitó la incorporación de miles de mujeres 
a las dos grandes organizaciones políticas 
femeninas creadas en su último periodo y 
consolidadas en la guerra, la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas (AMA) y Mujeres Libres, 
además de su presencia en asociaciones 
más reducidas cuantitativamente, pero de 
gran peso cualitativo, como la Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas (ANME) o 
la Unión de Mujeres Españolas (UME), el 

Consejo Supremo Feminista, el Lyceum Club, 
la Asociación Universitaria Femenina, la 
Unión Republicana Femenina o la Asociación 
Femenina de Educación Cívica5. Este creciente 
asociacionismo femenino fue para las mujeres 
una auténtica escuela de aprendizaje político 
durante la República, como también lo fue su 
presencia en los sindicatos obreros, que habían 
ido incorporando en estos años a un número 
creciente de mujeres trabajadoras, de tal forma 
que la UGT había pasado de un total de 18.000 
afiliadas en 1929 a más de 100.000 en 1936, y 
en estas fechas la CNT decía contar con más de 
142.000 afiliadas.

La nueva Constitución republicana 
de 1931 y los cambios legislativos de carácter 
igualitario concentraron las expectativas de las 
organizaciones de mujeres sobre las reformas 
vinculadas a la igualdad y a la ciudadanía 
femenina. La igualdad jurídica y política entre 
mujeres y hombres —con alguna excepción o 
matización— se iba a recoger por primera vez 
en la Constitución, que reconocía y sancionaba 
el sufragio femenino y, por tanto, introducía 
el sufragio universal real por primera vez 
en España como elemento fundamental de 
democratización política del sistema6. Así, 
como resultado del nuevo derecho al sufragio, 
las imágenes recogen largas colas de mujeres 
para votar en las elecciones de febrero de 
1936, que darían el triunfo al Frente Popular.

Igualmente, con relación a la vida 
privada, el matrimonio, el modelo de familia 
y el divorcio, el artículo cuarenta y tres 
de la Constitución —y las leyes de 1932 al 
respecto— aludían a estas cuestiones desde 
una concepción contractual del matrimonio, 
y sobre todo, reconociendo por primera vez 
el divorcio, regulándolo por mutuo acuerdo: 
«La familia está bajo la salvaguarda del Estado, 
debiéndose fundamentar el matrimonio en la 
igualdad de derechos de ambos sexos, y podrá 
disolverse por mutuo disenso o a petición 
de cualquiera de los cónyuges». También 
contemplaba el texto constitucional la igualdad 
entre los hijos legítimos e «ilegítimos», así 
como la responsabilidad conjunta de marido 
y esposa sobre los bienes y los hijos del 
matrimonio. La ley de divorcio aprobada en 
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marzo de 1932 por el gobierno republicano—
socialista fue una de las más avanzadas de su 
época, una de las más «modernas» de Europa, 
contemplando el divorcio por mutuo acuerdo, 
lo que solo años después se recogería en leyes 
similares europeas.

Ciertamente, también existieron 
límites respecto a la igualdad en la legislación 
republicana, como ocurrió en lo relativo 
al trabajo femenino, en el que continuó 
existiendo la discriminación laboral. El modelo 
cultural de género hegemónico que admitía 
solo secundariamente a las mujeres en el 
trabajo asalariado, se vio reforzado en los años 
treinta por las restricciones en el empleo y el 
aumento del paro producidos por la depresión 
económica. 

Pero a pesar de estos límites, en 
definitiva, más allá de la consecución de la 
ciudadanía femenina en la Constitución de 
1931, el contexto político republicano significó 
la condición de posibilidad para el desarrollo 
de una progresiva conciencia femenina/
feminista y, por tanto, de posibles nuevas 
identidades de género. Una conciencia y 
unas identidades que se fueron construyendo 
históricamente en determinadas culturas 
políticas —entre ellas, los republicanismos, 
los socialismos—, desarrollando los referentes 
discursivos igualitaristas heredados de la 
Ilustración y de Revolución francesa7.

La retaguardia en femenino 

La Guerra Civil supuso para las mujeres en la 
Valencia republicana la experiencia de vivir en 
la retaguardia durante los tres años de guerra, 
una «retaguardia en femenino», debido al 
incremento aún mayor durante la República de 
la presencia de las mujeres en la vida político/
pública, así como determinados cambios en las 
relaciones de género. Las imágenes muestran 
la presencia femenina en mítines, formando 
parte de un público que no es exclusivamente 
masculino. Así puede verse en la fotografía que 
recoge una instantánea del mitin organizado 
el 6 de abril de 1936 por la Alianza Obrera 
Antifascista y en el que intervino Dolores 
Ibárruri, «quien dedicó fervorosos párrafos a la 

incorporación de la mujer a la vida política»8. 
La instantánea muestra mujeres entre el 
público y muchachas jóvenes desfilando como 
militantes de las Milicias Antifascistas Obreras 
y Campesinas (MAOC) creadas por el Partido 
Comunista en 1933.

Por otra parte, se ha afirmado 
repetidamente que la guerra fue un punto 
de inflexión en el que se aceleró el tiempo 
histórico en lo relativo a la movilización de 
las mujeres y la presencia femenina en las 
organizaciones políticas y en el frente. Un 
punto de inflexión, igualmente, tanto por 
la ruptura de la cotidianidad como por los 
cambios revolucionarios desarrollados en el 
territorio republicano. Se creó el icono de la 
«mujer nueva», luchadora antifascista, joven 
miliciana con el fusil al hombro, representada 
en la cartelística como símbolo de la 
resistencia9. Un modelo de mujer miliciana 
también con imágenes poco habituales 
o paradójicas como las que muestran las 
fotografías: cuatro jóvenes milicianas 
ataviadas con el mono y cartuchera al cinto 
que hacen punto sentadas al sol, o la miliciana 
vestida con el mono de combate y portando 
pistola mientras tiende la ropa. Fotografías 
que nos presentan las ambigüedades, 
matices y contradicciones entre el prototipo 
rupturista de la miliciana y las continuidades 
y limitaciones de los arquetipos y roles de 
género tradicionales que siguieron marcando 
las experiencias femeninas también en el 
contexto de la Guerra Civil.

A lo largo del conflicto, los mensajes 
transmitidos por la propaganda de las distintas 
organizaciones políticas, la prensa, los 
carteles, etc., así como por las organizaciones 
femeninas, fueron evolucionando desde 
estas imágenes de la «mujer nueva» y de la 
«miliciana» a los de la «madre combativa». El 
mito inicial de la miliciana iría desapareciendo 
a partir del otoño de 1936, con el decreto 
de Reorganización de las Milicias Populares 
de Largo Caballero y la consigna «Hombres 
al Frente, mujeres al trabajo». El gobierno 
republicano decretaría la retirada de las 
milicianas a la retaguardia apelando a 
razones de eficacia militar y de salud en el 
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frente, pero también a argumentos sexistas 
de descalificación y condena moral de las 
milicianas10. En sintonía con esta consigna, en 
octubre de 1936 se celebró en Valencia una 
manifestación unitaria de mujeres en la que se 
reclamaba: «que vayan a los frentes de batalla 
todos los hombres que estén en condiciones 
de hacerlo, y que, a retaguardia, las mujeres 
desempeñen, en tanto, los puestos y hagan 
los trabajos que aquellos, al marchar dejen 
desatendidos»11.

En la Valencia republicana, esta 
presencia pública femenina en las calles 
y plazas de la ciudad se corrobora en las 
imágenes de mujeres participando en 
actividades públicas de contenido político y 
cívico, como los festivales para recaudar fondos 
de ayuda a otras ciudades, o para el frente. 

Por otro lado, durante la Guerra Civil 
el proceso de politización femenina posibilitó 
en la retaguardia valenciana trayectorias 
biográficas de mujeres de un marcado 
activismo. Entre ellas, Guillermina Medrano —la 
primera mujer regidora del Ayuntamiento de 
Valencia —, Alejandra Soler, Enriqueta Agut, 
Carmen Delgado, Mercedes Maestre, Amparo 
Navarro, etc., así como las otras tres concejalas 
en el Ayuntamiento de Valencia durante la 
Guerra además de Guillermina Medrano: 
Ángeles Soriano Cardi, maestra y militante del 
PSOE12, Pepita Manzano, militante comunista 
y representante de la UGT en el Consell 
Municipal13 y Elvira Albelda Conejero, regidora 
del Partido Comunista14.

Guillermina Medrano Aranda fue la 
primera mujer regidora del Ayuntamiento 
de Valencia, por Izquierda Republicana, 
desde junio de 1936. De familia republicana y 
socialista, se educó en las normas pedagógicas 
de la Institución Libre de Enseñanza. Durante la 
Guerra Civil dirigió la Casa de Infancia Giner de 
los Ríos de Valencia. En 1938 fue a París como 
representante de las Juventudes de Izquierda 
Republicana en la Alianza Juvenil Antifascista. 
Al acabar la guerra se exilió, primero a la 
República Dominicana, después a México y, 
finalmente, a Estados Unidos15.

Otra figura femenina también de 
necesaria referencia es Alejandra Soler 

Gilabert. Alejandra nació en Valencia en 1913, 
y estudió en la Institución para la Enseñanza 
de la Mujer y en el Instituto Luis Vives. Durante 
la Segunda República, en los años del Bienio 
Negro, ingresó en las Juventudes Comunistas 
y fue miembro del Comité Provincial del 
Partido Comunista. Licenciada en Filosofía y 
Letras, durante la Guerra Civil trabajó en tareas 
políticas, en campañas de alfabetización, 
y en la Ayuda al Frente. Vivió los primeros 
momentos del exilio en Francia con su marido, 
el periodista Arnaldo Azzati, y posteriormente 
en la URSS, regresando a Valencia en 1971 
después de treinta y dos años de exilio16.

Otra valenciana destacada 
políticamente durante la guerra fue Enriqueta 
Agut, maestra y militante inicialmente de 
Izquierda Republicana, y miembro de las 
Misiones Pedagógicas. Denominada «la 
Palometa del Front Popular», participaría en 
los mítines del Frente Popular, y durante la 
guerra se afiliaría al Partido Comunista. Fue 
redactora de la revista Pasionaria, y colaboró 
en la Escuela Lina Odena, creada por Mujeres 
Antifascistas en enero de 1937, y situada en la 
calle de la Paz número 51. Desde julio de 1936 
impartió docencia en el Instituto de Asistencia 
Social Maestro Ripoll —anteriormente la Casa 
de la Beneficencia— de Valencia17.

La actuación de estas mujeres y 
su destacable protagonismo debe situarse 
en el contexto del proceso de politización 
femenina durante la guerra. Un proceso que 
explica también el crecimiento de las dos 
organizaciones de mujeres que por primera 
vez fueron organizaciones de masas y que, 
junto otras de menor afiliación —como el 
Secretariado Femenino del POUM o las 
Agrupaciones Femeninas Republicanas—, 
potenciaron la acción política y social de miles 
de mujeres valencianas: la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas, que llegaría a contar 
con 60.000 afiliadas en España, y Mujeres 
Libres, con unas 20.000 afiliadas. Ambas 
organizaciones desplegaron durante el contexto 
bélico una intensa actividad política y social en 
la retaguardia y en la movilización antifascista18.

La Agrupación de Mujeres 
Antifascistas, de aspiración unitaria, pero 
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de hegemonía comunista, tuvo una fuerte 
presencia en Valencia. Desde la creación del 
Frente Popular y sobre todo con el inicio de la 
Guerra Civil aumentó su afiliación, hasta llegar 
a tener más de 255 agrupaciones. Pronto se 
convertiría en una organización casi «oficial», 
pues el gobierno de la República le encargó la 
creación de Auxilio Femenino para cooperar 
con los Ministerios de la Guerra y de Industria 
y Comercio en el suministro del frente y ayuda 
a los combatientes. La organización publicó la 
revista Mujeres, y desde 1937 publicó también 
en Valencia la revista Pasionaria dirigida por 
Manuela Ballester. Su título da idea del mito de 
Pasionaria, de la influencia de las comunistas 
dentro de la AMA y de su implantación en 
Valencia.

En la ciudad de Valencia, tal como 
recordaba Pilar Soler, militante del PCE y 
delegada provincial en Valencia de la AMA, 
la organización creció contactando con las 
mujeres de las Agrupaciones Femeninas 
Republicanas del PURA. Así, cuando en 1934 
se creó el Comité Provincial de Mujeres 
Antifascistas, impulsado también por Agustina 
Sánchez, entre sus integrantes se encontraban 
muchas dirigentes republicanas como 
Carmen Manzana o Asunción Chirivella19. La 
organización fue creciendo y en diciembre 
de 1937 Elvira Albelda pasaría a ocupar el 
cargo de Secretaria Provincial, mientras se 
extendían las actividades de las agrupaciones 
en barrios como Monteolivete, Ruzafa, Museo, 
los Distritos Marítimos o el de Ministerio de 
Marina20.

Pilar Soler recordaba cómo el Comité 
Provincial valenciano, situado en la calle 
de la Paz, en medio de los bombardeos y la 
falta de provisiones, creó una cooperativa 
de suministros de patatas y un taller de ropa 
para los soldados del frente21. La revista 
Estampa entrevistó a las promotoras de esta 
iniciativa presidida por Consuelo Barber, una 
de las dirigentes de la AMA de Valencia22. 
Igualmente, las mujeres de la agrupación 
de Ruzafa recogían dinero para refugios y 
hospitales, alimentos para el frente, o visitaban 
fábricas. Organizaron la confección de prendas 
destinadas al frente. Actividades similares 

llevaban a cabo los comités repartidos por toda 
la provincia de Valencia23. Cabe señalar sus 
actuaciones vinculadas a la maternidad social, 
al cuidado de la infancia evacuada procedente 
de zonas de guerra24. 

Fue precisamente en Valencia, 
convertida en capital de la República desde 
el 7 de noviembre de 1937, donde se celebró 
la segunda conferencia nacional de Mujeres 
Antifascistas, presidida por Dolores Ibárruri, 
y en la que el predominio de las militantes 
comunistas fue ya casi absoluto, aunque la 
organización seguía apelando a la unidad de 
las distintas organizaciones femeninas25. En su 
programa, la AMA incorporó reivindicaciones 
femeninas como el derecho de las mujeres a 
la cultura, a la educación, a la participación 
política, a la capacitación técnica y profesional, 
y a la igualdad salarial. Sin embargo, estas 
cuestiones quedaron en segundo plano 
ante la prioridad de la lucha antifascista y la 
defensa de la República. De esta forma, en 
sus discursos y propaganda, esta agrupación 
difundiría durante la guerra la imagen de la 
mujer como madre y como trabajadora, y 
también el trabajo femenino de la maternidad 
social, de las mujeres como cuidadoras y 
defensoras de la vida26.

La otra gran organización femenina 
en la Guerra Civil fue Mujeres Libres, la 
organización libertaria feminista fundada 
en abril de 1936 por Lucía Sánchez Saornil, 
Amparo Poch y Gascón y Mercedes 
Comaposada27. Mujeres Libres partía del 
antecedente de la revista del mismo nombre, 
y en la guerra conseguiría una notable 
implantación y una extensa estructura 
organizativa, llegando a tener unas veinte 
mil afiliadas. En el territorio valenciano tuvo 
una fuerte presencia, de forma que en 1937 
contaría con una treintena de agrupaciones 
en localidades donde ya existía el movimiento 
anarquista. Entre ellas la agrupación de 
Valencia fue la primera que se fundó, seguida 
de las de Cullera, Elda, Carcagente y Elche28. 
También una de sus principales dirigentes, la 
libertaria Lucía Sánchez Saornil, se trasladaría 
a Valencia y participaría en numerosas 
actividades, escribiendo como articulista en la 
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prensa anarquista y especialmente en la revista 
Mujeres Libres.

Fue en Valencia donde se celebró 
la Primera Conferencia Nacional de Mujeres 
Libres, del 21 al 23 de agosto de 1937, a la que 
asistieron delegaciones de la propia ciudad —
con casi mil afiliadas—, Alicante, Utiel, Alcoy, 
Alginet y Elda, y en la que Lucía Sánchez 
Saornil tuvo un importante protagonismo como 
delegada. En esta conferencia se decidió que 
Valencia fuese sede del Comité Nacional29.

El Comité Regional de Mujeres Libres 
de Levante fue uno de los más activos de la 
organización, llevándose a cabo un intenso 
trabajo de propaganda por parte de las 
diferentes agrupaciones. En 1938, este Comité 
reunía numerosas agrupaciones, entre ellas 
Cocentaina, Játiva, Bocairente, Monóvar y 
Villena, que fomentaron mediante «Secciones 
de Trabajo» el trabajo remunerado femenino 
en los transportes, en las industrias y en el 
campo. Así lo recordaba en Valencia Carmen 
Delgado Palomares, militante libertaria 
que trabajó como enfermera y participó en 
la Federación Nacional de Mujeres Libres, 
llegando a ser secretaria de la agrupación local 
de Valencia: «en la calle de la Paz de Valencia 
estábamos nosotras —Mujeres Libres—, el 
Comité Nacional de la CNT, el Comité Regional, 
la FAI, Mujeres Antifascistas y el diario Tierra y 
Libertad».30. 

Para Mujeres Libres, la actuación de 
las mujeres en la guerra no solo debía consistir 
en la sustitución de los hombres desplazados 
en el frente, sino que la guerra era también una 
oportunidad para la emancipación femenina. 
Para ello realizaron campañas educativas, 
sobre liberación sexual y maternidad 
consciente, luchando contra la prostitución 
y creando los llamados «liberatorios de 
prostitución», una medida impulsada por 
Federica Montseny como ministra de Sanidad 
del gobierno de Largo Caballero. Así, tanto 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas como 
Mujeres Libres contribuyeron a la visibilidad y a 
la agencia de las mujeres en el espacio público/
político valenciano durante la guerra, a través 
de su compromiso antifascista y sus tareas en 
la retaguardia. 

En definitiva, en el contexto bélico 
de la retaguardia valenciana, las mujeres y 
sus experiencias de militancia y activismo 
adquirieron un notable protagonismo político 
y cívico. Una presencia caracterizada por la 
complejidad y diversidad de ámbitos en los que 
se desarrolló, en una situación fuertemente 
polarizada y atravesada por la violencia de 
la guerra. El conjunto de estas experiencias 
femeninas, su agencia y movilización política, 
así como sus estrategias de supervivencia, 
se transmitirían tras el final de la guerra, 
ya durante la dictadura franquista, a las 
actuaciones e identidades de las mujeres 
represaliadas y exiliadas, y que a su vez 
participaron en la resistencia y la oposición al 
franquismo.
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Los trabajos de las mujeres
Ana Aguado y Luz Sanfeliu1
Universitat de València

Las mujeres, eternas trabajadoras

Desde comienzos del siglo XX, la importancia 
cuantitativa y cualitativa de la mano de obra 
femenina, y la presencia de las mujeres 
trabajadoras en la estructura económica y 
social valenciana, irá en aumento, a pesar 
de la vigencia del modelo ideal de «mujer 
doméstica». La gran mayoría de las mujeres 
de la sociedad valenciana pertenecía al 
campesinado y a las clases trabajadoras. 
Trabajaban mayoritariamente en actividades 
agrarias, de comercialización, o en la industria 
—textil, zapatera, cerámica, etc.—, en fábricas, 
talleres o en el trabajo a domicilio. Además de 
estos sectores, otro ámbito laboral prioritario 
era el servicio doméstico, actividad que recogía 
gran cantidad de mano de obra femenina no 
cualificada.

A pesar de que culturalmente se 
consideraba el trabajo femenino como 
«trabajo-ayuda» y el salario de las mujeres 
como complemento a la economía familiar, 
las necesidades económicas familiares y 
empresariales convirtieron el trabajo femenino 
en imprescindible. Una de sus formas más 
arraigadas en el País Valenciano era el 
trabajo a domicilio, a menudo «a destajo», 
como alternativa económica y estrategia 
de resistencia de las familias obreras, que 
proporcionaba salarios no fijos, y su baja 
retribución obligaba a las mujeres a jornadas 
interminables en sus casas convertidas a la vez 
en talleres. 

Cuando se instauró la Segunda 
República en 1931 el trabajo extra-doméstico 
de las mujeres, aunque oficialmente fuese 
minoritario, en la práctica estaba mucho más 
extendido. Así, según las cifras oficiales del 
censo de 1930, ocupaba al 14% de mujeres 
entre los 15 y los 64 años, y en el conjunto de 
la población activa, representaba el 12%2. La 
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ocupación mayoritaria era el servicio doméstico 
—«oficialmente» 341.550 mujeres—, seguida de 
las empleadas en trabajos agrícolas —262.713 
mujeres— y la industria textil con 115.361 
trabajadoras. Aunque, en la realidad, estas 
cifras eran mucho más elevadas3.

El artículo 40 de la Constitución 
republicana de 1931 reconoció distintos 
derechos laborales de las mujeres, aunque 
según la ley de noviembre de 1931 continuaron 
necesitando la autorización marital para 
firmar contratos laborales, y en ciertos casos 
el conyugue podía cobrar el salario de su 
esposa4. A pesar de los avances legales que 
para las mujeres supuso el periodo republicano, 
las resistencias ideológicas, culturales y 
económicas al trabajo femenino continuaban 
presentes, como muestran los debates 
parlamentarios en torno a esta cuestión: 
tanto los sectores conservadores como los 
progresistas habían planteado múltiples dudas 
y prejuicios a la hora de aceptar que las mujeres 
tuviesen una ocupación remunerada fuera del 
hogar. 

Pero las mujeres de clases populares, 
de clases trabajadoras y rurales, habían 
trabajado siempre de forma mayoritaria, aun 
cuando estuviesen ya casadas. Así ocurría 
en el caso del territorio valenciano, no solo 
en la ciudad de Valencia y en la comarca de 
L’Horta, donde realizaban la comercialización 
de los productos del campo en los mercados 
locales (como puede verse en las fotografías, 
entre ellas, 94, 95 y 70), sino también en 
otras poblaciones como Alcira, Gandía o 
Sueca. Realizaban igualmente faenas de 
comercialización agraria, encajonando, 
seleccionando y empapelando naranjas, 
cebollas, pasas, etc., o trabajaban en la 
recolección agrícola.

En otros sectores o industrias como la 
textil, las jóvenes obreras acudían a las fábricas 
mayoritariamente mientras eran solteras5. Este 
era el caso de las denominadas ‘maquineras’ 
o hilanderas de tejidos y de seda cruda que 
trabajaban en las fábricas de seda del barrio de 
Velluters de la ciudad de Valencia, o en fábricas 
como la de la empresa textil de Mariano Garín 
Martí, llegada a Moncada en 1931. También 

los oficios de aguja —sastresas, modistas, 
bordadoras, planchadoras, «gorreras» o 
abaniqueras— los realizaban muchachas jóvenes 
en talleres mal ventilados y peor iluminados. 
Una vez casadas, a menudo las mismas mujeres 
solían ejercer estos oficios en condiciones de 
mayor explotación y precariedad laboral en 
sus propios domicilios, «para no desatender 
el cuidado de la familia». Otras industrias y 
fábricas valencianas de larga tradición también 
continuaron activas en el periodo republicano: 
este es el caso de la fábrica de mosaicos de 
Miguel Nolla en Meliana, donde trabajaban 
un notable número de mujeres, y en la que 
se contaba con una escuela infantil y una 
escuela de adultas; o el caso de la fábrica de 
cerillas de Moróder en Alfara del Patriarca, que 
proporcionaba trabajo a un elevado número de 
obreras6. También destacaba el trabajo femenino 
en la industria textil en Alcoy y en la industria del 
calzado en Elda.

En la fábrica de Tabaco de Valencia, 
las «cigarreras» tuvieron desde finales del 
siglo XIX una presencia laboral permanente 
a lo largo de su ciclo de vida. Así, las niñas y 
jóvenes comenzaban de aprendizas y solían 
trabajar a destajo y de forma continua hasta 
avanzada edad. La incorporación de la mano de 
obra femenina a las fábricas tabaqueras estuvo 
relacionada con la producción de cigarrillos, 
y la utilización de trabajo femenino suponía 
salarios inferiores, y por tanto, el abaratamiento 
de costes de producción. La fábrica valenciana, 
situada en el centro de la ciudad, aunque era 
monopolio del Estado incumplía a menudo 
la legislación respecto al horario laboral 
de las obreras y respecto a las condiciones 
higiénicas de sus dependencias. Como 
señalan los trabajos de María Jesús Teixidor 
y Teresa Hernández, las cigarreras —la mayor 
parte del personal— acudían en tranvía desde 
poblaciones marineras como Vila Nova del 
Grau, Poble Nou del Mar (actualmente el Grao 
y el Cabañal) y también desde Ruzafa. Durante 
los años de la Segunda República trabajaban 
en la fábrica de Valencia 1.420 mujeres, que 
representaba el 84,7% del personal total. De ese 
84,7%, 1.397 mujeres trabajaban en los talleres y 
23 eran empleadas en enseñanza7.
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En general, una gran parte de las 
trabajadoras sufrían discriminación salarial y 
malas condiciones laborales. En este sentido, 
María Gloria Núñez Pérez muestra cómo las 
mujeres se empleaban más en actividades 
industriales con salarios más bajos, y cómo las 
obreras recibían remuneraciones que oscilaban 
entre el 47 y el 75% de las retribuciones 
masculinas en la misma categoría y oficio8. 
En todos los sectores, el salario máximo que 
podía cobrar una trabajadora era igual al 
mínimo que cobraba un hombre por el mismo 
trabajo, y determinados trabajos femeninos 
como el servicio doméstico estaban todavía 
peor remunerados y tenían largas jornadas de 
trabajo9.

Para dar respuesta a estas situaciones 
discriminatorias y de desigualdad, en el 
territorio valenciano, desde los inicios del 
desarrollo artesanal e industrial, las mujeres 
trabajadoras tuvieron una importante 
presencia en el movimiento obrero, en distintas 
organizaciones femeninas ligadas a diferentes 
ideologías obreras, tanto al socialismo —al 
PSOE y la UGT implantados desde muy pronto 
en zonas del territorio valenciano como 
Alicante, Elche, Crevillente, Novelda—, como 
al anarquismo, más consolidado en Valencia, 
Alcoy, Carcagente, Cullera, etc. En este sentido, 
Aurora Bosch señala que en 1930 la mayoría 
del campesinado asociado a la Federación 
Española de Trabajadores de la Tierra (UGT) 
eran jornaleros, con un importante contingente 
femenino en las zonas naranjeras de la Plana 
Alta, la Plana Baixa y la Ribera Alta, y las 
comarcas del Baix Segura, L’Alt Vinalopó y Les 
Valls del Vinalopó10. 

En España y de forma general, a 
partir durante la Segunda República, un 
número creciente de mujeres trabajadoras 
se incorporaron a los sindicatos obreros: la 
UGT pasó de 18.000 afiliadas en 1929 a más 
de 100.000 en el año 1936, y en esas mismas 
fechas, la CNT contaba con más de 142.000 
obreras afiliadas11.

Las biografías de mujeres vinculadas 
a los sindicatos permiten conocer los trabajos 
que desempeñaron en el periodo republicano. 
Así, por ejemplo, Angelina Ferís, anarquista y 

miembro de las Juventudes Libertarias y de 
la CNT de Mislata, comenzó a trabajar muy 
joven, se afilió al Sindicato de Artes Gráficas 
de Valencia y fue elegida delegada por sus 
compañeras de fábrica12. La también libertaria 
Amelia Jover, afiliada a la CNT, trabajó como 
mecanógrafa en el Ayuntamiento de Valencia 
y como cocinera en el establecimiento Viena 
Automático13. Otras fuentes muestran cómo 
mujeres encausadas por los Tribunales 
de Responsabilidades Políticas de Carlet, 
Sagunto y Valencia por ser simpatizantes o 
afiliadas a partidos o sindicatos de izquierdas, 
trabajaban como amas de casa y a la vez 
habían ejercido oficios como jornaleras, 
camareras, dependientas, modistas, cocineras, 
empaquetadoras o pulimentadoras14.

Al lado de estas mujeres trabajadoras 
de clases populares, también en este contexto 
creció el número de jóvenes de clases medias, 
en muchos casos de familias liberales, que 
con una sólida instrucción ejercieron tareas 
innovadoras y comprometidas socialmente, 
situándose en puestos relevantes de las 
vanguardias del momento, tal como ha 
estudiado María Fernanda Mancebo. Tal es el 
caso de la artista Manuela Ballester —esposa 
del pintor y cartelista Josep Renau— quien a 
lo largo de su vida produjo una obra singular 
y expuso en muestras colectivas en México, 
La Habana y Puerto Vallarta. Igualmente, la 
pintora Elisa Piqueras, que durante la República 
participó en muestras colectivas en la Sala 
Blava, Acció d’Art y el Ateneo Mercantil de 
Valencia, o también la ceramista y dibujante 
Amparo Muñoz Montoro, que fue profesora 
de dibujo y colaboró en la revista Pasionaria15.

Igualmente, prototipos de jóvenes 
comprometidas con la educación y los 
ideales de igualdad y justicia que simbolizaba 
la República fueron Ana Matilde Martínez 
Iborra, que trabajó de profesora de 
enseñanza media en Irún y, de 1936 a 1939, 
impartió docencia en el Instituto Escuela y 
en el Instituto Obrero de Valencia. También 
Genoveva Pons Rotger, maestra en 1933 
en la escuela de La Torre y en 1934 en Liria. 
También Alejandra Soler —licenciada en 
Filosofía y Letras y profesora de enseñanza 
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femeninos vinculados a la esfera doméstica, 
de forma que, en muchos casos, los trabajos 
femeninos siguieron representando para las 
mujeres una doble tarea dentro y fuera del 
hogar.

En la Guerra, todos los trabajos
son femeninos

La Guerra Civil transformó la tradicional 
división de los espacios públicos y privados 
en función del género. Las mujeres —
particularmente las jóvenes— tuvieron una 
presencia cualitativamente distinta en la 
esfera pública, ocuparon espacios laborales 
y actividades desconocidos, así como nuevas 
responsabilidades profesionales: sanitarias, 
asistenciales, educativas, periodísticas, y 
también militares, que ayudarían a visibilizar 
diferentes modelos de feminidad. Desde el 
punto de vista económico, las necesidades 
bélicas empujaron la intensa participación 
de las mujeres en la producción, en fábricas, 
talleres y en el trabajo agrícola. En trabajos de 
todo tipo, algunos prohibidos anteriormente y 
ahora considerados adecuados. Una presencia 
que se prolongó durante toda la guerra en el 
territorio valenciano debido al mantenimiento 
de la legalidad republicana. Pero a la vez, la 
guerra fue también un paréntesis respecto a la 
independencia femenina, como ocurrió en otras 
guerras europeas19.

Tras el protagonismo de las milicianas 
en los primeros momentos de la guerra, el 
decreto de Largo Caballero de reorganización 
de las milicias populares en noviembre de 1936, 
la consigna «Hombres en el frente, mujeres 
al trabajo; hombres en el frente, mujeres a la 
retaguardia», y las medidas consiguientes, 
devolvieron a las mujeres a la retaguardia como 
mano de «obra sustituta» para mantener la 
producción y colaborar en tareas auxiliares20.
Con los hombres trasladados al frente, las 
mujeres valencianas suplirían también la falta 
de brazos, pero de forma lenta, selectiva, y 
manteniendo la diferenciación salarial. 

A finales de 1938 la CNT y la UGT 
todavía se planteaban incrementar esta 
incorporación de las mujeres al trabajo 

media—, junto a la maestra Carmen Solero 
Asturiano, participaron activamente en 
la Federación Universitaria Escolar (FUE) 
valenciana, colaborando en la colonia escolar 
que la Federación mantenía en Buñol. 

Así, las maestras republicanas jugaron 
un papel esencial en la defensa de la educación 
pública y la implantación en la escuela de los 
presupuestos educativos recogidos en la nueva 
Constitución republicana: la escuela única, 
laica y al margen de las enseñanzas religiosas, 
respetuosa con la libertad de cátedra, activa, 
solidaria y comprometida16. Carmen Agulló 
ha analizado el papel de estas maestras 
valencianas que tenían como objetivo abrir 
horizontes liberadores intelectual y socialmente 
a sus alumnos, y sobre todo a sus alumnas. 
Maestras como Guillermina Medrano, Francisca 
Sanchis Ferrer, Amparo Navarro Giner o 
Enriqueta Agut Armer se caracterizaron por su 
compromiso educativo, pero también político 
y social, y por la modernidad y la libertad que 
exhibieron en sus vidas personales17. 

Durante este periodo, otro colectivo 
como era el de las enfermeras no tuvo una 
profesionalización fácil: necesitó ampliar 
sus conocimientos y hacerse hueco en las 
instituciones sanitaras donde las religiosas 
católicas habían acaparado esta actividad 
asistencial. En esa nueva etapa la sanidad 
trató de primar la prevención, la educación 
para la salud, la rehabilitación y la reinserción. 
Así, en 1934, con la Ley de Bases de Régimen 
Sanitario, y con la posterior Orden Ministerial 
de 13 de febrero de 1936, y la creación de 
Escuela Nacional de Enfermeras Visitadoras, 
los gobernantes republicanos dirigieron sus 
esfuerzos a establecer una red asistencial 
sanitaria a cargo del Estado y crear un cuerpo 
profesional de enfermeras, que alcanzó su 
mayor visibilidad durante la contienda bélica18.

En definitiva, y en líneas generales, 
el periodo republicano abrió nuevas 
oportunidades para las mujeres en el ámbito 
laboral, sobre todo para las mujeres jóvenes 
de los espacios urbanos. Sin embargo, 
paralelamente, se continuaron manteniendo 
culturalmente —y, a veces, también 
legislativamente— los tradicionales roles 
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mediante el «reclutamiento forzoso», cuando 
prácticamente la mitad de la población 
masculina ya estaba movilizada21. Las 
respuestas a estas consignas por parte de las 
organizaciones de mujeres fueron inmediatas: 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) 
lanzó un llamamiento para que la población 
femenina se alistase en el Frente de Trabajo, 
ofreciendo la recogida gratuita de sus hijos en 
guarderías y el pago del trabajo con arreglo 
a las circunstancias y posibilidades. También 
las afiliadas a la CNT y a la UGT defenderían 
esta política de guerra en discursos y 
manifestaciones en las calles de Valencia, con 
pancartas donde se podía leer: «Fabricas y 
talleres para nosotras. Los hombres al frente. 
Viva la CNT-UGT». 

La Agrupación de Mujeres 
Antifascistas puso en marcha escuelas para 
la capacitación técnica y profesional de las 
mujeres, en su sede de la calle de la Paz 38 
de Valencia, donde también se impulsaron 
colonias infantiles de niños evacuados. 
Igualmente, con el propósito de alfabetizar a 
las mujeres y elevar su nivel escolar, abrieron 
la Escuela Femenina Antifascista Lina Odena 
de la que fueron responsables las maestras 
Pepita Vila, Concha Pujol Más y Enriqueta 
Agut, así como otra escuela de adultas en 
Ruzafa22. También esta organización solicitó 
la creación de una escuela de enfermeras 
profesionales, pidiendo voluntarias para hacer 
cursos de capacitación en los hospitales23. 
Estas enfermeras se incorporaron también a 
los hospitales de sangre. Así, la libertaria y 
militante de Mujeres Libres Carmen Delgado 
llegó a Valencia en 1937 para hacer un curso 
de enfermería y posteriormente trabajó en esta 
ciudad y en Gandía.

A comienzo de la guerra, 
organizaciones como el Socorro Rojo y la 
Cruz Roja tuvieron que canalizar la asistencia 
en el ámbito sanitario. En el bando leal a la 
República las religiosas fueron desalojadas 
de los hospitales y las enfermeras tituladas, 
a las órdenes de los médicos, coordinaron a 
enfermeras voluntarias —también llamadas 
«enfermeras populares»— y al personal no 
facultativo voluntario, tanto en la retaguardia 

como en el frente. Estas «enfermeras 
populares» se encargaron de las necesidades 
básicas de los heridos24. La importancia que 
adquirieron puede observarse en la fotografía 
27.09 donde se muestra una sección de 
enfermeras de la UGT desfilando junto a sus 
compañeros por la conformación del nuevo 
ejército regular de la República, un proceso 
que comenzó en septiembre de 193625. Otras 
imágenes muestran también a las mujeres 
trabajando como enfermeras en Valencia, en los 
hospitales, cuidando y atendiendo a los heridos 
en el frente (fotografías 3.03; 24.11; 27.01; 27.02; 
27.03, 29.08; 2.05).

Como explica Pilar Díaz, el 
nombramiento de Federica Montseny como 
ministra de Sanidad y Asistencia social, entre 
noviembre de 1936 y mayo de 1937 —siendo 
Valencia capital de la República—, provocó 
un cambio sustancial en la consideración del 
papel social de las mujeres que trabajaban 
en la sanidad y a la asistencia social. Federica 
Montseny nombró a mujeres en puestos de 
responsabilidad, como la doctora Amparo 
Poch y Gascón y la doctora Mercedes Maestre, 
nombramientos que dinamizaron la presencia 
femenina en cargos de responsabilidad hasta 
entonces vedados. Una de estas mujeres fue 
precisamente la médica valenciana Mercedes 
Maestre Martí, que fue subsecretaria 
de Sanidad y Asistencia Social en el 
Ministerio de Sanidad del Gobierno de 
Largo Caballero —instalado en el Palacio 
de Berbedel—, y miembro de la UGT desde 
1935 y de la Agrupación Socialista de 
Valencia desde 1937. Mercedes Maestre 
participó en la Comisión de Reforma 
Sexual y en el Consejo de Asistencia 
Social, trabajando en las evacuaciones y 
la acogida de niños y niñas en pueblos de 
Valencia26.

También Mujeres Libres potenciaron 
la capacitación profesional de las mujeres. 
Como ha estudiado Javier Navarro, a la vez 
que apelaban a la utilidad y al «deber» de la 
población femenina de contribuir al esfuerzo 
bélico en la retaguardia, desarrollaron 
importantes actividades en los ámbitos cultural 
y educativo27. Así, desde marzo de 1937 la 
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Agrupación de Mujeres Libres de Valencia 
comenzó a impartir cursillos de enseñanza 
elemental, de alfabetización y educación 
primaria. En los meses siguientes, ampliarían 
la oferta educativa con cursillos de carácter 
profesional, impartiendo cursos de taquigrafía 
y mecanografía28. También, en colaboración 
con la Federación Nacional de Campesinos de 
la CNT organizaron cursos de preparación para 
secretarios/as, contables y administrativos/
as para las colectividades. La matrícula era 
gratuita y Mujeres Libres invitaba a inscribirse a 
cuantas mujeres les fuese posible. A comienzos 
de 1938, su agrupación de Valencia se convirtió 
en Federación Local englobando varios núcleos 
de distintos barrios de la ciudad, y continuaban 
impartiendo cursos de corte y confección, 
así como de taquigrafía, mecanografía y 
francés29. Sus militantes desarrollaron una 
intensa movilización, trabajando en Valencia 
en hospitales, guarderías, como auxiliares de 
puericultura, enfermeras, oficinas, organizando 
talleres de confección de ropa para los 
combatientes, como muestra la revista Mujeres 
Libres30. 

También mujeres jóvenes como Julia 
Sabater, de Izquierda Republicana, Teresa 
Martínez de la CNT y Pilar Uribes, estudiante 
de Magisterio y de la Federación Universitaria 
Escolar, trabajaron de chóferes, delineantes, 
electricistas, etc., en sustitución de los 
hombres, como mostraba la revista La Hora31. 
De igual modo, la sucesiva incorporación de 
los maestros al ejercito republicano obligó 
a las maestras a encargarse de las escuelas 
valencianas —ahora laicas y mixtas— y de las 
escuelas y colonias que acogieron a niños y 
niñas evacuados, a cuyo frente estuvieron 
maestras como Regina Lago, Justa Freire y 
Azucena Pérez Pont. 

Así, como señala Carmen Agulló, 
Regina Lago estuvo encargada del Régimen 
Pedagógico de la Delegación Nacional de la 
Infancia Evacuada (marzo de 1937). También 
Justa Freire fue inspectora-visitadora de 
las colonias dependientes del Ministerio de 
Instrucción Pública, y fundaría con Ángel Llorca 
las Comunidades Familiares de Educación en El 
Perelló, una iniciativa innovadora para acoger 

a los niños evacuados. Por su parte, Azucena 
Pérez Pont fue responsable de las Colonias 
Escolares de Valencia y delegada de la infancia 
evacuada, y Carmen Maestre —hermana de la 
médica Mercedes Maestre— fue directora de la 
escuela graduada de la calle Cirilo Amorós32. 

Además de Guillermina Medrano, 
Enriqueta Agut o Amparo Navarro, que 
desarrollaron su activismo pedagógico y 
político en diversos frentes, hubo distintas 
docentes de la Escuela Normal de Valencia 
que aplicaron nuevas metodologías y que 
destacaron por su compromiso ciudadano, 
como Dolores Sama Pérez, Mª Victoria Velao 
Oñate, Concepción Majano, Emilia Elías, 
Carmen García de Castro o Concepción 
Tarazaga. Otras maestras se incorporaron a 
las Milicias de la Cultura, y trabajaron en el 
Instituto Obrero, en la Escuela Cossío, en el 
Instituto Escuela, o como archiveras como 
María Moliner, que desarrolló una ingente 
labor como vicepresidenta de las Misiones 
Pedagógicas33.

Por otro lado, el crecimiento del 
trabajo femenino industrial en el territorio 
valenciano durante la guerra se desarrolló 
principalmente en industrias ajenas a la 
producción de armamento, entre ellas, la 
industria textil, las conservas y la industria 
turronera. Así, por ejemplo, en Jijona, cuyas 
fabricas continuaban activas, el Sindicato 
de Obreras Turroneras de UGT consiguió en 
1938-39 reivindicaciones importantes como la 
supresión del trabajo a destajo, la implantación 
de la jornada de ocho horas, o la prohibición 
de las horas extra mientras hubiera obreras 
paradas, etc. Aun así, en muchas industrias 
no se emplearon nunca mujeres, como en el 
caso de las fábricas de harinas, donde ante 
la carencia de trabajadores masculinos, los 
hombres hacían horas extra. Igualmente, en las 
industrias metalúrgicas y de guerra, las tareas 
técnicas eran atendidas por hombres y los 
trabajos ligeros por mujeres.

En el sector agrario, en una agricultura 
como la valenciana caracterizada por el 
predominio de la pequeña y media explotación, 
las mujeres habían trabajado tradicionalmente 
en la empresa familiar, y por esta razón 
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la incorporación laboral femenina no fue 
novedosa en este sector. Pero también aquí 
se organizaron brigadas de choque femeninas 
—en concreto, por parte de la Agrupación 
de Mujeres Antifascistas— para ir a trabajar 
en el campo, como fue el caso de la brigada 
«Pasionaria». El Instituto de Reforma Agraria 
organizó cursos de capacitación técnica para 
las campesinas, y fue especialmente en las 
colectivizaciones agrarias donde las mujeres 
ocuparon los puestos de trabajo que dejaban 
los hombres movilizados.

Así, la revista Crónica en fecha de 16 
de enero de 1938 incluía un amplio reportaje 
sobre el sector de la naranja. En él se señalaba 
que, después de EE.UU., España era el segundo 
país exportador a nivel mundial de esta fruta, 
de la que exportaba el 90% de su producción, 
y que esto era posible porque en los almacenes 
de la Colectividad Cooperativa Confederal de 
Campesinos o en los almacenes comunistas, 
las mujeres se ocupaban de «ir seleccionando 
el fruto por calidades, por tamaños, por formas, 
por limpias y sin maca, para ser dignas de ir 
envueltas en papel de seda y colocadas en caja 
que han de llevarlas al Extranjero»34. 

También las cigarreras en la fábrica 
de tabacos realizaron labores de guerra, 
integrándose en brigadas que fabricaban 
cigarros «comunes fuertes», un lote económico 
y popular que se completaba con otras 
partidas de cigarrillos y picadura, destinado 
en buena parte a obsequiar a empleados de 
centros públicos y a trabajadores de la propia 
Tabacalera, en medio del desabastecimiento 
general de materias primas y de las dificultades 
del transporte. Algunas de estas trabajadoras 
cigarreras pertenecieron en estos años al 
sindicato de la UGT, y tras la Guerra Civil se 
vieron sometidas a rigurosos expedientes de 
depuración, a sanciones o al despido35.

También las mujeres trabajaron en el 
cuidado de enfermos y ancianos, en el cuidado 
y educación de la infancia, o en la confección y 
suministro de materiales y ropas para el frente. 
Las fotografías dan testimonio de todas estas 
ocupaciones, especialmente de las trabajadoras 
en talleres para la confección de ropa destinada 
al frente o para hijos e hijas de milicianos 

(véanse las fotografías. En otros casos, existen 
fotografías de mujeres desempeñando trabajos 
en el transporte público, como cobradoras, 
conductoras e incluso mecánicas en autobuses 
y tranvías36.

En síntesis, durante la guerra se 
incrementó en el territorio valenciano, en 
la retaguardia, la presencia femenina en 
el trabajo remunerado, pero a pesar de las 
importantes campañas de las organizaciones 
y sindicatos de trabajadoras para mejorar los 
salarios femeninos, se continuó manteniendo la 
discriminación y la diferenciación salarial. Tanto 
en las fábricas como en el trabajo agrario, los 
salarios femeninos continuarían siendo un 50% 
menores que los masculinos. En la práctica, 
la contribución laboral femenina se consideró 
no solo coyuntural, sino subsidiaría. En este 
sentido, la guerra, a pesar de esta presencia 
femenina mayoritaria en el trabajo, no significó 
una ruptura profunda de las relaciones 
laborales y de género anteriores, ni siquiera en 
los lugares y momentos de mayor radicalismo 
revolucionario.
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Mujeres y vida cotidiana: 
sociabilidad y espacios 
cívicos
Luz Sanfeliu1
Universitat de València
Vicenta Verdugo2
Florida Universitaria

Hacia la conquista del  
espacio público

En la España de los años treinta, las mujeres 
de las clases populares valencianas 
desarrollaron gran parte de su vida y de sus 
relaciones sociales en la calle, en el pueblo, 
en los barrios, en los espacios abiertos, en 
el espacio público. También las mujeres 
de las clases medias, que eran una minoría 
sociológica en esos años, comenzaron a 
ocupar la calle y las plazas, sobre todo las 
jóvenes, ante el auge de la modernización, 
la urbanización y el crecimiento económico, 
y como consecuencia de las nuevas 
posibilidades educativas y laborales que se 
abrían para ellas. Con todo, la presencia de 
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las mujeres de estas clases sociales en las 
actividades y actos de los partidos políticos y 
demás organizaciones sindicales, sociales y 
culturales, continuaba siendo minoritaria. El 
matrimonio institucionalizado y el desarrollo 
de sus funciones reproductivas y maternales 
continuaban siendo el referente fundamental 
en sus vidas cotidianas.

En el contexto republicano, 
sin embargo, el cambio más visible fue, 
precisamente, la ocupación femenina de 
los espacios públicos en toda una serie de 
actos multitudinarios de naturaleza política: 
manifestaciones, concentraciones, mítines, 
asambleas, conferencias o actos de homenaje 
que las diversas organizaciones hicieron en 
las calles y centros obreros de las ciudades 
valencianas. 

El momento mismo de la proclamación 
de la Segunda República supuso ya una 
muestra de esa nueva cotidianidad femenina 
festiva, cultural, política y politizada, 
en una sociedad comprometida con los 
valores republicanos. En el relato de los 
acontecimientos del 14 de abril de 1931, la 
prensa nos informa que desde las 3 de la tarde 
las radios anunciaban las proclamaciones 
republicanas por toda España. Con los cines 
y los teatros cerrados, y con las banderas 
republicanas ondeando en decenas de 
edificios públicos, en la ciudad de Valencia 
partió una manifestación desde la sede 
del diario El Pueblo hacia la plaza del 
Ayuntamiento, denominada entonces de 
Emilio Castelar, con Sigfrido Blasco, Vicente 
Marco y otros cargos electos republicanos a la 
cabeza3. En esta manifestación, y según relata 
el propio diario, un grupo bastante numeroso 
de mujeres, entre las que destacaban las 
hermanas Pilar Llopis y Electra Durá, portaban 
una pancarta en la que se podía leer: «¡Mujeres 
valencianas, proclamad la República! ¡Viva 
Blasco Ibáñez!»4. Se iniciaba de este modo la 
conquista de un nuevo territorio que llevó a 
las mujeres a una mayor visibilidad y a nuevos 
protagonismos en los ámbitos de la política 
convencional, a una presencia significativa, 
aunque lateral, en la acción política concebida 
en sentido estricto.

Sin duda, estas rupturas de la 
cotidianidad implicaron importantes 
modificaciones de costumbres, de actitudes, 
de mentalidades y de formas de relación 
entre hombres y mujeres. En agosto de 
1931, por ejemplo, se crearon en Valencia 
las Agrupaciones Femeninas Republicanas 
(AFR) vinculadas al partido blasquista Unión 
Republicana Autonomista y, entre 1931 y 
1933, llegaron a existir en la ciudad y en 
las comarcas valencianas 28 agrupaciones 
femeninas integradas en una federación cuyas 
tareas estaban dirigidas a la formación cívica y 
política de las mujeres. Parte de los cometidos 
de estas agrupaciones femeninas consistía 
en «hacer el bien», pero sin «fanatismos 
religiosos». Y para ello organizaban fiestas 
benéficas donde eran las protagonistas, con 
el objetivo de repartir dinero o cocidos de 
Navidad entre las familias más necesitadas 
de los distritos en los que estaban ubicadas5. 
Como anunciaba el diario El Pueblo, en 1932, 
las AFR crearon El Ropero Autonomista que 
facilitaba ropa y dinero a dichas familias. Con 
la llegada de los restos mortales de Vicente 
Blasco Ibáñez a Valencia y su posterior entierro, 
en medio de una semana cuajada de actos 
y festejos, El Ropero Autonomista organizó 
un encuentro multitudinario en la Plaza de 
Toros de Valencia donde se repartieron «a los 
necesitados 3.000 mantas y 20.000 pesetas 
en bonos de dos pesetas»6. En otros casos, las 
AFR programaban «grandiosos bailes» como 
el amenizado por la orquesta La Caraba», y 
había «grandes regalos para las señoritas, 
concursos y premios»7. También hacían veladas 
cinematográficas para recaudar fondos. 
Junto a dichas veladas, que tenían lugar en 
sesiones de tarde y noche en el cine Versalles, 
se celebraban también funciones teatrales 
para sufragar los gastos de las colonias 
escolares donde se representaban comedias 
de Muñoz Seca, se cantaba y bailaba tango, 
o se leían poesías8. Eran frecuentes asimismo 
la organización de conciertos interpretados 
«por una excelente banda de música» y otros 
eventos como fiestas y meriendas dedicadas 
a los niños de la barriada o de la escuela9. 
Las AFR llevaban a cabo, además, numerosas 
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inauguraciones de las banderas de las 
distintas agrupaciones, donde las mujeres 
desfilaban con las enseñas republicanas y 
de la agrupación femenina, acompañadas de 
bandas de música ante la presencia en las 
calles de sus vecinos de barriada y de diversas 
autoridades locales. Hubo también homenajes 
a «veteranas» republicanas como María Blásco, 
Elena Just o Amalia Carvia, o a otras mujeres 
destacadas10, conferencias sobre temáticas 
que hacían referencia a las atribuciones de 
la feminidad y a las que las mujeres asistían 
en masa. Durante las elecciones de 1933, las 
mujeres participaban en los mítines electorales 
de la campaña o escribían artículos en el diario 
El Pueblo defendiendo su derecho al voto.

Estas ocupaciones femeninas de la vía 
pública mostrando su ideología y organizando 
sus propios actos fueron también habituales 
entre las mujeres de derechas. En noviembre 
de 1931, Acción Cívica de la Mujer (ACM), 
asociación femenina vinculada a la Derecha 
Regional Valenciana liderada por Luis de 
Lucía, llevó a cabo una intensa movilización 
destinada, sobre todo, a desprestigiar la 
labor legislativa del bienio progresista en 
temas como la ley del matrimonio civil, 
del divorcio o la laicidad en la educación11. 
Como señalaba el Diario de Valencia, había 
llegado la hora de que las católicas salieran 
a la calle para «organizarse como mujeres 
amantes de nuestros deberes»12. La iniciativa 
tuvo éxito esencialmente en los distritos de 
Audiencia, Universidad y Teatro, en la ciudad, 
y en diversos pueblos de los alrededores. 
En las elecciones de 1933 la movilización de 
las ACM fue asimismo intensa y el partido 
presentó como candidata a Cortes a Francisca 
Villanueva Sáez. Esta asociación mantenía 
también un ropero benéfico, organizaba 
conferencias como la que tuvo lugar en el 
teatro Casa de los Obreros de Valencia donde 
intervino el diputado Señor Casanueva13, o 
intervino activamente en el banquete que 
tuvo lugar en el «restorán (sic) de las Arenas» 
durante la visita de Gil Robles a Valencia en 
abril de 193214. Carmen Agulló15 constata 
igualmente que durante los debates en torno a 
la laicidad de la enseñanza, las mujeres de ACM 

escribieron en prensa y organizaron mítines 
en contra de la retirada de los crucifijos de 
las aulas, en contra de las escuelas laicas y en 
defensa de la enseñanza católica basada en las 
ideas de religión, patria y familia16.

Esas nuevas actitudes que mostraban 
las mujeres como agentes de una cotidianidad 
politizada y que les permitía hacer gala de 
sus ideales y asumir ciertos liderazgos, se 
ponen de manifiesto en otros ejemplos como 
el de Palmira Pérez, que acudía regularmente 
al Centro de Cultura Popular de la calle de 
la Paz para disfrutar de exposiciones, o el 
de Matilde Salvador, que en 1933 estrenó su 
primera composición musical, «Com és la 
lluna», para coro de seis voces mixtas. En otros 
casos eran los grupos teatrales, sobre todo, 
los que permitían a las jóvenes de clase media 
participar de la intensa vida cultural que se 
vivía diariamente en Valencia. De este modo, 
Alejandra Soler formó parte del grupo teatral 
El Búho, cuyos beneficios revertían en las 
Colonias Escolares de Buñol y en la organización 
de la Universidad Popular, e Irene Lewy fundó 
el Grupo Nosotros, El Teatro Proletario, un 
colectivo teatral comunista, revolucionario y 
propagandístico17. El teatro universitario El Búho 
se fundó en la primavera de 1934 durante el III 
Congreso de la Unión Federal de Estudiantes 
Hispanos que tuvo lugar en Valencia, acto en 
el que actuó el grupo teatral La Barraca. Ante 
el éxito de la función, un grupo de estudiantes 
de ambos sexos decidieron crear el grupo 
valenciano que fue dirigido por Max Aub, 
siguiendo un enfoque popular y educador, y 
que preparó durante ese año y el siguiente un 
repertorio basado en la obra de los clásicos del 
Siglo de Oro18. Otros teatros más comerciales 
como el Talia, el Principal, el Libertad (que 
posteriormente se denominaría Princesa) el 
Eslava, el Apolo o el Ruzafa, tuvieron también 
un notable éxito por esos años pese a la 
competencia del naciente cinematógrafo.

Estas nuevas formas de cultura y 
diversión a las que se incorporaban las mujeres 
se completaba con toda una serie de cafés, 
como el Ideal Room (en la esquina de la calle 
Comedias y la calle de la Paz) que era cita de 
intelectuales como Josep Renau, Manuela 
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Ballester o Manuel Sánchis Guarner, entre otros 
y otras, el Café del Siglo (en la esquina de la 
calle Santa Catalina con San Vicente), el Lyon 
d’Or, donde se escuchaba música en directo y 
acudía un público de profesionales, artistas y 
estudiantes, o el salón de baile Hollywood, en 
la calle Ribera, que funcionaba por la tardes y 
por las noches, y donde las chicas esperaban 
sentadas para que las sacaran a bailar, y donde 
por la noche iban vestidas con soirées. En este 
local se bailaba foxtrot, bolero, slow, tango 
y vals, y las orquestas que tocaban eran de 
calidad19.

Igualmente reseñables fueron los 
nuevos enfoques que se dieron a las Fallas 
en el periodo republicano. En ese contexto, 
los monumentos se politizaron notablemente 
ampliando su crítica social. Y así, la perspectiva 
del voto femenino en las elecciones fue el 
tema central de varias de las fallas de 1932, 
cuando algunas de ellas abordaron el tema 
desde una perspectiva reaccionaria mostrando 
a los hombres realizando las tareas domésticas 
después de que las mujeres participaran en la 
política, mientras otras, sin embargo, tenían 
una perspectiva más progresista y apoyaban 
el cambio. En la falla de la plaza del Ángel, 
por ejemplo, había un remate con una figura 
femenina sentada seductoramente sobre una 
urna20. Otro asunto objeto de sátira fallera fue 
el tema del divorcio, que apareció tratado en 
diversos tonos dependiendo de la ideología de 
la comisión fallera. Incluso la revista Pensat i 
Fet, en 1935, debatió la cuestión de la misoginia 
en las fallas con un artículo titulado «El 
feminisme en les falles», donde Teresa Calabuig 
i Ribes, en tono conciliador, reflexionaba sobre 
la degradación hacia las mujeres y las burlas 
sexistas en los monumentos falleros21. En todo 
caso, los actos de falleros y falleras continuaron 
siendo las figuras centrales de la fiesta.

Junto a estas formas de ocio que 
inciden en la idea de una sociedad que 
disfrutaba de nuevas libertades y donde las 
mujeres adquirían mayor autonomía, también 
los cambios en la moda se hicieron presentes 
en la cotidianidad, alterando las tradicionales 
formas del vestir femenino. La ciudad de 
Valencia era un enclave de moda significativo 

con tiendas como Oltra, ubicada en una 
esquina de la plaza Emilio Castelar (actual 
plaza del Ayuntamiento), donde se realizaban 
desfiles de modelos para las clientas de clases 
alta o media, o como la tienda Gamborino, 
que tenía el mejor sastre de Valencia y donde 
se diseñaban los preciosos trajes de «Las 
Maravillas», de la revista del teatro Apolo. 

Como constata Carmen Agulló al 
hablar de las maestras republicanas, estos 
nuevos modelos de mujeres modernas y 
progresistas se iban imponiendo en esos 
años y se correspondía «con el de una 
ciudadana de plenos derechos, activa, culta, 
independiente económica y afectivamente». 
Unas mujeres que, en algunos casos, llevaban 
media melena evocando el pelo al estilo de las 
garçonnes, llevaban faldas cortas, fumaban 
y se maquillaban, demostrando con ello que 
habían roto con algunas convenciones sociales 
y que estaban dispuestas a conquistar su 
independencia22.

Así pues, se puede afirmar que las 
mujeres valencianas, durante el periodo de 
la Segunda República, iniciaron tímidamente 
el camino hacía una cotidianidad más libres 
en los usos y costumbres diarios y por ello 
pudieron gozar de actividades políticas y 
culturales que les permitieron tener una 
presencia significativa en las calles y en los 
actos que se programaban. 

Mujeres y vida cotidiana en la Guerra Civil:  
una normalidad excepcional

La Guerra Civil, al igual que todas las guerras, 
supuso una alteración de la cotidianeidad. La 
normalidad y las rutinas diarias adquirieron 
rango de excepcionalidad. Cada vez más, la 
muerte estuvo presente en la retaguardia23. 
Así lo recuerda Mª Carmen Labajos Pérez, 
niña de la guerra en Madrid: «De la guerra 
[recuerdo] los bombardeos, la gente corriendo 
por la calle. Mi hermanita y yo en la cola para 
el carbón y mi madre en busca de pan. Y de 
pronto los bombardeos y… de pronto tener que 
correr, correr…»24.

En Valencia, las primeras noticias 
sobre la sublevación produjeron la alteración 
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de la vida diaria con la ocupación de las calles 
y la organización por parte de los milicianos de 
infraestructuras dirigidas al abastecimiento de 
productos para la alimentación de la población. 
Se convocaron huelgas en respuesta a la 
sublevación militar25. No obstante, el 29 de julio 
de 1936 la UGT y la CNT hacían un llamamiento 
a la vuelta al trabajo26.

Las mujeres serían las encargadas de 
mantener hasta lo imposible la «normalidad» 
en la vida cotidiana de la ciudad durante el 
contexto bélico. Experiencias femeninas de 
vida, individuales y colectivas, de las que las 
mujeres fueron protagonistas en la retaguardia 
con prácticas de cuidados insertas en lo que 
podemos denominar «maternidad social». De 
forma que la Guerra Civil significó una dura y 
terrible experiencia vital para la gran mayoría de 
las mujeres que vivieron en un territorio, como 
el valenciano, que se mantuvo durante toda la 
guerra bajo la autoridad del gobierno legítimo de 
la República, si bien los primeros momentos se 
vivirían como un período revolucionario27.

Durante la capitalidad republicana 
de Valencia, entre noviembre de 1936 y 
octubre de 1937, la ciudad se muestra como 
el contrapunto de Madrid, la capital «mártir», 
sitiada y bombardeada desde el otoño de 
1936. Como han escrito Javier Navarro y 
Sergio Valero: «Valencia estaba viviendo la 
guerra actuando como refugio»28, refugio para 
la población madrileña que era evacuada al 
territorio valenciano. Los testimonios, nos 
acercan a las impresiones y recuerdos de 
algunas niñas evacuadas desde Madrid que, 
con destino a Barcelona, estuvieron de paso 
por Valencia: «El recuerdo de Valencia es muy, 
muy claro porque hubo una parada muy larga 
en la estación y una de las cosas que me han 
quedado, triste y angustiosa, son las luces muy, 
muy flojas de las bombillas de la estación…»29.

En Valencia, los bombardeos sobre la 
ciudad se iniciaron en enero de 1937; a partir de 
este momento el miedo se hará más presente 
en la ciudad. La guerra es una guerra moderna, 
una guerra total, cuyo paradigma lo encarnará 
la Segunda Guerra Mundial. Ante el sonido 
de las sirenas, la población corría buscando 
la protección en los refugios antiaéreos, las 

mujeres, con criaturas en los brazos o cogidos 
de la mano, salían despavoridas para salvar sus 
vidas y las de los suyos. Así, la revista Crónica, 
en septiembre de 1937, recogía un reportaje 
fotográfico sobre uno de los bombardeos de 
Valencia donde aparecían, tras las ruinas de 
sus viviendas, mujeres en lágrimas; una de 
ellas había perdido a dos de sus hijos30.

La ciudad se convirtió en un hervidero 
de gentes que huían de la violencia bélica, un 
espacio de recepción de personas refugiadas, 
entre ellas mujeres y niños procedentes de 
diferentes territorios. Así podemos verlo en 
la fotografía que nos muestra la llegada a 
Valencia, en febrero de 1937, de un camión 
con mujeres y niños huidos de Málaga antes 
de la entrada de las tropas franquistas. En 
abril de 1937, el diario El Pueblo publicaba un 
artículo con el título «Fémina tiene hambre», 
en el que se criticaba la situación en la que 
se encontraban muchas mujeres refugiadas 
en Valencia que, sin trabajo ni ningún tipo de 
apoyo, estaban al límite de la supervivencia, 
dedicándose a la prostitución como único 
medio de subsistencia31.

El protagonismo de las mujeres 
fue fundamental para el mantenimiento de 
la cotidianeidad excepcional de la guerra 
en retaguardia. Ellas, como mantenedoras 
y defensoras de la vida, colaboraron en la 
ayuda a la infancia evacuada, participando 
activamente como voluntarias en espacios 
de transición entre lo público y lo privado. 
Así podemos verlas como apoyo y auxilio a 
niñas y niños ciegos evacuados de Chamartín 
de la Rosa, y de cuya noticia se hizo eco la 
revista Crónica32. Igualmente, podemos ver 
a las mujeres acompañando a la infancia en 
la Estación del Norte, en lo que parece la 
recepción de niños y niñas evacuados de 
Madrid.

También las fotografías nos muestran 
el voluntariado femenino, introduciéndonos 
en la dimensión internacional humanitaria 
de la Guerra Civil española. Imágenes que 
nos muestran la Ayuda Suiza a los Niños de 
España, una organización humanitaria creada 
en febrero de 1937, cuya sede principal se 
instaló en Burjasot y que contó con el trabajo 
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voluntario de las mujeres de la retaguardia 
antifascista33.

En este sentido se puede hablar, 
como ya se ha comentado, de un proceso 
de extensión de la maternidad biológica 
a la maternidad social, especialmente en 
las tareas relacionadas, en Valencia, como 
lugar de acogida o con el trabajo femenino 
voluntario en los comedores populares y las 
colonias escolares, realizando tareas auxiliares 
y protagonizando la supervivencia cotidiana 
en la retaguardia valenciana. De forma que 
la apelación a la maternidad y la función de 
las mujeres como madres realizada desde el 
gobierno republicano fue un territorio común 
connotado positivamente, especialmente 
durante la Guerra Civil. Una apelación política 
para que, en el contexto bélico, las mujeres 
desarrollaran no solo la maternidad privada, 
sino también la llamada maternidad colectiva. 

Así, la presencia femenina fue 
especialmente notable en actividades 
cotidianas y cívicas de distinto tipo, como la 
Semana del Niño organizada por el Ministerio 
de Instrucción Pública en enero de 193734, 
fecha en la que la ciudad ostentaba la 
capitalidad de la Segunda República. Esta 
semana de carácter festivo dedicada a la 
infancia culminó en la cabalgata realizada 
el domingo 3 de enero en sustitución de la 
de Reyes, una muestra de la desacralización 
de las festividades navideñas y, con ello, de 
ese cambio de valores y mentalidades que 
la guerra conllevó.35 En 1938 el Ministerio de 
Instrucción Pública volvería a convocar la 
Semana del Niño, pero la situación bélica, con 
la campaña de Teruel, condicionó el desarrollo 
de una festividad que no alcanzó el éxito de 
convocatoria del año anterior, aun cuando 
desde la prensa se animaba a la participación: 
«Todos los antifascistas deben contribuir 
a que esta fiesta sea grande, esplendida, 
como corresponde a la ilusión que nuestros 
pequeños ponen en ella. […] Ayudad al Comité 
Regional que funciona en Paz, 42, con vuestros 
donativos»36.

Igualmente, en el contexto de 
violencia de la Guerra Civil, también las 
mujeres estuvieron presentes en actos cívicos 

como los funerales de soldados caídos en el 
frente, tal como reflejan las fotografías en las 
que les rinden homenaje portando coronas.

Valencia se vistió de estética 
proletaria en un espacio público fuertemente 
politizado, en el que calles, avenidas y plazas 
pasaron a llamarse avenida Lenin, calle 
Margarita Nelken, calle Largo Caballero, calle 
Stalin, etc., lo que nos muestra la modificación 
en referentes simbólicos y culturales37. La 
situación llegó a tal nivel de confusión que, el 
22 de abril de 1937, el Consejo Municipal dejó 
en suspenso las nuevas rotulaciones de calles 
que «se aprobaría cuando acabara la lucha 
contra el fascismo»38.

La situación bélica obligó a construir 
una «nueva cotidianeidad» identificada con el 
antifascismo. Una normalidad «excepcional» 
que complicaba enormemente las vidas de las 
mujeres como responsables de sus familias al 
tener que salir a buscar los escasos alimentos 
o el necesario combustible. Había que guardar 
las interminables colas de las cartillas de 
racionamiento con el miedo a los bombardeos 
y con la preocupación al dejar desatendidos 
a ancianos y criaturas. La muerte se hacía 
presente en la retaguardia, no solo por los 
bombardeos, sino también por la escasez en la 
alimentación y el aumento de las enfermedades 
infectocontagiosas39. La falta de alimentos 
añadiría una nueva actividad al trabajo doméstico 
femenino en la ciudad: cría de animales como 
gallinas y conejos en las casas y en los patios, 
incluso en las calles más céntricas de la ciudad. 
Las imágenes nos muestran esa normalidad 
«excepcional» de la ciudad, representada, por 
ejemplo, en un pobre mercado en el que las 
vendedoras sentadas exhiben sus productos en 
el suelo ante una muchedumbre de mujeres con 
las cestas colgadas del brazo. Así, el hambre y la 
deficiente alimentación pasaron a formar parte 
del permanente recuerdo de las mujeres que 
vivieron la Guerra Civil, ya como niñas, ya como 
adultas: «Comida no teníamos y dijeron: pues en 
un pueblo de Albacete hay mucha harina y allí 
se puede comprar muy barata… Compramos el 
billete, subimos al tren. El dinero se llevaba en 
unos clips del cinturón y a cambio de eso nos 
dieron un kilo de harina. […] Aprendí una cosa 
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que aún la conservo que es hablar comiendo 
y masticando, con esa escasez de comida que 
había»40. 

Podemos imaginar la preocupación 
de las madres de con qué y cómo alimentar 
a las criaturas pequeñas. En este sentido, 
desde noviembre de 1936 la Delegación 
de Sanidad valenciana puso en marcha la 
tarjeta del lactante para abastecer de leche 
a las familias41. También, en relación con la 
alimentación de la población, en abril de 1937 
los ministerios de Agricultura y de Comercio 
fijaban el precio máximo del kilo de harina de 
trigo con el fin de acabar con la especulación 
de un producto básico como el pan y llamaban 
a la población a denunciar los abusos42. En 
agosto del mismo año, el gobierno republicano 
publicaba un decreto estableciendo los 
precios máximos de los productos de primera 
necesidad y las sanciones a quienes vulnerasen 
dicha orden43. 

Por otra parte, si bien el sufrimiento y 
la incertidumbre por el desenlace de la guerra 
marcaban el día a día de la población, no 
obstante, la vida seguía y mujeres y hombres 
intentaban organizar y construir sus proyectos 
vitales. Así, son numerosas las noticias en 
prensa sobre matrimonios civiles. A modo 
de ejemplo, el periódico El Pueblo publicaba 
la boda de un miliciano y una enfermera que 
pasarían la luna de miel en el frente de Teruel44. 
También la revista Crónica informaba de este 
tipo de acontecimientos y en su número del 
25 de octubre de 1936 publicaba la boda civil, 
en martes y 13, de Soledad Vela, que fue Miss 
Valencia45.

Las experiencias femeninas en la 
retaguardia se solaparon con acontecimientos 
habituales de la vida urbana como los 
espectáculos públicos, como la Exposición del 
Ninot de las Fallas antifascistas que tuvo lugar 
en la Lonja de Valencia46, o las celebraciones 
en el Ateneo Popular Valenciano (actual 
Ateneo Mercantil), y con los paseos y compras 
en los mercados. 

En conclusión, por lo que respecta 
al papel de las mujeres en la cotidianeidad 
«excepcional» de la Guerra Civil, hay que 
señalar que la experiencia de la guerra implicó 

también, paradójicamente, la permanencia 
e, incluso, la extensión de las identidades 
tradicionales de género en el terreno 
simbólico, que comprendería desde una 
rápida condena «moral» al anterior icono de 
las milicianas hasta una intensificación en los 
discursos políticos en torno a las funciones 
clásicas femeninas de madre y proveedora del 
hogar, ampliándose ese rol por el contexto 
bélico más allá de la propia casa hacia la 
sociedad, a través de la readaptación de los 
modelos tradicionales de feminidad a las 
nuevas circunstancias de la guerra. 
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(Antes de entrar) 
Mujeres mirando a cámara: 
imágenes a través del tiempo
Violeta Ros y Lurdes Valls
(Universitat de València)

Las imágenes, como las palabras, viajan a 
través del tiempo. En ese viaje lo que muestran 
y lo que esconden se modifica, se pierde o, en 
ocasiones, incluso pervive casi milagrosamente 
y llega a nuestro presente ofreciéndonos la 
ventana a un pasado cuyo sentido no deja de 
actualizarse, de reconfigurarse sobre múltiples 
planos. 

En la fotografía que aparece en la 
cubierta de esta publicación —también en el 
cartel de la exposición— vemos a dos mujeres 
que trabajan en la limpieza y el mantenimiento 
de un tranvía. Una de ellas mira a cámara. Su 
mirada es franca y directa. Hay algo en esa 
mirada que interpela al espectador: atrapa a 
quien la observa y lo transporta a un tiempo y 
un lugar distintos. La fotografía fue tomada en 
Valencia, en el año 1938. El tiempo y el lugar al 
que esta imagen nos transporta es, por tanto, 
la Valencia republicana y su retaguardia, un 
escenario que nos dejó imágenes luminosas 
como las que nos muestran las fotografías 
que componen el archivo que recoge esta 
exposición.

La colección fotográfica que alberga 
la exposición «Dones i resistència. València, 
1931-1939», recoge imágenes que ilustran una 
forma de estar y de ocupar el espacio público 
por parte de las mujeres durante la Segunda 
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con esa Historia hecha desde arriba que se 
ha construido dejando en los márgenes a 
casi todos y, especialmente, a casi todas. Así, 
este tipo de práctica artística y museística 
constituye, en palabras de Marianne Hirsch, 
una herramienta para poder desenterrar y 
restaurar experiencias e historias que de 
otra forma habrían sido excluidas del archivo 
histórico, y que operan un trabajo sobre 
la memoria que es a la vez pedagógico, 
compensatorio, reparativo y activista1. 

Sobrevuela, en la mejor tradición 
de los estudios de la memoria, una forma de 
entender el tiempo histórico que no es lineal 
y progresiva, sino abierta y cíclica. El tiempo 
no se concibe aquí como una línea recta y 
estanca bajo la fórmula «pasado-presente-
futuro», sino que lo hace más bien como 
una estructura circular, como un continuum 
interconectado. Solo si entendemos el tiempo 
histórico como un tiempo abierto, la revisión 
crítica del pasado nos permitirá un futuro 
más justo. Esto es, entonces, una invitación al 
espectador a suspender su relación natural con 
el tiempo y adoptar, aunque solo sea mientras 
se pasee entre las fotografías y los objetos que 
componen la colección, esta otra perspectiva.

En su imprescindible estudio Modos de 
ver, afirma John Berger que solamente vemos 
aquello que miramos. Y mirar, nos dice Berger, 
requiere de un esfuerzo y de una intención. 
Cuando se trata de imágenes relacionadas con 
la historia ese esfuerzo y esa intención deben 
ir orientados hacia un fin muy específico: 
«comprender una historia de la que podemos 
convertirnos en agentes activos»2. La Historia, 
por lo tanto, construye siempre la relación 
entre un presente y un pasado. Y las imágenes, 
en ocasiones, nos permiten abrir una brecha 
entre temporalidades; un resquicio por el 
que colar la mirada —una mirada esforzada, 
intencional— sobre las múltiples capas de 
sentido que condensa un tiempo pasado. 
Llamaremos a esta brecha, a este resquicio en 
el tiempo, anacronismo.

La imagen se sitúa entre una presencia 
y su representación; entre las mutaciones y 
las permanencias. Por eso la imagen, explica 
Georges Didi-Huberman, funciona como una 

República: una forma de estar y ocupar el 
espacio público que, como sabemos, cambió 
radicalmente en las décadas posteriores. En 
el tiempo que siguió a la República y la Guerra 
Civil, el franquismo nos impregnó las retinas 
de imágenes muy distintas de las que muestra 
la colección fotográfica de la familia Vidal. 
En ocasiones, la memoria visual de esas otras 
imágenes lúgubres dificulta la posibilidad de 
acceder a una memoria anterior a ella: a la 
memoria de las ciudadanas que lo fueron de 
pleno derecho por un instante.

Uno de los propósitos de la exposición 
comisariada por Carlos López-Olano y Luis 
Vidal es rescatar, aunque solo pueda ser 
de un modo parcial, la memoria de algunas 
de estas mujeres que vivieron y trabajaron 
en la Valencia republicana y también en su 
retaguardia durante la Guerra Civil. Es así 
como esta exposición responde a la exigencia 
que Walter Benjamin fijaba para la tarea del 
historiador en sus Tesis sobre la filosofía de 
la historia: pasar el cepillo a contrapelo por 
la historia, revisitarla, rehacerla para sacar a 
la luz de nuestro presente a quienes nunca 
formaron parte de esa Historia con mayúscula. 
La expresión de Benjamin, tantas veces citada, 
nos permite acercarnos a la voluntad que 
guía esta exposición: sacar a la luz, iluminar 
ante nuestros ojos diferentes fragmentos 
de las vidas de todas esas mujeres que, tras 
finalizar la Guerra, se vieron radicalmente 
transformadas, siendo de nuevo encerradas 
dentro de las paredes —físicas, pero también 
simbólicas— del oikos, del hogar. Mujeres que, 
tras un breve espejismo de libertad, fueron 
privadas, durante décadas, de su autonomía y 
su agencia como ciudadanas.

Recorrer con la mirada las imágenes 
que componen esta exposición es visitar una 
historia otra: la historia de las mujeres. Es por 
eso que podemos entender esta exposición 
como una práctica museística reparativa. En 
este sentido, la exposición que el espectador 
se dispone a recorrer es, de algún modo, 
también una práctica de posmemoria y de 
contra-memoria cultural, entendida esta 
como un tipo de memoria insumisa que se 
manifiesta crítica y escéptica desde el presente 

218



«dialéctica en suspenso» y su poder consiste, 
precisamente, en situar a quien la mira ante 
el tiempo; en convertir al espectador de 
la imagen en una suerte de intruso en un 
tiempo que no es el propio. «No solamente es 
imposible comprender el presente ignorando 
el pasado», nos dice Didi-Huberman, «sino 
incluso es necesario conocer el presente, 
apoyarse en él, para comprender el pasado 
y, entonces, saber plantearse las preguntas 
convenientes»3. El conocimiento histórico es, 
por tanto, un proceso que tiene lugar «al revés 
del orden cronológico»; es «un retroceso en 
el tiempo». Es, en definitiva, un anacronismo. 
Detengámonos a observar, desde nuestro 
presente, esas imágenes que nos han llegado 
a través del tiempo. ¿Qué nos muestran? ¿Qué 
nos ocultan? ¿Qué mirada las rescata? ¿En 
función de qué presente?

Toda exposición fotográfica que se 
vertebra en torno a una temática específica 
produce y busca un significado más allá de 
las propias fotografías que componen el 
conjunto de la exposición. Es precisamente 
la yuxtaposición de unas imágenes sobre las 
otras lo que produce el efecto de sentido; lo 
que genera el relato necesario para unir unos 
instantes con otros. En el caso de la exposición 
«Dones i resistència. València, 1931-1939», este 
significado se vertebra mediante la unión de 
diferentes imágenes en las que la presencia en 
el espacio público de las mujeres durante la 
Segunda República constituye el tema central 
y articula el hilo de sentido que une las piezas 
entre sí. Sin embargo, además de en esta 
yuxtaposición, es en el acto de mirar —tal y 
como lo entiende Berger— que las imágenes 
adquieren un sentido. Y en ese acto, situado 
en el presente de quien mira, juega un papel 
determinante no solamente el marco socio-
histórico que envuelve esas imágenes, sino 
también el que media entre nosotros y las 
fotografías. 

Antes de adentrarnos en esta 
exposición, es importante ante todo entender 
que la significación del conjunto de fotografías 
que se presentan ante nosotros en forma de 
colección depende, por encima de todo, del 
contexto y del tiempo desde el que se las mire 

y de todo aquello que configura y atraviesa ese 
tiempo. Esto no implica, por supuesto, que no 
podamos entender la fotografía como lo que 
es, es decir, como una huella, como un corte 
instantáneo robado a un tiempo y un espacio 
determinado. Sin embargo, es importante 
tener en cuenta que el efecto de sentido que 
genera el conjunto de las piezas es el resultado 
de todo aquello que media entre la pieza 
misma, la secuencia de imágenes en las que 
esta se inscribe y el presente desde el que 
nos detenemos a observarlas. Todo esto está, 
aunque no sea siempre del todo evidente, en 
nuestra mirada; en nuestros modos de ver estas 
imágenes. 

Lo que ocurre si nos detenemos a 
mirar la fotografía de las dos mujeres que 
trabajan en la limpieza de un tranvía —como 
ocurre, en mayor o menor medida con el resto 
de las fotografías que forman parte de esta 
exposición— es que, como espectadores, le 
otorgamos un significado que se encuadra 
mediado, a su vez, por otras series de 
imágenes que, aunque no están presentes 
en la exposición, la recorren de un modo 
latente, fantasmal. Estas imágenes fantasmales 
constituyen una secuencia paralela que se 
manifiesta inevitablemente en forma de 
interferencia: se trata de la secuencia de 
imágenes que aluden a la feminidad construida 
por el franquismo y a la forma de ocupar el 
espacio público que su sistema represivo 
diseñó e impuso a las mujeres, a golpe de 
represión y de coerción ideológica, durante 
los años inmediatamente posteriores a la toma 
de estas imágenes, es decir, después de la 
Segunda República y la Guerra Civil.

Precisamente, a causa de la eficacia 
de estas formas de represión y coerción 
ideológica ejercidas por el régimen franquista, 
fueron estas y no otras las imágenes que 
impregnaron durante mucho tiempo las retinas 
de quienes vinimos después y que hemos 
accedido a las imágenes de las mujeres durante 
la República como las que se muestran en esta 
exposición desde un modo de ver atravesado 
por los efectos de largo alcance que tuvieron la 
conceptualización y configuración ideológica 
de los fascismos del siglo XX y su característica 
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subyugación de género. Es en este sentido que 
la motivación que impulsa la creación de esta 
exposición encierra, dentro de sí, un marco 
de comprensión velado que la atraviesa y que 
es necesario desvelar. Este marco contextual 
alude directamente a la exclusión de la vida 
pública y la sumisión a la esfera de lo privado a 
la que el franquismo condenó a tantas mujeres, 
así como a la consecuente recodificación 
operada sobre un espacio público que excluyó 
radicalmente su presencia. 

En un ensayo titulado Cuando las 
imágenes tocan lo real, George Didi-Huberman 
señalaba que el archivo suele ser gris, «no 
solo por el tiempo que pasa, sino también por 
las cenizas de todo aquello que lo rodeaba 
y que ha ardido»4. En España, muchas cosas 
ardieron después de 1939: hay muchas cenizas 
que vienen del pasado y que han quedado en 
el ambiente como polvo en suspensión. Entre 
las imágenes contenidas en la colección de 
fotografías que recoge esta exposición se 
adivina ese polvo en suspensión que influye 
y condiciona el marco de comprensión desde 
el que el espectador contempla y lee estas 
imágenes del pasado que tenemos ante 
nuestros ojos. Este marco de comprensión 
alude precisamente a los cambios en la forma 
de habitar el espacio público por parte de las 
mujeres durante el franquismo. Esta cuestión 
opera de forma velada y es importante sacarla 
a la luz, puesto que nos permite dilucidar 
nuestros modos de ver las fotografías que 
componen este catálogo, y nos permite 
también reconocer aquello que media entre 
nosotros y las imágenes.

Queda claro, por tanto, que la 
fotografía no es un corte lineal y limpio en el 
tiempo, sino que va incorporando la memoria 
del pasado en el presente. Quien lee la imagen 
inserta, desde su presente, un conjunto de 
informaciones que no se desprenden de la 
imagen en sí misma, sino que es el lector de 
esa imagen quien las añade a partir de su 
experiencia. En su clásico estudio La cámara 
lúcida: notas sobre fotografía, Roland Barthes 
dio nombre a este conjunto de saberes 
laterales a partir del concepto de studium, 
diferenciándolo de otro concepto, el punctum. 

Ambas nociones aluden a dos formas distintas, 
pero complementarias, de relacionarse con las 
imágenes fotográficas y también a dos formas 
distintas de entender nuestro interés por ellas. 

El studium —nos dice Barthes— «tiene 
la extensión de un campo, de un saber general, 
que se percibe en función del saber y la cultura 
de cada uno»5. Es decir, lo que opera en el 
studium de una imagen dada es el conjunto 
de códigos culturales y saberes adquiridos 
que los lectores de las imágenes aportan a su 
propia lectura de una fotografía determinada, 
alimentando el proceso de construcción de las 
realidades que esta representa. El marco de 
interpretación de cada espectador constituye, 
en definitiva, un marco cultural y socialmente 
saturado que imprime en el sujeto que mira 
un interés determinado desde el que este 
se acerca a la imagen. El studium, entonces, 
refleja esa relación entre el fotógrafo y el 
espectador que se codifica en el escrutinio 
mediado, sosegado, cultivado, de las imágenes. 
El studium, por lo tanto, hace referencia a 
nuestra aproximación a las imágenes desde 
el interés que, como espectadores, sentimos 
por ellas en tanto que fragmentos disgregados 
del tiempo y del espacio y que nos hablan 
e informan de un pasado que ya no es. Es a 
través del studium, nos dice Barthes, que 
participamos culturalmente de los rostros, 
de los gestos, de los decorados y de las 
acciones que contienen las imágenes. Desde la 
perspectiva del studium, como espectadores 
nos aproximaremos a las fotografías que 
componen esta exposición en su calidad de 
documentos históricos —o contra-históricos—, 
es decir, como un soporte que nos sirve para 
saber más sobre la vida cotidiana de muchas 
mujeres durante la República, en general, y 
sobre el retrato que Vidal hace de ellas en 
particular.

En este sentido, el nacionalcatolicismo 
y las representaciones de la feminidad que 
el franquismo nos legó están enquistados 
en nuestra mirada, y esta es justamente una 
de las piezas más importantes que median 
entre nuestro presente y las imágenes que 
forman parte de esta exposición, adhiriéndose 
inevitablemente al studium de las mismas. 
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De este modo, el arquetipo de la feminidad 
bajo el franquismo, aunque ausente entre las 
imágenes que componen esta exposición, se 
hace presente entre ellas porque constituye 
a la vez el reverso de las imágenes que el 
espectador observa y el contramarco de 
interpretación de las mismas. Es por oposición 
a este contramarco —el franquismo y el tipo 
de feminidad que escenografía— que las 
imágenes de esta exposición adquieren su 
carácter extraordinario. Y es también a través 
de este contramarco que adquieren para el 
espectador una significación determinada, 
que hace devenir lo que debería ser ordinario, 
es decir, cotidiano —la participación activa de 
las mujeres en la vida pública y en los distintos 
entornos laborales—, en algo extraordinario y 
fuera de lo común. 

Si el studium es la forma que tenemos 
nosotros, como espectadores, de acercarnos a 
la imagen, el punctum es el modo que tiene la 
imagen de interpelarnos a nosotros: es aquello 
«que sale de la escena como una flecha y viene 
a punzarnos»6. Este segundo elemento del que 
nos habla Barthes es el que viene a perturbar 
el studium, lo desborda y lo transciende. El 
punctum de una fotografía es, para Barthes, 
«ese azar que en ella me despunta (pero que 
también me lastima, me punza)»7. La mirada 
frontal y directa a cámara de la mujer que 
está en el primer plano de la fotografía que 
encabeza esta publicación constituye el 
punctum que nos ha motivado a escogerla, 
de entre todas las que componen la muestra, 
como eje de esta reflexión sobre el catálogo 
de la exposición «Dones i resistència. València, 
1931-1939». Esa mirada es lo que despunta en 
la imagen y lo que nos permite vincularnos a 
ella de una manera distinta. 

La mujer de la fotografía nos mira a 
través del tiempo. Es a partir de la honestidad, 
la franqueza y la calma de ese mirar a cámara 
desde las que podemos intentar ver de nuevo 
y de una forma distinta las imágenes que 
componen esta exposición, aun sabiendo 
que es imposible deshacernos de los marcos 
de sentido que median entre esas imágenes 
y nosotros. Al anclar nuestra atención en 
este mirar a los ojos de la mujer que nos 

mira desde el pasado, formaremos parte 
como espectadores de una práctica artística 
que es en sí misma reparativa. Es reparativa 
porque rescata esa mirada de entre las ruinas 
de un pasado, de un proyecto político que 
pudo ser por un instante. La mujer que mira 
a cámara y todas las que aparecen en las 
fotografías que componen la exposición, son 
trazos fantasmales que se hacen presentes 
ante nosotros mientras las recorremos con 
la mirada. Visitar esta exposición es también 
formar parte, de alguna manera, de la 
resurrección parcial de otro futuro posible. Y 
es también un ejercicio decidido de subversión 
contra la obliteración de todo aquello que 
sepultó el franquismo y de reparación de un 
futuro posible que nos fue a todas robado.
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