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Per a més informació, vegeu el projecte “Maries”: mariagomar.com

Sonia Núñez Puente, “Una historia propia. Historia de las mujeres en la España del siglo XX,” (Madrid: Pliegos, 2004), p. 52.

“No podran ser fonament de privilegi jurídic: la naturalesa, la �liació, el sexe, la classe social, la riquesa, les idees polítiques 

ni les creences religioses” (CE 1931). 

Es concedia un termini de seixanta dies “als pares o representants legals d’interessats en inscripcion s de naixement que 

estigueren viciades amb la designació de noms exòtics, extravagants o altres compresos en la cita da disposició, a � que 

puguen sol·licitar la imposició del nom o noms que hagen de substituir els declarats il·legals,” «BOE» de 23 de febrer 1939, 

núm. 54 (RJA 1939, núm. 209).

Ignacio Olmos i Nikky Keilholz-Rühle (eds.), “La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y en Alemania,” (Ma-

drid: Iberoamericana Vervue�, 2009), p. 7.
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El semestre d’hivern 2011/12 vaig assistir al semi-

nari “El museu com a format a�ístic” en l’Institut 

d’A� en Context de la Universitat de les A�s de 

Berlín. Aquest seminari estava impa�it pel doctor 

Michael Fehr, director de l’institut en aquell mo -

ment, les assignatures del qual visitava amb fre -

qüència. En aquest seminari, el doctor Michael 

Fehr instava els i les estudiants a formar una col-

lecció a pa�ir de set objectes. La meua col·lecció 

va quedar pendent, encara que la idea de repren -

dre-la en algun moment estava present, perquè 

aquestes classes havien despe�at en mi un inte -

rés especial per l’altre costat dels objectes. 

Un dels temes que més m’ocupava en aquell mo -

ment era la memòria i el gènere, concretament la 

memòria de dones amb el nom de Maria, nascu -

des a principis del segle XX, i que havien desen -

volupat les seues vides en el medi rural, concreta -

ment al meu poble, Quatretonda (València). I em 

preguntava quines opo�unitats hauria tingut jo si 

haguera nascut en aquella època i com una “Ma -

ria."� En aquell moment desconeixia la formidable 

apo�ació de Clara Campoamor amb la paraula 

“sexe” 2 a l’a�icle 25 de la Constitució de 1931, 3 les 

humiliacions i vexacions que van patir les dones 

republicanes durant i després de la guerra, que el 

franquisme forçava dones amb noms tan bonics 

com el de Llibertat 4 a canviar la seua identitat 

(per exemple, pel de Maria o les seues advoca -

cions), o que quan jo vaig nàixer encara es con -

tinuaven robant bebés a València. Curiosament 

coneixia millor determinats aspectes històrics 

d’Alemanya a través dels monuments, plaques 

commemoratives, espais de memòria i museus, 

que els del meu propi país.

Uns anys més tard, influenciada pel que a Alema -

nya rep el nom de «Vergangenheitsbewältigung» 

(“dominar el passat”), 5  vaig començar a indagar 

en la cultura de la memòria d’Espanya, en part 

també motivada pels seminaris de Filologia His -

pànica en la Universitat Lliure de Berlín. Sentia 

d’alguna manera que el meu país d’acolliment 

m’estava convidant a reflexionar sobre el meu 

país natal. A partir d’ací, tot van ser preguntes, 

encara que potser la principal va ser per què sa -

bia tan poc o res sobre determinades etapes his -

tòriques del segle XX a Espanya? 

De sobte vaig començar a veure monuments i sím -

bols franquistes a la meua ciutat, València, on 

sempre havien estat. L’a�rmació de Robe� Musil 

sobre la invisibilitat dels monuments en l’espai 

públic perdia tot efecte en mi, i començava a ge -

nerar una espècie d’alarma. Aquesta alarma va 
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Els objectes testimonials ens permeten considerar qües-
tions crucials sobre el passat, sobre com el passat des-
cendeix a nosaltres en el present, i com el gènere �gura 
en actes de memòria i transmissió.

Marianne Hirsch, Leo Spitzer

Els a�efactes que han experimentat atrocitats, �ns i tot 
genocidi, i van sobreviure, adquireixen el poder d’evo -
car els horrors del passat, i de rememorar les persones 
absents, coses i llocs que van ser perduts. Simbolitzen 
violència, però també supervivència i resiliència […]. 
Són objectes supervivents.

Heghnar Zeitlian Watenpaugh

Les possessions personals mundanes de la mo� que són 
retirades de la tomba també tenen aquesta aura de nor-
malitat contingent immediatament anterior al desastre.

Layla Renshaw
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Aquestes tres peces són enfocades com un conjunt.

Aquest concepte tracta sobre l’herència de records a través d’imatges, objectes, històr ies, compo�aments, etc. Per a més 

informació, vegeu Marianne Hirsch, “La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto”, 

(Madrid: PanCrítica, 2015).

(Traducció pròpia) Ma�in Nejezchleba, “Museum Auschwitz-Birkenau. Ein Labor gegen das Vergessen,” «Berliner Morgenpost», 

27 de gener de 2020, accés el 8 de maig de 2020, h�ps://www.morgenpost.de/berlin/a�icle228249667/museum-aus-

chwitz-birkenau-ein-labor-gegen-das-vergessen.
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La veu narrativa de les històries contingudes en els ob -

jectes és la dels mateixos descendents de les víctimes:

La camisa amb inicials M.G. de Miguel Galán / Daniel Galán (net). 

El botó i el llapis de Pedro Simón, i el botó13 de Verónica Calle / 

Laura Ma�ín (besneta). 

L’ampolleta de José Celda / Pepica Celda (�lla). 

La corbata de José Alba / M. José Sánchez (neta). 

Les cordetes de Salvador To�ajada / Raquel Gil (neta). 

La fotogra�a que guardava Manuel Hernández del seu �ll 

George / Amèlia Hernández (neta). 

La postal que conservava Francisco Sanz de la seua dona, 

Nieves Monzó / Francisco Sanz (net).

En les paraules que vaig arreplegar durant les entre -

vistes sobre el que pensen i senten elles i ells quan 

tenen els objectes dels seus parents a les mans es 

percep un amor extraordinari.

 

Entre les peces es troben objectes personals, ob -

jectes de repressió, restes d’indumentària… Alguns 

d’aquests objectes van poder ser recuperats per 

les famílies fa huitanta anys, i han passat, juntament 

amb la memòria dels seus propietaris i propietàries, 

de mares a �lles i de �lles a netes, com en el cas de M. 

José i Raquel; o directament d’àvies a netes, com en 

el d’Amèlia. Altres vestigis han sigut recuperats hui -

tanta anys després, gràcies a l’ímpetu de les famílies 

i el treball de les associacions cientí�ques, com en el 

cas de Pepica, Laura, Daniel i Francisco. Aquestes 

generacions, entre les quals es troben la segona, la 

tercera i la qua�a, pe�anyen al que es podria consi -

derar com a generacions de “postmemòria.” 14

Per a una aproximació multidisciplinària a aquests 

objectes, he considerat opo�ú comptar en aquest 

catàleg amb les apo�acions d’investigadors i pro -

fessionals que han format pa� de les històries de 

les famílies o estan implicades en aquesta matèria, 

com l’historiador Dr. Vicent Gabarda, expe� en la re -

pressió de la rereguarda en l’àmbit de la Guerra Civil 

i la postguerra en el marc geogrà�c del País Valen -

cià; el Dr. Michael Fehr, autor i comissari de nombro-

ses exposicions sobre a� contemporani i història de 

l’a�, i director gerent del Museu de les Coses (Ber -

lín); Vicent G. Devís, escriptor i periodista; Grupo Pa-

leolab®, equip interdisciplinari que va dur a terme 

la primera exhumació cientí�ca a Paterna a petició 

de Pepica; Dra. Lorena Menes, criminòloga i expe�a 

en drets humans; Dra. Andrea Moreno, antropòloga 

i comissària d’exposicions sobre cultura material en 

el context del franquisme; Associació Cientí�ca Ar -

queAntro, equip que va dur a terme l’obe�ura de les 

fosses dels familiars de Daniel, María José, Raquel 

i Laura, i la Dra. Tona Zalbidea, restauradora del ma -

terial associat recuperat de la fossa en la qual es 

va exhumar l’avi de Francisco. Cada autor i autora 

tracta una història relacionada amb un objecte des 

de la seua experiència i disciplina. 

Aquest treball aborda, per tant, set històries a través 

de set peces. Set de les 2.237 històries. L’objectiu 

d’aquest projecte és ampliar la col·lecció: “Qui man -

tindrà viu el record quan els últims testimonis siguen 

silenciats? Una resposta és: les coses.” 15

Per a més informació, vegeu Vicent Gabarda Cebellán, “Els afusellaments al País Valencià (1938-1956),” (València: PUV, 2007).

Alfredo González Ruibal, “Arqueología y memoria histórica,” «Patrimonio Cultural de España», 1 (2009), p.114.

Marianne Hirsch i Leo Spitzer, “Testimonial objects: memory, gender, and transmission,” «Poetic s Today 27», 2 (2006), pp. 353-383.

Heghnar Zeitlian Watenpaugh, “Survivor Objects: Cultural Heritage in and out of the Middle East,” «International Journal of Middle 

East Studies», 49, núm. 4 (2017), pp.752-56. doi:10.1017/S0020743817000733.

Layla Renshaw, “The scienti�c and a�ective identi�cation of Republiquen civilian victims from the Spanis h Civil War,” 

«Journal of Material Culture», 15(4) (2010), p. 458.

Francisco Ferrándiz, “El pasado bajo tierra: exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil,” (Barcelona: Anthropos, 

2014), p. 105.

Krzysztof Pomian, “Der Ursprung des Museums. Von Sammeln,” (Berlín: Wagenbach, 1998), p. 84.
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saltar quan vaig descobrir en el documental de 

Rosa Brines «Fills del silenci» la història de Pe-

pica Celda. Pepica sostenia amb molt d’afecte 

una botelleta. Aquesta botelleta havia estat du -

rant més de setanta anys en contacte amb el cos 

de son pare, José Celda. José va ser una de les 

2.237 persones assassinades a Paterna entre 

1939 i 1956,6 i �ns a 2012 les seues restes havi -

en romàs en la fossa 126 del cementeri munici -

pal. La història oral havia permés que la família 

de Pepica sabera exactament quin era el parador 

de son pare. La història oral que girava al voltant 

d’un objecte aparentment tan insigni�cant com 

una botelleta. Aquesta classe d’objectes “humils,” 

segons l’arqueòleg González Ruibal, “revelen que 

sota la façana triomfal del franquisme s’amaga 

una història de misèria i violència.” 7

Fascinada per aquesta història i per aproxima -

cions teòriques d’autors i autores pe�anyents al 

camp de l’antropologia i els estudis culturals que 

assignen a aquesta mena de peces atributs com 

ara “testimonials,” 8 “supervivents” 9 o amb “aura,” 10 

em vaig preguntar quin tipus d’objectes estarien 

vinculats a les fosses comunes en el context del 

cementeri de Paterna, quines històries encapsu -

larien i quin valor adquiririen per a les famílies que 

els custodien.

 

En aquest sentit, investigacions com les de Ferrán-

diz indiquen que, per a alguns descendents, pos-

seir objectes que han estat en contacte amb els 

cossos dels seus parents és de vital impo�ància:

Després de més d’un any de treball, de precioses 

casualitats, i amb l’ajuda inestimable de moltes 

persones, estic molt contenta de poder presen -

tar el projecte “objectes (des)apareguts” en el 

Centre del Carme de Cultura Contemporània de 

València. Es tracta de la col·lecció que va que -

dar pendent en el semestre d’hivern 2011/2012, 

l’elaboració de la qual ha suposat una de les ex -

periències més boniques que he viscut fins ara. 

El treball artístic gira al voltant de set peces que 

actuen com «pars pro toto». En un espai exposi -

tiu, aquests objectes es converteixen en semiò -

fors,12 i adopten, d’aquesta manera, un nou sen -

tit: advertir sobre la vulneració dels drets humans 

i reconéixer el dolor que han passat generacions 

i que continua latent.

Esther va deixar el cos de son pare a Astúries, excep -

te aquell tros d’atribució dubtosa [os], però va mostrar 

molta obstinació per recuperar i conservar alguns ob -

jectes que podrien haver-li pe�angut. “Tenia un rellotge 

posat, un anell de casats, unes sabates…, jo els voldria… 

Ahir em comentaven que potser es trobaven bales, jo les 

vull! Les que tinga el cos d’ell, jo les vull… És molt impor-

tant per a mi.” 11
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“És un vincle molt fort, jo al meu avi […] no el vaig arribar 
a conéixer, però açò és seu, açò va estar tocant la seua 
carn; llavors no sé, li tinc una estima particular.”

“Es un vínculo muy fuerte, yo a mi abuelo […] no lo llegué a 
conocer pero esto es suyo, esto estuvo tocando su carne, 
entonces no sé, le tengo una estimación particular.”

“It's a very strong bond, I didn't get to know my grandfa -
ther [...] but this is his, this was touching his �esh, so I don't 
know, I have a pa�icular estimation for this. ” 

Daniel Galán (net / nieto / grandson)
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“Per molt que a ell el mataren, per molt que a ella no la 
volgueren enterrar, continuen ací; és a dir, huitanta anys 
després continuem pensant en ells, parlant d’ells, recor -
dant-los, volent-los i… com els botons.” 

“Por mucho que a él lo matasen, por mucho que a ella no la 
quisieran enterrar, siguen ahí, o sea, 80 años después se -
guimos pensando en ellos, hablando de ellos, recordán -
doles, queriéndoles y… como los botones.” 

“As much as they killed him, as much as they did not want 
to bury her, they are still here, 80 years later we continue 
to think about them, talk about them, remembering them, 
loving them and... these bu�ons.” 

Laura Ma�ín (besneta / bisnieta / great-granddaughter)
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“Açò, no me desfaria jo d’ella mai en la vida, mai en la 
vida. Açò per a mi té com un tros de mon pare, ha estat 
en ell molts anys enterrat i per a mi açò ha segut un lo -
gro, mon pare l’han ficat en ma mare, però açò ho tinc jo 
en casa.”

“Esto, no me desharía yo de esto nunca, nunca. Esto para 
mí tiene como un trozo de mi padre, ha estado muchos 
años enterrado con él y esto para mí ha sido un logro, mi 
padre, pues lo hemos llevado junto con mi madre, pero 
esto lo tengo yo en casa. ” 

“This, I would never, never get rid of this. This for me is like 
a piece of my father, it has been buried with him for many 
years and this represents the achievement, my father, we 
have taken him together with my mother, but I have this 
at home.”  

Pepica Celda (�lla / hija / daughter)
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“Cada vegada que tinc la corbata a les mans sent que 
tinc un trosset d’ell, aquesta és la sensació, i la sensació 
que l’haja portat abans i després d’aquesta barbaritat 
és com una cosa seua, com si l’abraces, com que el vols.”

“Cada vez que tengo la corbata en las manos, pues siento 
que tengo un trocito pequeñito de él, esa es la sensación, 
y la sensación de que esto lo haya llevado antes y después 
de esta barbaridad y bueno, es algo como suyo, como que 
lo abrazas, como que lo quieres.” 

“Every time I have the tie in my hands, I feel like I have a 
piece of him, that's my feeling, and the feeling that he wore 
this before and a�er this brutality and well, it's something 
like his, is like you hug him, like you love him.”

M. José Sánchez (neta / nieta / granddaughter)
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“Jo li diria a ma güelo ara que no es preocupe, que jo faré 
lo que puga [...] per a que tinguen el lloc que tenen que 
tindre, no el que els van donar...”

“Yo le diría a mi abuelo que no se preocupe, que yo haré lo 
que pueda [...] para que estén en el lugar que les corres -
ponde, no el que les dieron…”

“I would tell my grandfather not to worry, that I will do whatever 
I can [...] so that they are in the righ�ul place, not the one they 

were given...”

Raquel Gil (neta / nieta / granddaughter)
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“El valor que tenen estos objectes per a mi és indescrip -
tible, jo no puc dir-ho, no puc expressar-me en paraules 
perquè no hi ha paraules per a expressar lo que sent. 
[…] Ma güela va decidir que els tinguera jo, entonces, 
per a mi això signi�ca molt, i si ella ho va voler aixina, jo 
els conservaré sempre aixina, i m’he alegrat molt mos -
trar-los per a que altres persones vegen i sàpien lo que 
passaren les persones represaliades que se quedaren 
en la ruïna.” 

“El valor que tienen estos objetos para mí es indescripti -
ble, yo no puedo decirlo, no puedo expresarme con pala -
bras porque no hay palabras para expresar lo que siento. 
[…] Mi abuela decidió que los tuviera yo, entonces, para 
mí eso significa mucho y si ella lo quiso así, yo los conser-
varé siempre así, y me alegro mucho de mostrarlos para 
que otras personas vean y sepan por lo que pasaron las 
personas represaliadas que se quedaron en la ruina.”

“The value that these objects have for me is indescriba-
ble, I cannot say it, I cannot express myself in words be-
cause there are no words to express what I feel. […] My 
grandmother decided that I would have them, so for me 
that means a lot and if she wanted it that way, I will always 
keep them that way, and I am very happy to show them so 
that other people can see and know what victims of repris-
al went through, because they were ruined.”

Amèlia Hernández (neta / nieta / granddaughter)
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“Només veure-la i saber que… jo tinc el meu avi ací, 
l’estic tocant, l’estic vivint; açò és un miracle, açò no és 
casualitat, huitanta anys sota terra i conservada… ”

“Sólo verla y saber que… yo tengo a mi abuelo aquí, lo 
estoy tocando lo estoy viviendo, esto es un milagro, esto 
no es casualidad, 80 años bajo tierra y conservada… ”

“Just seeing it and knowing that... I have my grandfather 
here, I'm touching him, I'm living it, this is a miracle, this is no 
coincidence, 80 years underground and still preserved...”

Francisco Sanz (net / nieto / grandson)
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José Ferrer (net/ nieto/ grandson)
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Dra. María Antonia Zalbidea Muñoz 

Professora titular del Depa�ament 
de Conservació i Restauració de 
Béns Culturals de la Universitat 
Politècnica de València

Profesora titular del Depa�amento 
de Conservación y Restauración 
de Bienes Culturales de la Univer-
sidad Politécnica de Valencia

Head Professor of the Depa�ment 
of Conservation and Restoration of 
Cultural Heritage of the Polytech -
nic University of Valencia
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a no dir que ton pare era «roig», fingir creences, 

etc.; tot això per a crear una identitat diferenci -

ada de la que posseïen els vençuts. Es buscava 

una “Nova Espanya.”

Tot això es va acompanyar d’una política de rees -

criptura del període republicà, en el qual només 

van ocórrer desgràcies per a Espanya, i la Guer -

ra Civil és presentada com una necessitat per 

a salvar la pàtria dels comunistes i del seu des -

membrament. Així, l’eliminació tant de la identi -

tat individual i col·lectiva com del record, és a dir 

l’amnèsia, ve complementada per una actuació 

orientada a reescriure la història i construir una 

nova identitat que estiga d’acord amb els ideals 

dels vencedors, que justi�cara el nou sistema i la 

necessitat de l’alçament militar.

Però la memòria col·lectiva actua com una capa 

freàtica que troba una eixida cap a l’exterior des -

encadenada per un esdeveniment concret, en el 

nostre cas la política pública que ha permés l’ex -

humació de les fosses dels represaliats i els seus 

processos d’identi�cació genètica.

Miguel de Unamuno parlava de la intrahistòria, 

plasmada principalment en la seua obra «Niebla», 

que podem de�nir com aquella història escrita 

en minúscula i que mai acaba d’aparéixer en la 

Història amb majúscules, la dels grans esdeveni -

ments, fets i personatges, encara que és la que 

la conforma i la fa possible. La intrahistòria ens 

parla de la vida quotidiana i diària de les milers 

de persones senzilles que difícilment apareixeran 

en els llibres d’història, si no és re�ectida en una 

xifra, en una dada quantitativa. Les fosses podri -

en entendre’s com la intrahistòria de la guerra i la 

repressió. Normalment en els llibres es redueixen 

a una xifra d’assassinats, que, per molt que ens 

impressione, no re�ecteix el dolor i el brutal canvi 

que van suposar en la vida de milers de persones. 

Aquest dolor i aquest canvi és el que difícilment 

apareix en els llibres i és el que s’amaga darrere 

de la dada de represaliats.

El terme «artefacte», com bé assenyala la seua 

etimologia, inclou tot allò produït per l’home, i per 

aquest mateix fet és el producte d’una societat, 

d’una cultura, en definitiva d’un moment històric. 

Hi ha artefactes grandiosos, com ara catedrals, 

castells i uns altres de dimensions més modes -

tes però que ja naixen amb un gran valor cultural, 

com una obra pictòrica, un llibre, etc.; però també 

n’hi ha que sorgeixen amb un caràcter funcional 

i que és el pas del temps i les circumstàncies del 

seu ús els que els fan representatius d’una so -

cietat o d’uns esdeveniments. Com a exemples 

d’aquests últims, en el cas de la memòria demo -

cràtica estarien els uniformes a ratlles dels pre -

sos i preses en els camps de concentració nazis, 

les cordes amb què s’emmanillava els afusellats 

en la Guerra Civil i repressió posterior, etc.

Aquests a�efactes constitueixen una font a través 

de la qual estudiar i descobrir les persones o soci -

etats que els van produir, i per això són una font, 

o una de les bases sobre la qual es construeix la 

memòria col·lectiva d’una societat. Si estudiem 

els a�efactes d’un moment històric del passat, 

aquests es conve�eixen en una font històrica que 

en moltes ocasions, a diferència d’altres, adqui -

reixen un fo� paper d’evocació per a les perso -

nes que mantenen aquesta relació emotiva amb 

ells, per formar encara pa� de la seua memòria 

com a individus. Aquesta funció emotiva desta -

ca especialment en aquells objectes que no es 

van construir per l’home per a aquest � concret, 

sinó que adquireixen aquest valor per l’ús de de -

D’ARTEFACTES, RECORDS 
I MEMÒRIA HISTÒRICA
Francisco J. Sanchis Moreno 
Delegació de Memòria Històrica de la Diputació de València

Llei 14/2017, de 10 de novembre, de la Generalitat, de memòria democràtica i per a la convivència de la Comunita t Valenciana.

Resolució 60/147, aprovada per l’Assemblea General de Nacions Unides el 16 de desembre de 2005: “Principis i directrius  bà-

sics sobre el dret de les víctimes de violacions manifestes de les normes int ernacionals de drets humans i de violacions greus 

del dret internacional humanitari a interposar recursos i obtindre’n reparació.”

Terme encunyat per l’historiador croat Mu�a D. Grmek per a descriure la destrucció de la Biblioteca de Saraje vo.
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2
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Com assenyala la nostra llei de memòria de -

mocràtica 1 en el preàmbul, “la identitat d’una 

comunitat es forja, alhora, en la seua solidaritat 

amb els més desfavorits i amb les víctimes i en 

la seua capacitat de re�exionar sobre la memò -

ria col·lectiva i la històrica com a poble.” Només 

podrem saber qui som i qui volem ser si sabem 

d’on procedim. En el nostre cas, la tragèdia que 

va suposar la Guerra Civil i la posterior dictadu -

ra només pot ser superada realment si mantenim 

viva la memòria de les víctimes i la seua dignitat. 

Dins d’una política pública de memòria, el record 

i la reparació a les víctimes, entenent com a tals 

les persones que van patir la repressió i els seus 

descendents, 2 pot afrontar-se des de múltiples 

perspectives, i hui abordem ací una de les més ín -

times i pedagògiques que s’han dut a terme a la 

Comunitat Valenciana.

Podem quali�car les fosses i la repressió vinculada a 

la Guerra Civil i el franquisme com un “memoricidi”?3 

Crec que, en ce�a manera, sí, ja que aquest és 

de�nit per Nacions Unides com “la destrucció in -

tencional de béns culturals que no es pot justi�car 

per necessitat militar.” És ce� que les fosses no 

són depòsits de memòria i patrimoni comparables 

als museus, arxius, etc.; però sí que representen 

alguna cosa més que el lloc on es depositen els 

cossos mo�s de determinats enemics. Són el �nal 

d’un procés que busca alguna cosa més que vén -

cer un enemic. Es busca la seua desaparició de 

la història. Això és el que es tracta d’aconseguir 

amb un juí sumaríssim, més ràpid i amb menys ga-

ranties per al reu, la versió dels fets del qual no té 

el valor que li correspon; amb el seu afusellament 

i la seua inhumació en fosses comunes, amun-

tonats uns cossos amb uns altres, sense noms, 

sense comunicació als familiars. Es tracta d’exe -

cutar els vençuts després d’haver-los guanyat la 

guerra, ja no hi ha un verdader interés militar, sinó 

de castic, de fer-los desaparéixer de l’equació de 

la història. S’intenta arrasar la memòria dels ven -

çuts, de l’enemic, els seus records, la seua identi -

tat i d’imposar als familiars i als supervivents una 

amnèsia col·lectiva; per això s’ensenya als �lls a 

no parlar d’ideologia o dels afusellats fora de casa, 
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ten sembla clara. No obstant això, en el cas dels 

objectes “reapareguts” en les fosses ens interes -

sa més el vessant de les vivències, tant dels que 

van tindre originàriament aquests objectes com 

dels que hui dia els reben i els incorporen al seu jo 

més íntim. La Història, com a disciplina, se centra 

més en l’anàlisi del passat, dels fets i processos, 

més enllà dels individus i les seues vivències par-

ticulars, que són considerats com a exemples ex -

tensibles a col·lectius.

 

En la memòria històrica els objectes ens parlen de 

l’experiència que va afectar unes persones, perquè la 

van viure directament, i del record que en queda en les 

persones que van arribar a conéixer aquesta experi -

ència per la transmissió d’uns altres. Aquesta post -

memòria és la memòria dels que no van viure els fets 

directament, la dels �lls i nets de la generació que va 

patir el trauma. Per a la memòria històrica que el relat 

siga verídic al cent per cent no impo�a massa, sempre 

que siga autèntic i real per al testimoni que ens el nar -

ra. No volem fer Història, però sí que volem transmetre 

la versió dels testimonis. Als historiadors correspondrà 

contrastar aquests relats amb un altre tipus de fonts 

per a oferir, amb el conjunt, un re�ex objectiu del que 

va ocórrer i de les causes que van produir aquests 

esdeveniments. La postmemòria, o memòria de les 

generacions posteriors, ens re�ecteix la impo�ància 

que van tindre aquestes experiències viscudes pels 

individus represaliats, ja que es van transmetre entre 

generacions, i les conseqüències que van produir en 

les vides de les seues esposes, pares, �lls, etc., con -

seqüències que van ser �ns a tal punt rellevants que 

encara hui segueixen presents en aquestes persones.

La magnitud de la repressió durant la Guerra i 

posterior dictadura fa que aquestes experiències 

no siguen només individuals, ja que, com que els 

va passar a multitud de persones, 8 aquestes es -

devenen experiències col·lectives, amb les seues 

pròpies especi�citats en cada cas, però amb un 

substrat comú.

 

Aquests objectes que havien desactivat, que no 

perdut, el seu valor d’ús, ja que en ser soterrats 

amb els seus posseïdors semblaven mancar de 

funcionalitat, semblaven perduts, un mer desfet. 

Però el desencadenant del seu redescobriment 

gràcies a una intervenció arqueològica els brin -

da una segona opo�unitat. Ja no són només ob -

jectes que evoquen memòries, sinó que podem 

parlar de la memòria dels objectes, entenent com 

a tal el vincle que s’estableix entre un individu 

i una acció humana amb un objecte. Aquests es 

conve�eixen no sols en objectes socials, enfront 

dels propis de la naturalesa, sinó que arriben a 

conve�ir-se a vegades en el que Viole�e Morin 

va denominar «objectes biogrà�cs». 9 En ells la 

relació de la gènesi arriba a inve�ir-se, i ja no és 

el Subjecte qui fa l’Objecte, sinó l’Objecte el que 

“substitueix” el Subjecte, perquè les seues ulleres 

o la seua pipa no són tant objectes del mo�, sinó 

que ens evoquen el mo� íntegrament; d’ací la im -

po�ància d’aquesta exposició.

Només en el cementeri de Paterna la repressió franquista va suposar l’afusellament de més de 2.200 perso nes.

Viole�e Morin, “El objeto biográ�co,” «Los objetos», Abraham A. Moles i altres (Buenos Aires: Tiempo contempor áneo, 1969), 

pp. 187–199.

8

9

Aquest valor sí que seria atribuïble a aquells objectes que conserven missatges escrits destinats a familiars o amics, per 

exemple les ca�es de despedida dels que anaven a ser afusellats en què insten la seua família, especialment els seus �lls  i 

�lles, que vagen amb el cap ben alt, perquè son pare o sa mare no ha fet res per a morir d’aquesta manera.

Segons el «Diccionari català-valencià-balear», mà�ir: “pres del llatí ma�yr (< grec ���ç�%��������) ‘testimoni.’” (h�ps://dcvb.iec.cat/).

Gènesi 31: 44–48.

Sobre aquest paper potenciador o silenciador d’un record per pa� d’una política o�cial, vegeu François Ha�og, “El testigo  

y el historiador,” «Estudios sociales 21», núm. 1 (2001), pp. 9–28.

4

5

6

7

terminat individu o d’una societat en un moment 

donat. Així, una corda d’espart no té un marcat 

valor emotiu, llevat que aparega, per exemple, lli -

gant les monyiques d’un afusellat soterrat en una 

fossa comuna del franquisme. Ací aquesta corda 

signi�ca tot el dolor, tots els records d’una perso -

na, d’una família i probablement d’un col·lectiu.

Aquests «a�efactes», aquests objectes o vesti -

gis actuen com a detonant que posa en marxa la 

reconstrucció d’un fet, d’un record, en el subjecte 

que hi manté una relació afectiva. Vist d’aques -

ta manera, l’a�efacte o objecte deixa de ser una 

mera cosa per a conve�ir-se en un contenidor 

d’informació, informació que es caracteritza per 

tindre una fo�a càrrega emotiva per a l’individu.

 

Aquests vestigis ens serveixen per a rememorar 

un esdeveniment, i per tant ens conviden a posar 

en pràctica el record d’un fet passat. Són el testi-

moniatge d’un individu d’una societat, que volun -

tàriament o involuntàriament ha conve�it aquest 

testimoniatge en testimoni del que ha ocorregut, 

en testimoni dels afanys i actuacions dels indivi -

dus que els van posseir. Com a testimonis no bus -

quen en la majoria de casos reivindicar la seua 

actuació, la seua vida, 4 sinó que simplement dei-

xen constància del que ha ocorregut. 

Aquests a�efactes, com a autèntics testimonis, 

ens informen del que va succeir; no ho interpreten: 

això ho deixen per al receptor del testimoniatge. 

Aquest receptor serà el que donarà un major 

o menor signi�cat al relat que transmet l’objec -

te. Recordem que el terme grec per a designar el 

testimoni ha derivat en valencià en la paraula 

«màrtir»,5 que s’empra per a referir-se a aquells 

que donen un testimoniatge de les seues cre -

ences, perquè les han observades directament 

o perquè s’han con�rmat en les seues vides. De 

fet, l’ús d’objectes erigits com a testimonis d’un 

acord, un esdeveniment o una obligació és innat 

a l’home; n’hi ha prou de recordar els arcs de tri -

omf, els documents que arrepleguen un tractat de 

pau, el muntó de pedres com a testimoniatge del 

pacte entre Jacob i Laban, 6 etc.

Aquest relat oferit per l’a�efacte no deixa de ser 

un producte cultural que és interpretat pel recep -

tor, tant individualment com col·lectivament, i per 

això aquest pot ser potenciat eixint de l’esfera 

personal i familiar per a conve�ir-se en un símbol 

utilitzat per una política o�cial. Política que busca 

consolidar en aquest record un conjunt d’actua -

cions destinades a aconseguir un present i un fu -

tur millor.7 Això conve�eix el relat del testimoni en 

un objecte de la postmemòria que busca fer-ne 

un ús públic i pedagògic per a capturar l’oient, el 

receptor, i sumar-lo a la seua causa.

La coincidència de l’estudi antropològic i històric 

sobre aquests objectes i el relat que ens transme -
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La camisa amb inicials M.G. de Miguel Galán 

La camisa con iniciales M.G. de Miguel Galán 

Miguel Galan's shi�, embroidered with his initials, M.G.
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L’ampolleta de José Celda 

La botellita de José Celda

José Celda’s li�le bo�le 

El botó i el llapis de Pedro Simón, 

i el botó de Verónica Calle

El botón y el lápiz de Pedro Simón, 

y el botón de Verónica Calle

Pedro Simón's bu�on and pencil, 

and Verónica Calle’s bu�on
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La corbata de José Alba 

La corbata de José Alba 

José Alba's tie
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Les cordetes de Salvador To�ajada 

“Les cordetes” de Salvador To�ajada

"Les cordetes" (ropes) of Salvador To�ajada
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La fotogra�a que guardava Manuel Hernández del seu �ll George

La fotografía que guardaba Manuel Hernández de su hijo George 

The photograph that Manuel Hernández kept of his son George
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La postal que conservava Francisco Sanz de la seua dona, Nieves Monzó 

La postal que conservaba Francisco Sanz de su mujer Nieves Monzó

The postcard that Francisco Sanz kept of his wife Nieves Monzó
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Per a això, la ciutat de València va quedar divi -

dida en sis sectors amb locals on arreplegar les 

denúncies 2 que serien la base dels procediments 

sumaríssims; i per la resta de la província es van 

distribuir 86 tinents i capitans, acompanyats 

d’una xicoteta guarnició militar, que ocuparien els 

jutjats més impo�ants, tenint com a missió la «de -

tención de personas responsables de delitos co -

metidos bajo el dominio rojo... sin descanso, con 

las miras en el interés de la Patria, y necesitan -

do para ello el concurso ciudadano, por lo que se 

hace presente a todos los buenos españoles, el 

deber en que están de prestar su ayuda, denun -

ciado a toda persona a quien pueda imputarse 

delito alguno, advi�iendo que de no hacerlo se 

hace culpable de encubrimiento». 3

 

A primers de maig es van crear en cada regió 

militar les auditories de guerra (serveis de jus -

tícia) amb els seus consells de guerra perma -

nents, així com una multitud de jutjats militars 

encarregats d’instruir els procediments suma -

ríssims; un d’ells serà el Jutjat Militar número 8, 

el que ordenarà la inscripció en el Registre Civil 

corresponent de la major part dels executats a 

la província de València, com a última fase del 

procediment sumaríssim en el cas de les con -

demnes a mort; va tindre la seu en el número 42 

del carrer de la Pau, en l’edifici del Palace Hotel, 

el que havia sigut seu del Congrés d’Intel·lectu -

als per a la Defensa de la Cultura.

Arrere quedaven aquells temps en què cada 

general al comandament d’una zona determi -

nada (Cabanellas a Saragossa, Mola a Navarra, 

Queipo a Andalusia…) era el responsable direc -

te de l’aplicació o no de les sentències de pena 

de mort; arrere quedaven també els temps dels 

passejos i l’actuació indiscriminada de grups de 

falangistes, carlistes, o cedistes, encarregats 

de netejar una rereguarda no sempre fidel, mal -

grat el seu recentment estrenat «alliberament». 

Ara tot estava centralitzat en el Quarter General 

del Caudillo, d’un d’aquests generals sublevats, 

el «primus inter pares» de l’edat contemporània, 

i de la seua auditoria jurídica, al comandament 

del coronel jurídic Lorenzo Martínez Fuset; per 

les mans d’aquest últim passaven els resums de 

totes les sentències de pena de mort dictades 

pels diferents tribunals militars establits per tota 

la geografia, examinant-los i preparant-los per 

al «coneixement» de Franco.

 

Presons locals, comarcals i provincials, quarters, 

convents, magatzems convertits en presons 

provisionals, per on passaran tots aquells que 

havien ocupat càrrecs públics en ajuntaments 

o comissions gestores, o en comités o en sin -

dicats, o que d’una manera o una altra havien 

atemptat contra una de les bases del nou Estat, 

la propietat privada. Tots ells eren coneguts per 

tots, i van ser els primers a ser tancats, jutjats i 

condemnats.

Establits el mateix dia 30 de març de 1939 per la Columna d’Ordre i Policia d’Ocupació, al comandament del coronel Aymat 

i el seu segon cap Andrés Aya, estaven situats als carrers de Cavallers, Campaners, Sagunt, Ramón y Cajal, Sor ní i avin-

guda del Po�, amb un comandant en cap en cada un.

Diari «Avance» de 4 d’abril de 1939.
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LA FOSSA 128
Dr. Vicent Gabarda Cebellán

Notas de gobierno militar

Toda persona que conozca la comisión de un delito 

llevado a cabo durante la época de dominación roja, 

se halla obligado a denunciar el hecho ante el Jefe de 

Sector a que corresponda su domicilio, a �n de llevar 

a cabo en la debida forma el espíritu de justicia que 

anima a nuestro caudillo. 1

L’1 d’abril de 1939, el III Any Triomfal segons els 

documents de l’època, Franco, des del seu Quar -

ter General, i pel que sembla afectat per una grip 

suau, va escriure el que seria el seu últim comu-

nicat de guerra: «Cautivo y desarmado el Ejército 

Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus úl -

timos objetivos militares. La guerra ha terminado». 

S’iniciava així a la província de València, i també 

en aquelles que havien continuat mantenint-se 

sota el control del Govern republicà, el que per a 

altres llocs havia començat a aplicar-se a mesura 

que anaven caient en mans de l’exèrcit sublevat: 

la repressió sistemàtica sobre tots aquells que, 

per un motiu o un altre, havien contribuït al fracàs 

de la sublevació militar de juliol del 36 i al retard 

en la imposició, en tot el territori, d’un ideari retrò -

grad de marcat caire feixista, que acabaria amb 

tots els canvis realitzats o planejats per la desa -

pareguda II República Espanyola.

Una repressió posada de manifest en milers d’as -

sassinats i execucions, milers i milers de condem -

nes de presó, de multes, sancions econòmiques, 

censura prèvia, amb la imposició d’una moral ti -

morata i una religió, la catòlica, que renaixia de 

les seues cendres, sense oblidar la persecució de 

les llengües vernacles i altres cultures que no fo -

ren la castellana…, una regressió en tots els as -

pectes imaginables. I fam, destrucció i misèria de 

què els únics culpables van ser els perdedors de 

la guerra, com bé es van preocupar d’obligar a 

creure, d’obligar a assumir, i consegüentment els 

deutors que havien de contribuir amb les seues 

propietats a restaurar la destrossada economia, 

o almenys la d’alguns.

Noves lleis, actualització dels bàndols de guerra 

dictats al juliol de 1936, implantació de tribunals 

militars per tota la geogra�a, substituint els civils 

en l’anàlisi i la condemna de tota classe de de -

lictes, civils i militars, sobre tot tipus de persones, 

civils i militars, sotmeses totes al Codi de Justícia 

Militar, no ho oblidem, ja en temps «de pau».

Ocupada militarment tota la província, con�rmats 

en els seus llocs els membres de les noves corpo -

racions municipals, a�ns als vencedors, s’inicia un 

llarg i penós procés de classi�cació i puri�cació, 

fomentant un clima d’odi, tensió i coacció, mani -

festat en denúncies i delacions exigides des de 

la premsa i la ràdio, creant una situació crispant 

en què tots podien acusar i alhora ser acusats. 

En una nota de Govern Militar, arreplegada en la 

premsa del moment, podia llegir-se:

Diari «Avance» de 31 de març de 1939.1
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De forma anònima, sense noms, sense registres, 

sense identi�cacions prèvies; tan sols una cro -

nologia elaborada a pa�ir dels llibres del Regis -

tre Civil i el record d’algun familiar present en el 

moment de la inhumació, o dels retalls de la roba, 

botons cridaners, arreplegats per un dels enter -

radors, i relacionats amb el lloc en què havia sigut 

inhumat el seu propietari.

De manera massiva, amb «saques» de 10, 15 o 

20 persones; amb fosses que acullen 5 o 6 «sa -

ques»; fosses amb les restes de 30, 40, 50 cossos, 

però també amb més de 100 individus en algunes 

d’elles; cossos llançats des de l’exterior, «agarbe -

rats», com es diu per aquestes terres, cobe�s amb 

una capa de calç per a accelerar la descomposi -

ció, i una de terra, perquè supo�e el pes dels nous 

cossos, l’una sobre l’altra, �ns a reblir la fossa; cos -

sos l’únic sudari dels quals era la roba amb la qual 

havien eixit de la presó, a vegades �ns i tot amb 

les cordes amb què anaven lligats per a evitar les 

fugides; roba personal, no uniformes de presidiari 

(això havia de quedar limitat per als de les llargues 

condemnes), amb pantalons i jaquetes de pana, 

bruses de llaurador, ulleres, llapis, misteres, algun 

retall de paper, i bales; bales que van pe�orar la 

roba i la carn i van quedar allotjades en els seus 

cossos, només que la seua descomposició fa que 

ara apareguen com al costat d’ells, i no dins d’ells.

Perquè sí, perquè la mateixa massi�cació de les 

execucions, la seua freqüència i el volum de cos -

sos a soterrar va di�cultar, sens dubte, el procés 

de descomposició dels cossos i va fer que no po -

gueren reutilitzar-se les fosses i fora necessari 

ampliar les dimensions del cementeri.

I pel que sembla, quan ja era possible buidar-les, 

es va pensar que ja no era necessari, que podrien 

construir-se nínxols en els nous terrenys adquirits. 

I les fosses, malgrat ser propietat municipal, es van 

mantindre intactes.

 

Fins ara, en què un moviment reivindicatiu de fa -

miliars interessats a saber què va ocórrer amb 

els cossos pe�anyents a uns homes que un dia 

van deixar d’ocupar unes cel·les de condemnats 

a mort, interessats a recuperar aquestes restes 

i donar-los una sepultura digna, individualitzada, 

identi�cada si és possible, ha fet que les fosses 

tornen a obrir-se, que les restes tornen a veure la 

llum, que xicotets retalls de tela, llapis, medalles 

ajuden els equips d’arqueòlegs, antropòlegs, fo -

renses, historiadors a identi�car unes restes des -

trossades per tants anys sota terra. Uns retalls 

que, a vegades, aquesta mateixa profunditat a 

què van ser llançats, la pressió produïda pel pes 

de tants cossos en tan poc d’espai, han permés 

que més que retalls siguen les peces completes 

de roba, amb les seues inicials brodades en ca -

mises o mocadors, les seues cremalleres que en -

cara funcionen i que amaguen en les seues but -

xaques notes manuscrites, retalls de la vida d’un 

mo�, el que es troben els equips de treball. Són, 

sens dubte, el primer contacte amb el passat de 

la persona que es busca.

S’obri amb això un procés que pretén tancar 

aquesta fase d’oblit a què vam estar condem -

nats i traure a la llum el que durant tants anys s’ha 

ocultat, no per a obrir ferides sinó per a tancar 

de�nitivament aquest buit del nostre passat.

Les localitats d’Albaida, Alberic, Alzira, Ayora, 

Benaguasil, Carlet, Chelva, Enguera, Gandia, Go-

della, Llíria, Ontinyent, Requena, Sagunt, Sueca, 

Torrent, Utiel, Villar del Arzobispo, Xàtiva i Chi -

va, caps de pa�it judicial la majoria d’elles, seran 

testimoni d’aquests juís sumaríssims, que implica-

ran l’execució per afusellament, en les tàpies dels 

mateixos cementeris municipals, de les sentènci-

es condemnatòries. Però també Paterna, municipi 

pròxim a València, on es duran a terme les dictades 

pels tribunals militars de la capital, els més nombro-

sos sens dubte, i els que més prolongaran la seua 

actuació al llarg del temps (els primers, llevat de 

comptades excepcions, es limitaran a dues o tres 

«saques» realitzades en els primers mesos de la 

immediata postguerra, ja que van traslladar el per-

sonal, la documentació i les causes pendents als 

jutjats de València a principis de 1940), atés que a 

Paterna van començar les execucions el 3 d’abril de 

1939, quatre dies tan sols després de l’entrada de 

les tropes a la ciutat, i van �nalitzar al novembre de 

1956; durant aquest temps, 2.237 persones van ser 

executades en el paratge conegut com «el Terrer», 

i els seus cossos, en la immensa majoria, soterrats 

en unes fosses comunes obe�es a aquest efecte. 

Es tancava amb això un procediment que implica-

va retirar de la societat una ingent massa humana 

formada per homes i dones el passat dels quals i les 

idees dels quals, antigues i actives, no eren accep-

tades pel nou règim, i que per a la seua implantació 

i persistència en el poder no van dubtar a eliminar 

físicament els enemics, durant la Guerra Civil i �na-

litzada aquesta, acusats de rebel·lió militar, quan ni 

eren militars (en la seua majoria) ni s’havien rebel-

lat, sinó tot el contrari. Advocats, metges, mestres, 

enginyers, mecànics, obrers, jornalers, llauradors, 

rics, pobres… seran tancats anys i anys, patint fam, 

amuntonament, set, malalties, falta de tractament 

d’aquestes, palisses, vexacions, trasllats d’un punt 

a un altre de la geogra�a, separats de les seues 

famílies, del seu entorn, o aïllats en cel·les de con-

demnats a mo�, des de les quals es comunicaven 

amb l’exterior en moments comptats, controlats, 

judicialitzats, censurats, de tal manera que molts 

dels familiars no s’assabentaven de l’execució de la 

sentència �ns que ja era tard per a un últim adeu. 

I molts no van arribar a saber el lloc exacte on repo-

saven les restes del seu ser estimat.

Paterna, un municipi que en aquells anys comptava 

amb una població d’uns 6.000 habitants, va veure 

el seu cementeri municipal créixer de forma desa-

forada perquè quasi la meitat de la seua supe�ície 

va passar a ser ocupada per unes enormes fosses 

comunes (rectangulars, d’uns 2 per 2,5 metres de 

costat, i cinc, o sis, o més metres de profunditat), 

al fons de la qual eren llançats els cossos sense vida 

dels presos que, procedents de Sant Miquel dels 

Reis o de la Presó Model, havien sigut executats, 

per «saques», unes hores abans en les instal·laci-

ons militars pròximes. Traslladats en camions des 

de la presó �ns a l’aqua�erament, des d’allí serien 

conduïts en grups més reduïts al «Terrer», i de nou, 

però ja sense vida, en aquells mateixos camions a 

les po�es del cementeri, on l’enterrador se’n faria 

càrrec. Per descomptat que les famílies no podien 

estar presents ni en l’execució ni en el moment de la 

inhumació. Segrestats en vida i després de mo�s. 4

Per descomptat, sempre hi ha excepcions; malgrat la situació regnant, si es tenia in�uència, siga social, política o econò -

mica, el cos podia ser retirat de la fossa comuna i enterrat en un nínxol individual adquirit per la famíl ia (són coneguts els 

casos de Joan Peset, Joan Peiró, Carceller, etc., etc.). 

4
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Fossa Comuna 113 de Paterna, que, com a promo-

tora de l’actuació, va aconseguir les subvencions 

pe�inents de la Diputació de València per a fer 

els treballs que es van dur a terme principalment 

entre els anys 2017 i 2018.2

La Fossa 113, al costat de la 81, 82, 91, 91-B i 92, 

va ser de les primeres que vam exhumar a Paterna, 

i això ens va permetre conéixer de primera mà la 

dimensió dels processos en aquest cementeri, 

tant a nivell arqueològic com antropològic. 

Alhora vam poder observar la signi�cativa va -

rietat i en alguns casos qualitat dels materials o 

objectes associats que es trobaven al costat de 

les restes òssies de les víctimes, com ara ca�eres, 

tabaqueres o petaques de tabac (�ns i tot amb 

restes de tabac i paper), misteres, pipes, prò -

tesis dentals (algunes amb peces o fundes d’or), 

monocles, ulleres, pedres tallades amb inicials a 

manera de xapa identi�cativa, llapis, monedes o 

records com una bala; i també altres materials 

més comuns, com ara botons, sivelles, cinturons 

o fragments de tèxtil i calçat. D’altra banda, tam -

bé vam registrar cordes d’espa� emprades per 

a conduir les víctimes emmanillades �ns al punt 

d’afusellament, i projectils (sovint dels calibres 7 

mm Mauser i de 9 mm llarg), que correspondrien 

amb l’armament utilitzat per a la seua execució. 3 

Llevat dels elements excepcionals que solen do -

cumentar-se en cada fossa, aquests són els ma -

terials que solen recuperar-se en cada una de les 

fosses de Paterna, almenys les que s’han intervin -

gut per pa� de l’Associació Cientí�ca ArqueoAn -

tro (Fosses 22, 33, 57, 73-B, 81, 82, 91, 91-B, 92, 

94, 100, 111, 112, 113, 115, 120 o 128).

La cultura material o l’estudi de la materialitat 

(com sol agradar dir a dos grans especialistes 

com Alfredo González Ruibal i Xurxo Ayán Vila) és 

bàsica perquè l’arqueòleg puga analitzar qualse -

vol moment històric, ja que els objectes ens apor -

ten informació sobre els mateixos individus, però 

també sobre la societat en la qual conviuen. Per 

això, en els contextos forenses en què ens trobem 

en excavar i exhumar una fossa amb víctimes de 

la Guerra Civil i el franquisme, els objectes són 

molt útils, o �ns i tot vitals, a l’hora d’ajudar a la 

identi�cació de les víctimes; sempre que la do -

cumentació en camp siga exhaustiva i es puga 

comptar amb «dades antemo�em» de les vícti -

mes, gràcies al treball previ d’investigació i entre -

vistes amb els familiars demandants de la busca 

que puguen apo�ar dades sobre el seu parent i la 

seua indumentària.

Els objectes recuperats en les fosses solen poder 

encaixar-se en tres tipologies bàsiques: objectes 

personals (vestimenta, calçat, ulleres, pròtesis 

dentals, ca�eres, documents, monedes, ca�es, 

etc.); objectes carceraris i d’higiene personal (que 

poden ser també personals, com culleres, lleme -

neres, raspalls de dents, pintes, o xicotetes ma -

nufactures que els servien de distracció o que �ns 

i tot realitzaven per als seus familiars), i objectes 

Per a més informació, vegeu: Miguel Mezquida Fernández i altres, “Procesos de Excavación y Exhumación en el Cemen -

terio Municipal de Paterna,” Actes «I Jornades de Memòria Democràtica a Paterna», (València: Diputació de València,  

2018), pp. 146-156.

Javier Iglesias Bexiga i altres, “Proceso de exhumación, cadena de custodia e identi�cación de los cuerpos. Aspectos  

técnicos y jurídicos. Antropología forense durante los trabajos en el Cementerio Municipal de Paterna,” Act es «I Jornades 

de Memòria Democràtica a Paterna», (València: Diputació de València, 2018), p. 155.
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EL RETROBAMENT DE 
VERÓNICA CALLE ALONSO 
I PEDRO SIMÓN LLORENTE
Miguel Mezquida Fernández | Azahara Ma�ínez Vallejo | Dr. Javier Iglesias Bexiga | Alejandro Calpe Vicente

Associació Cientí�ca ArqueoAntro

La recuperació i identi�cació de les restes de Ve -

rónica Calle Alonso i Pedro Simón Llorente (�g. 1) 

és potser una de les històries més dramàtiques 

i complexes, però amb millor �nal que hem viscut 

des que començàrem a col·laborar i treballar en 

processos de Memòria Històrica i Drets Humans. 

Poder ajudar la família Simón exhumant �ns a tres 

dels seus membres, d’una manera o d’una altra, 

víctimes del franquisme, sens dubte ens ha fet mi -

llors professionals, però també millors persones.

Entre �nals de l’any 2015 i principis del 2016 ens van 

arribar diferents peticions per a la investigació, lo-

calització, excavació, exhumació i identi�cació de 

represaliats de la «saca» del 18 de gener de 1940 

a Paterna, d’un total de 52 persones segons els 

estudis de Vicent Gabarda Cebellán 1; entre elles 

es trobava la de Laura Ma�ín Díez, besneta de Pe-

dro Simón Llorente, natural de Palacios de la Serra 

(Burgos). Laura, en aquell moment, poc havia pogut 

saber per la seua família del seu besavi, i el seu pri-

mer contacte real amb la història del seu familiar va 

ser sis anys abans (al voltant del 2010), quan, per 

un investigador de la zona que va estudiar els re-

presaliats de la província de Burgos, va saber que 

va ser una persona impo�ant en la localitat. Pedro 

Simón estigué vinculat als moviments sindicals, es 

va integrar en la UGT, i posteriorment va arribar a 

ser alcalde socialista durant quatre anys (segons 

es desprén del procés sumaríssim), període en 

què va iniciar grans reformes progressistes. Això, 

pel que sembla, li va generar diversos enemics al 

poble, com es pot observar en les denúncies que 

�guren en l’Expedient Judicial de l’Arxiu General i 

Històric de l’Aire de Madrid. Per això, una vegada 

iniciada la guerra, va fugir a la zona republicana, 

on es va integrar en l’Exèrcit Popular, i va obtindre 

la graduació de cap en la Secció de Transmissions 

d’Aviació. Tot això, sumat a la seua anterior condi -

ció sindical i política, va ser su�cient per a ser � -

nalment condemnat a mo�, i assassinat a Paterna.

En el seu afany per conéixer més sobre el seu 

besavi, Laura va contactar amb el GRMH i amb 

ArqueoAntro, i posteriorment, en conéixer tam -

bé la seua intenció d’exhumar-lo i traslladar-lo a 

la seua població natal, la vam posar en contacte 

amb la resta de familiars interessats a exhumar 

la Fossa 113 de Paterna. Així va sorgir l’Associa-

ció de Familiars de Víctimes del Franquisme de la 

Vicent Gabarda Cebellán, “Els afusellaments al País Valencià (1938-1956),” (València: PUV, 2007), p. 398.1 
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El nostre contacte directe amb els materials co -

mença amb l’extracció dels elements de la fossa, 

i acaba amb la devolució de les restes òssies i els 

seus objectes associats individualitzats, ja es -

tiguen o no identi�cats (en l’últim dels casos les 

lleis obliguen a inhumar-los llevat que hi haja un 

consens entre les associacions o agrupacions 

de les víctimes). No obstant això, la impo�ància 

i les connotacions que tenen aquests materials, 

al costat de la seua gran quantitat i qualitat en 

les fosses de Paterna, ens va plantejar des d’un 

primer moment (ja en 2017) la necessitat que hi 

haguera, almenys, una mostra museïtzable per 

a interpretar-los. I així li ho vam comunicar a les 

famílies i a les diferents institucions implicades 

en els processos d’intervenció de fosses de la 

Guerra Civil i del franquisme. Per � quatre anys 

després sembla que ha calat aquest discurs, i, 

assessorats per diferents tècnics, la Diputació de 

València, de la mà de la Delegació de Memòria 

Històrica i dels serveis del Museu Valencià d’Et -

nologia (l’ETNO), ha començat a conservar i res-

taurar pa� d’uns primers materials que familiars 

de víctimes i associacions de familiars de víctimes 

estan cedint. Això obri un gran ventall de possibi -

litats immillorables de cara a futures exposicions 

temporals, però sobretot perquè es consolide una 

proposta museogrà�ca permanent que permeta 

interpretar un context tan difícil com el de la guer -

ra i la dictadura a través d’aquests materials.

Però �ns a arribar a la identi�cació de Pedro Si -

món vam haver de recórrer un llarg camí. Laura, 

en ser besneta, no era una bona candidata per a 

agafar-li la mostra d’ADN, i vam recórrer a diver -

sos nets de la víctima. No obstant això, després 

d’uns primers resultats genètics l’Individu 33 no 

va obtindre cap emparellament, la qual cosa vol 

dir que amb aquestes anàlisis (conegudes a la � 

de l’any 2018), Pedro no estava entre els identi -

�cats. Davant l’alt percentatge de restes òssies 

amb ADN (més del 80%), vam decidir plantejar a 

Laura l’opció de recórrer a l’ADN d’algun dels �lls, 

un dels quals, Juan Simón Calle, po�ava mo� des 

de l’any 1977, i es trobava inhumat en el Cementeri 

del Monestir de San Salvador de Oña. Una vega -

da resolts els tràmits legals i amb els permisos a 

la mà, pa� de l’equip d’ArqueoAntro hi va anar, i no 

sols vam recuperar una mostra de Juan, sinó que 

vam exhumar el cos complet, apro�tant la conjun -

tura per a posteriorment traslladar les restes �ns 

a Palacios de la Sierra. 

En aquesta primera visita a la població burgalesa 

després de l’exhumació de Juan (a la primavera 

de l’any 2019), vam saber també del desafo�unat 

�nal de Verónica Calle, que va morir, després de 

viure la dura postguerra com a vídua d’un afuse -

llat, el 15 de novembre de 1960, i va ser inhumada 

en un racó de l’antic cementeri parroquial de Pa -

lacios de la Sierra sense cap indicació, al no voler 

perdonar en la seua última confessió els delators 

del seu marit. Per tot això, i amb els resultats posi -

tius obtinguts poc després, una vegada fet l’aca -

rament genètic de les mostres de Juan, vam deci -

dir apro�tar els dies previs als actes d’homenatge 

i inhumació de Pedro Simón Llorente (entre juliol 

i agost de 2019, dos anys després de �nalitzar 

l’excavació), per a tractar de localitzar i exhumar  

Verónica, ja que segons diversos testimonis es 

trobava en una zona molt concreta del cementeri. 

I així va ser com també vam poder localitzar les 

restes de Verónica, després d’una parell de dies 

de treball braç a braç al costat de la resta de la 

família de Laura, de Pedro, de Juan i de la matei -

xa Verónica. D’ella, al costat de les restes òssies 

només vam poder recuperar un botó de baquelita 

blanca (�g. 4), possiblement del vestit que devia 

relacionats amb l’afusellament (com les lligadu -

res4 i els projectils5). Encara que en alguns casos 

també hem pogut registrar productes alimentaris, 

com ara pinyols de bresquilles o albercocs, pinyols 

de raïm o cacauets (que s’han localitzat sovint en 

les butxaques dels pantalons de les víctimes, o �ns 

i tot en els seus estómacs). 

En el cas dels materials associats documentats en 

l’exhumació de Pedro Simón Llorente (Individu 33, 

UF-3044, de la Fossa 113 del Cementeri Municipal 

de Paterna), podem dir que, a excepció d’un cèn -

tim francés, la resta d’elements són prou freqüents 

dins dels contextos de les fosses de Paterna, o de 

les que solen intervindre’s en la resta de l’Estat: un 

cinturó amb sivella (possiblement d’origen militar), 

un fragment de tela de jaqueta, un fragment de 

tela (possiblement de camisa), dos llapis menuts 

de fusta, una mina de gra�t amb restes de fusta 

de llapis, huit botons de fusta de jaqueta, dos bo -

tons de baquelita blanca de camisa, dos botons 

de nacre de roba interior i un botó de fusta de 

pantalons (�gs. 2 i 3). A simple vista, poden sem -

blar elements comuns, però la bona manufactura 

del cinturó i la sivella metàl·lica ens con�rmen que 

la víctima va formar pa� de l’Exèrcit Popular de la 

República; els llapis ens indiquen que era una per-

sona relativament instruïda que escrivia sovint a 

la seua família (desgraciadament aquestes ca�es 

no es conserven perquè van ser destruïdes); els 

botons de la jaqueta ens diuen que en el moment 

de l’afusellament (al ser una «saca» del 18 de ge-

ner) feia fred, i en general que anava ben vestit. 

Finalment, el cèntim francés sembla més un re -

cord personal o familiar. No obstant això, fora de 

les connotacions històriques i antropològiques 

que puguen extraure els diferents especialistes 

i investigadors, aquests materials també ajuden 

a humanitzar l’individu, li donen un volum físic que 

a vegades només les restes òssies ja no tenen; i, 

per descomptat, per als familiars de les víctimes 

aquests objectes tenen una càrrega emocional 

que els connecten amb els seus parents, un sim -

ple llapis o un xicotet botó de nacre o baquelita 

ajuden a establir un diàleg intern amb l’anteces -

sor, que d’una altra manera seria impossible.

En la pràctica i segons la legalitat vigent (lleis de 

Memòria estatal i autonòmiques, quan es dona el 

cas), aquests materials no poden ser entregats a 

les famílies �ns que no es complete el procés d’iden -

ti�cació. Una vegada �nalitzat aquest procés, en el 

moment de la devolució de les restes òssies també 

s’inclouen els objectes associats, perquè els fami -

liars en disposen (tant si decideixen reinhumar-los 

amb la víctima, com quedar-se’ls). Els objectes, a la 

seua manera, també solen viure un periple d’estudi, 

en el qual es manté la cadena de custòdia pels di -

ferents tècnics de cada equip que els analitzen. 

En el cas de l’Associació Cientí�ca ArqueoAntro so -

len depositar-se en el Museu de Paterna o en instal-

lacions que cedeix l’Ajuntament de la citada ciutat, 

perquè Inma Herranz Rodrigo (conservadora i res -

tauradora) i Eloy Ariza Jiménez (documentalista) pu -

guen tractar els materials i documentar-los de cara 

a elaborar els informes i memòries corresponents.

Vicent Gabarda Cebellán i altres, “La memòria en un racó,” (Manises: Ajuntament de Manises, 2019), pp 55-56.

Miguel Mezquida Fernández i altres, “Procesos de investigación, localización, excavación, exhumación e identi�cación de 

víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo en el Levante peninsular,” «Violencia, conceptualización, memoria, r epresión, 

estudios, monumentalización y exhumaciones. Valencia, 1936-2020», coord. Vicent Gabarda Cebellán (València: Diputa -

ció de València, 2021), p. 311.

4

5 

 

  



62 63

po�ar. “Tan sols” un botó, però que per als des -

cendents de nou suposa una connexió amb el seu 

familiar desaparegut o mo�.

Finalment, i gràcies a l’ADN de Juan, es va poder 

identi�car Pedro, i vam tindre l’opo�unitat d’exhumar 

també les restes de Verónica. Així, només unes hores 

després de la reinhumació de Pedro, es va produir el 

retrobament amb la seua dona, Verónica. (�gs. 5 i 6) 

Actualment els tres reposen junts en el nou Cemen -

teri Municipal de Palacios de la Sierra. 

Gràcies, Laura, per con�ar en nosaltres, a pesar de 

totes les complicacions viscudes al llarg de més de 

dos anys de treball ince� per a la família; i gràcies als 

membres i col·laboradors del nostre equip, que van 

estar al peu del canó treballant de manera voluntà -

ria i fent hores de més a molts quilòmetres de casa 

per mitja província de Burgos, per a �nalment acon -

seguir no sols identi�car Pedro, sinó també aconse -

guir que la seua esposa, Verónica, i el seu �ll, Juan, 

pogueren descansar al seu costat.
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José va ser jutjar en vint segons en un consell de 

guerra en què els presos estaven en fila espe -

rant un juí i una sentència exprés. José va estar 

en la presó quasi un any, nit rere nit, esperant la 

«saca» que li havia de prendre la vida. Era tota 

una indústria de la mort ben programada.

Pepica i Carmen van visitar la mare a Santa Clara 

dies abans que afusellaren son pare. Les monges 

l’havien vestit de dol abans que el marit fora afu -

sellat. De dol de dalt a baix, mentre José encara 

estava ple de vida. I de Santa Clara, les xiquetes, 

acompanyades d’un familiar, visitaren el pare en 

la presó Model de València. Dos reixes els sepa -

ren; no es poden tocar. Els guàrdies adve�eixen 

els visitants que no toquen les reixes o s’empor -

taran una culetada de fusell. “Davant del pare, no 

ploreu; no ploreu, que vos ha de vore tranquil·les 

i despe�es.” I no ploraren mai més!

Al sendemà, un nebot de Celda, des de dalt d’una 

garrofera, va vore la imatge tràgica de com mata -

ven el tio José i dos dotzenes més de presos joves. 

La metralla es va deixar oir des de les fàbriques 

de jute de Vinalesa i Foios, on treballava tota la 

jovenalla de l’Ho�a Nord.

La família, germans i cunyats, s’encarregaren de 

Pepica i Carmen. Es criaren amb les cosines de 

Massalfassar, d’on era Manuela, i amb la família 

del pare, de Massamagrell. Les dos germanes 

acabaren “en amo,” de criadetes de famílies de 

València.

 

José Celda era de Massamagrell, per aquell 

temps un poble de 3.000 habitants. Un poble on 

van morir assassinats en la guerra i la postguerra 

uns 50 joves, tota una generació perduda.

Per a traure a José de la fossa, ens vam dirigir di -

verses vegades a l’Ajuntament de Paterna, i ho 

vam fer de manera o�cial a través del registre. Les 

sol·licituds per a obrir la fossa van desaparéixer 

una volta i una altra.

Una vegada registrat, esta vegada de manera 

efectiva, el mateix consistori adve�ia la resta de 

famílies que compa�ien un familiar afusellat en 

la mateixa fossa perquè mostraren la seua dis -

conformitat, i iniciàrem un llarg i to�uós camí que 

es perllongaria huit anys. A València, al contrari 

que a Andalusia i Catalunya, no hi havia cultura 

de la Memòria Històrica. Els mateixos familiars 

dels republicans assassinats van arribar a ame -

naçar-nos amb denúncies davant dels jutges si 

l’obríem, si removíem la “to�ada” de calç i ossos 

de la fossa.

La família, amb l’ajuda inestimable de la �lla de 

Pepica, Júlia Piquer Celda, i Matías Alonso, va 

respondre amb actes notarials, un per un a tots 

els contrariats: “No tocarem més que la pa� de 

dalt de la fossa, on es troben els dotze de Mas -

samagrell. Tots ells, d’Esquerra Republicana. Tots 

estan soterrats amb un taüt de fusta i po�en una 

botelleta baix del cap amb tap de suro i el nom 

escrit en paper, com reclamant la justícia futura 

‘Tragueu-nos d’ací, tragueu-nos d’este forat. Por -

teu-nos a casa!’” Almenys això pensava Pepica 

quan m’ho contava.

Fernando Granell tenia allí assassinats i soterrats 

un avi i tres tios. Ell i el seu germà, els dos de Tor-

rent, eren contraris a l’exhumació. Finalment, amb 

l’acta notarial i la paraula donada, van cedir. I, en 

canviar d’opinió i fer-ho públic en els mitjans de 

comunicació, va fer un gir de 180 graus en l’acti -

PEPICA CELDA SOLER, 
UNA VIDA SENSE EL PARE - 
LA XIQUETA ENDOLADA
Vicent Garcia Devís

La primera vegada que Pepica va eixir de Valèn -

cia va ser per a fer un viatge a Brussel·les. Venia 

amb la seua cosina Amparo Devís Soler, ma mare, 

per a passar dos setmanes en ma casa. Jo treba -

llava de corresponsal de RTVV a la capital comu -

nitària. Pepica sempre havia volgut eixir d’una Es -

panya en blanc i negre que havia assassinat son 

pare i havia empresonat la mare. I estigué a punt 

d’anar-se’n a Alemanya quan es va fer major… per 

a fugir d’un país que havia conve�ir el seu pare, 

un llaurador honest, en un delinqüent o�cial.

Elles dos, mare i tia, al voltant dels huitanta anys..., però 

amb una vitalitat que només tenen les dones que han 

patit en la vida; venien amb dos maletes cada una, 

plenes de coses per a l’expatriat, �ll i nebot. Pepica 

po�ava un pollastre de corral mo� i pelat en la maleta 

com si a Flandes no hi haguera més que vaques.

Assentats a taula, al segon pis de la rue John Wa -

terloo Wilson, 76, al costat de Square Ambiorix, en 

el barri europeu, entre Schaarbeek i Saint-Josse, 

Pepica em va explicar una història familiar que era 

un tabú des de sempre. Una història que quan es 

contava sempre es feia a mitges i s’interrompia 

cada vegada que algú s’acostava a la taula, a les 

ties, a Pepica i a Carmen, les �lles de José Celda 

Beneyto i Manuela Soler Barral.

 

Havia finalitzat la guerra i Manuela, Manola, 

esperava a José per a dinar i no arribava. Pas -

saren les hores i no arribava. Manuela va agar -

rar les dos filles de les mans i s’enfilà arrosse -

gant-les cap al camí de la mar. Al costat de les 

vies i enfront d’un om monumental tenia el camp 

el seu marit, José, que era llaurador. I en arri -

bar, de costat, damunt d’una mata, van veure 

la seua bicicleta i, a mitjan marge, una aixada. 

José havia desaparegut!

Desesperada, corrent amb les filles cap al po -

ble, Manuela va arribar a la plaça i en l’ajunta -

ment l’advertiren amb molt males maneres que 

se n’anara, que el seu marit estava detingut als 

calabossos. I no el va tornar a veure fins que la 

van detindre a ella uns dies més tard. Manuela 

era comunista, i José, més moderat, pertanyia 

a Esquerra Republicana, de Manuel Azaña. La 

parella va ser traslladada a unes naus, els ho -

mes en una i les dones en una altra, que hi havia 

a l’entrada de Sagunt venint de València. Allí va 

passar dos nits Pepica amb la mare, mentre les 

rates botaven per damunt de les preses.

A Manuela la van traslladar al convent de mon -

ges de Santa Clara a València, i a José, a la pre -

só Model. Ja no es vorien mai més!
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Les persones identi�cades van ser: José Celda Beneyto, Ramón Gandía Belda, Francisco Fenollosa Soriano i 

Manuel Gimeno Ballester. 

tud inicial del consistori municipal de Paterna i en la 

resta dels familiars afectats.

Les resolucions de la Conselleria de Cultura van 

ser encara més descoratjadores: els ossos de 

José i els dels seus companys eren tractats legal -

ment com a restes arqueològiques, com l’esquelet 

d’un dinosaure. El colp arribava a Pepica Celda 

com una nova maçada: “vull morir-me i abans de 

fer-ho vull trobar mon pare. I soterrar-lo a Massal -

fassar amb ma mare.” 

Amb moltes veus discordants que havien sigut 

alimentades interessadament, la família vam 

aconseguir obrir la fossa 126 I traure els 12 de 

Massamagrell, un clot immens amb més de 200 

cossos d’afusellats.

 

Els esquelets de les víctimes soterrades amb taüt 

estaven pitjor conservats que els que estaven so-

terrats directament en terra. En desaparéixer la 

carn, l’argila, en compactar, havia protegit els os-

sos, la terra havia actuat com un suau cotó-en-pèl. 

Es con�rmava l’oralitat de pares a �lls que s’arros-

segava durant tants anys. L’enterrador, Leoncio 

Badía, els havia col·locat en taüts de fusta, amb 

una botelleta de vidre baix del coll amb el nom de 

cada un d’ells. I tot estava com ens havien contat! 

Els 12 taüts dels 12 de Massamagrell van ser tras-

lladats a l’Ajuntament de Massamagrell, d’on van 

eixir forçats. Uns, els que va reclamar la família, van 

ser recuperats i soterrats en el seu poble d’origen. 1 

José Celda, Bautista Devís, Rafael Bonaventura, 

Francisco Fenollosa i Ramón Gandía Belda eren 

els cinc que les seues famílies buscaven.

La història de tots ells era molt trista, com la de 

Ramón Gandía Belda, que tenia 23 anys quan el 

van matar. Casat i amb dos �lls. Un d’ells va morir 

uns mesos abans que afusellaren el pare. Després 

de l’execució va morir el segon. L’esposa, Amparo, 

va morir anys més tard atropellada per un tramvia 

davant de les Torres de Serrans.

Pepica es va endur a casa la caixa amb les restes 

de son pare un 11 d’abril del 2013, i va passar dos 

dies i dos nits amb el xicotet taüt a la seua habi -

tació del seu pis de Puçol. Dos dies més tard, amb 

la seua germana Carmen, les �lles, els nets i els 

besnets, vam celebrar un funeral laic al cementeri 

de Massalfassar. Dalt de la caixa, la Constitució 

republicana, una bandera de la Segona Repúbli -

ca i una senyera. I dins, un saquet de tela amb 

terra del seu camp de Massamagrell, d’on va ser 

segrestat. El simbolisme omplia l’ambient i l’ànima 

dels presents. 

Sense rancor, amb la cara ben alta, vam soterrar 

a José. Els seus ossos abracen per sempre els de 

la seua companya Manuela.

Huitanta anys fa que afusellaren a José un 14 de 

setembre de 1940. Pepica té ara 87 anys i vol que, 

en morir, la soterren amb son pare per a recuperar 

el temps perdut.
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Els treballs d’arqueologia forense van permetre 

con�rmar el testimoni d’una altra �lla de José Cel -

da, que, en boca de Pepita, referia que els cossos 

dels afusellats de Massamagrell estaven indivi -

dualitzats en taüts i en els nivells més supe�icials 

de la fossa. Efectivament, es van poder documen -

tar tres estrats de depòsit, en cada un dels quals 

hi havia quatre taüts de fusta disposats de forma 

ordenada i amb un hiat de terra que separava els 

nivells d’enterrament (�g. 7), per a assentar-se � -

nalment sobre una supe�ície compacta de calç 

que segellava la resta de la fossa amb un nombre 

indeterminat de cadàvers.

El treball d’exhumació en aquesta fossa va apo�ar 

nombrosos moments d’emoció, que es van veure 

incrementats amb el fet de registrar elements poc 

comuns en aquest context com, per exemple, 

la troballa d’onze botelletes de vidre amb un tap 

de suro o de rosca, pròpies de les utilitzades per a 

ús medicinal o cosmètic, situades a l’interior dels 

taüts i en diverses posicions anatòmiques (�g. 8), 

a més d’altres objectes personals com un mantó 

de manila depositat com a ofrena.

 

Si les botelles van suposar una sorpresa inespe -

rada de la qual no es tenia informació testimonial 

prèvia, el fet de comprovar que algunes conserva -

ven un paper enrotllat en l’interior va incrementar 

les possibilitats d’identi�cació (�g. 9). Dos d’elles 

contenien el paper en bon estat de conservació, 

su�cient per a poder ser llegible. El text era un 

missatge del passat directament dirigit al futur, 

i, com si d’una càpsula del temps es tractara, els 

familiars de les víctimes, en mans de la complicitat 

de l’enterrador del moment, Leoncio Badía, esta -

ven oferint la possibilitat de posar nom, cognoms, 

data d’afusellament i procedència a aquells que 

mai van ser oblidats (�g. 10).

Encara que els papers re�ectien dades inequí -

voques sobre la identitat d’almenys dos de les 

víctimes, la metodologia pròpia de les ciències 

forenses ha de completar-se amb altres mètodes 

primaris o secundaris d’identi�cació, com l’estudi 

antropològic forense i l’anàlisi genètica entre les 

restes dubtoses i els familiars idonis. Les botelles 

van apo�ar un valor afegit al procés cientí�c, el qual 

�nalment va culminar amb la identi�cació de José 

Celda Beneyto, Ramón Gandía Belda, Francisco 

Fenollosa Soriano i Manuel Gimeno Ballester.

 

La fossa 126 de Paterna va suposar un aprenen -

tatge per a tots aquells actors que hi pa�icipaven, 

des de les famílies �ns a les administracions im -

plicades, passant per l’equip cientí�c intervinent. 

Aquells treballs van permetre registrar la tipologia 

i característiques tafonòmiques de les fosses co -

munes del quadrant esquerre del cementeri, i van 

marcar una pauta metodològica que servirà de 

fòssil director en futures intervencions.

LES BOTELLES DE LA FOSSA 
126 DE PATERNA
Dr. Manuel Polo Cerdá | Dra. Elisa García Prósper 

Grupo Paleolab®

L’11 de setembre de 2012 va començar l’exhu-

mació de la fossa 126 del cementeri municipal 

de Paterna, la primera que s’obria amb metodo -

logia científica. No obstant això, l’any anterior 

es van poder recuperar les primeres dèsset víc -

times en la Comunitat Valenciana des del final 

de la dictadura, en les localitats de Benaixeve i 

Albalat dels Tarongers.

La fossa va suposar un punt d’inflexió, i també 

un canvi de paradigma, en el moviment memo -

rialista i en la política obstruccionista del mo -

ment. Els treballs van ser dirigits per l’equip 

interdisciplinari d’arqueòlegs i antropòlegs fo -

renses de Grupo Paleolab® a petició de la filla 

de José Celda Beneyto.

Josefa Celda Soler va representar un estímul i un 

exemple de lluita per a aconseguir el dret fona -

mental que tota víctima d’un desaparegut ha de 

tindre, com és la recuperació de les restes mor -

tals de son pare per a donar-los digna sepultura. 

Però tot el procés �ns a aconseguir l’objectiu va 

estar ple de di�cultats de diversa índole, com la 

injusta interpretació que el govern local i autonò -

mic van fer de la legislació administrativa vigent 

davant d’un procés d’aquest tipus. A pesar dels 

múltiples antecedents i l’experiència demostra -

da en casos similars, tant a nivell nacional com 

internacional, la Generalitat Valenciana, a través 

de la Direcció General de Patrimoni, va conside -

rar el tractament de les víctimes de la dictadura 

franquista com a restes arqueològiques protegi -

des per la Llei de Patrimoni Valencià. A més, de-

terminats grups memorialistes i famílies d’altres 

víctimes es van oposar i no compa�ien la iniciati -

va d’exhumar aquesta i altres fosses de Paterna, 

ja que consideraven que havien de romandre com 

a símbol i testimoni del que hi va passar. 

A conseqüència d’aquesta situació, �nalment es 

va arribar a un acord inte�amiliar pel qual la fossa 

només podia ser excavada parcialment, amb l’ob -

jectiu de recuperar exclusivament un conjunt de 

cadàvers soterrats en taüts, tal com testimoniava 

Josefa. I, com a guinda d’aquesta confrontació 

d’opinions antagòniques, es va sumar l’opinió de 

l’Administració de Justícia, la qual senzillament no 

va contestar a cap requeriment familiar, seguint 

la pauta majoritària de silenci o arxivament de les 

causes obe�es en aquests casos.

Però aquests problemes no van ser un impediment 

perquè, després de reiterats recursos administra -

tius, la fossa es poguera exhumar i es recupera -

ren dotze víctimes procedents de la veïna pobla -

ció de Massamagrell, afusellades després d’un juí 

sumaríssim el 14 de setembre de 1940.
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Vicente, el germà menut de José, va passar a 

França des de Barcelona abans que Franco 

guanyara la guerra, i des d’allí va salpar cap a 

Sud-amèrica, on va viure en l’exili. Hui dia, la famí-

lia no sap a penes res de què va ser d’ell.

José, que va romandre a València, va ser delatat 

i acusat per haver amagat un company. En aquell 

any, 1939, va ser detingut i va passar a ser un nú -

mero, un reclús més d’una població carcerària que 

va abarrotar les presons i els centres de reclusió 

i internament de la capital del Túria. Per la Model 

de València, una presó amb capacitat per a 500 

reclusos, van passar més de 35.000 persones en -

tre abril de 1939 i 1941. La vida en les presons de 

Franco era un autèntic periple per les tenebres, a 

vida o mo�, en condicions infrahumanes: al con -

trol, a l’autoritarisme i a la vigilància contínua se 

sumaven l’amuntonament, la insalubritat, la misè -

ria i la carestia (tuberculosi, xinxes, sarna, castics, 

maltractaments, “reeducació”...).

Després de sobreviure dos anys privat de llibe�at 

i en condicions deplorables en la Presó Cel·lular 

de València, José va ser assassinat el 14 de gener 

de 1941 a Paterna, víctima d’un escamot d’afu -

sellament franquista. Aquell dia el seu cos va ser 

llançat, amb 44 persones més, a la fossa número 

128 del cementeri, un pou excavat en la terra que, 

premeditadament, arribaria als 6,50 metres de 

profunditat, i que acabaria contenint els cossos 

de 107 persones. 

José Alba Expósito tenia 38 anys, i deixava una 

família trencada i traumatitzada. Una família que 

quedaria estigmatitzada per la dictadura per a 

tota la vida. La seua esposa, les seues tres �lles 

i el seu �ll passarien a formar pa� de la massa de 

víctimes cròniques de la violència, la purga i la re -

pressió franquista. Ni ells ni els seus descendents 

van estar ferms en aquell mur de la vergonya, 

ni van haver d’aguantar la mirada dels seus bot -

xins, ni van ser llançats a la fossa. Però ells també 

van patir la repressió política i la venjança, 2 i van 

romandre mo�s en vida, amb el dolor i el trauma 

que produeix la pèrdua i la mo� d’un pare (o un 

marit, o un germà, o un cunyat, o un �ll) que és 

assassinat; i l’absència, el silenci i l’ocultació im -

posada inexorablement pel botxí i la fossa. 3

 

Aquesta pràctica de violència institucionalit -

zada que va estandarditzar l’Espanya de Fran -

co contra l’executat i “les seues llavors” només 

buscava el dolor, la venjança, la deshumanització 

i la impossibilitat de tancar el dol d’una mort que 

va generar unes ferides que han supurat per dè -

cades i que han sigut heretades pels seus des -

cendents. Perquè els morts i els desapareguts, 

encara que absents, no desapareixen, viuen 

en la nostra memòria. Així que, com va escriu -

re Octavio Paz en la seua "Elegía interrumpida": 

'Hoy recuerdo a los muertos de mi casa. El pen-

samiento disipado, el acto disipado, los nombres 

esparcidos (lagunas, zonas nulas, hoyos que es -

carba terca la memoria).'

Sera�na, la seua viuda, va ser rapada per a escarni públic i, com a hereua de les sancions econòmiques que la Llei de 

Responsabilitats Polítiques –promulgada el 9 de febrer de 1939– havia imposat al seu marit, v a patir l’expropiació de les 

pe�inences i propietats familiars, inclosa la vivenda on residia amb els seus �lls.

Per sarcàstic que puga semblar, José Alba Expósito apareix en documentació d’arxiu de 1945 del Tribunal Nacional de 

Responsabilitats Polítiques com a indultat. Feia quatre anys des del seu assassinat. La seua família va tindre constància 

d’aquesta repugnant desraó en 1948.

2

3 

 

  

LA CORBATA DE JOSÉ
Dra. Andrea Moreno Ma�ín

Late, corazón...
No todo se lo ha tragado la tierra.

Antonio Machado

José Alba Expósito va nàixer l’any 1903 a Xel -

va, un xicotet municipi de la comarca de la Ser -

rania a la província de València. Ell i el seu ger-

mà menut, Vicente, van quedar orfes quan eren 

menuts. I davant de la mort de sa mare, Marta, 

van quedar a càrrec de son pare. Vicente, que 

mai es va tornar a casar, se’n va anar amb els 

dos xiquets a Alemanya i França per a treballar. 

La seua formació com a tècnic elèctric d’embar -

cacions li va permetre guanyar-se la vida i man -

tindre els seus fills. Amb els anys, van tornar a 

Espanya i es van instal·lar a València. En 1928, 

als 25 anys, José es va casar amb Serafina Jua -

na Albiach Cervera i va fer carrera professional 

com a empleat de l’empresa Campsa. La família 

Alba Albiach vivia en el número 3 del carrer de 

Sant Vicent Màrtir, i prompte creixeria, perquè 

José i Serafina van tindre tres filles i un fill (Vi -

centa, José, Rosa i Josefina). 

A penes deu anys després, en 1939, acabada la 

guerra, València va ser ocupada per les tropes 

franquistes i el «Cap i Casal» es va conve�ir en 

una gran presó. Els anys quaranta van ser anys 

de fam, racionament, consells de guerra, juís su -

maríssims i afusellaments. Les purgues i les po-

lítiques de repressió i castic van ser emparades 

sota un estat de guerra –que Franco va mantin -

dre �ns a 1948– i sota allò que el franquisme va 

condemnar com a “adhesió, auxili o excitació a la 

rebel·lió,” tres delictes que van afectar de manera 

indiscriminada un gran nombre de ciutadans que 

havien viscut en la rereguarda republicana durant 

la guerra.1

Amb la “victòria” també va arribar la revenja, la vi -

olència, la causa general, les detencions, les de -

núncies i la necessitat d’avalar la bona conducta 

i l’afecció a la “Nova Espanya.” 

La jurisdicció franquista decretada «ad hoc», acusava els republicans de rebel·lió militar segons tres modalitat s:

“Adhesió a la rebel·lió”: que s’imputava a aquelles persones que havien exercit càrrecs en pa�its, sind icats o que havien 

tingut un compromís i participació durant la guerra en la defensa de la República (polítics, funcionaris, excombatents). 

I compo�ava penes que anaven des de la pena de mo� �ns als 20 anys i un dia de reclusió major.

“Auxili a la rebel·lió”: a tota persona d’ideologia o militància d’esquerres i a qui es poguera imputar qualsevol mera coope -

ració amb la legalitat republicana (penes de 20 a 12 anys i un dia de reclusió menor). 

“Excitació/inducció a la rebel·lió” que podia imputar-se per denúncia de conducta desafecta o la mera desqualificació 

i crítica al nou règim (de 12 a 6 anys i un dia de presó).

1 
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turat –de poc més de 100 cm de llarg per 4 cm 

d’ample– serveix a la família per a rememorar i re -

presentar la memòria i la vida de José. Fins i tot a 

pa�ir de l’etiqueta, que conserva la corbata, hem 

pogut esbrinar que la va comprar en un cèntric 

comerç de la ciutat: la Camiseria d’Armando Gu -

tiérrez, situada en el número 15 del mateix carrer 

de Sant Vicent Mà�ir on ell residia. L’objecte ens 

indica que José va ser un home de la seua època: 

va vestir una corbata de TENSEDA, SA –“no se ar-

ruga”– amb estampat geomètric a rombes, i se la 

va ajustar al coll nugant-la amb un senzill nuc sim -

ple de tipus «four in hand», un objecte i una pràc -

tica a la moda en aquells anys trenta tan eferves -

cents alhora que convulsos (�gs. 11 i 12).

Els objectes no parlen, som nosaltres qui, en ob -

servar-los, en analitzar-los i patrimonialitzar-los, 

els fem parlar. L’estudi del que en les disciplines 

arqueològica i antropològica es denomina "cultu -

ra material" se centra en l’anàlisi de les restes ma -

terials que recuperem del nostre passat. Els ob -

jectes ens permeten conéixer maneres de produir, 

consumir, pensar, sentir, compa�ir, creure, conviu -

re… Quan, a més, tractem amb objectes concrets, 

el propietari dels quals té nom i cognoms, té una 

família, una història i una vida, llavors els objec -

tes tenen, a més, la capacitat d’evocar i encarnar. 

De manera que posar el focus en els objectes és 

una proposta i una via d’explicar la història i de 

construir memòria que s’arrela en l’arqueologia 

i l’antropologia.

Una senzilla corbata de seda ha transmés una 

història de vida que, a base de menuts i delicats 

brins de �l, ha teixit una memòria familiar que ha 

perdurat ja durant tres generacions. Aquell nuc 

que el mateix José va fer mentre es vestia en la 

seua cel·la aquell fatídic dia de gener de 1941 con -

tinua intacte, mai s’ha desfet. Va ser José qui, a 

penes un parell de dies abans del seu assassinat, 

va avisar la família que l’anaven a executar. 

Va ser José qui va demanar al seu cunyat Julio que 

li po�ara a la presó una camisa i una corbata per a 

vestir-se amb elles el dia del seu afusellament.

 

Aquella corbata va passar de les mans de Sera -

�na a les de Julio; de les Julio a les de José, i ell 

mateix se la va col·locar. Aquella corbata va ser 

testimoni del colp rítmic que el seu pols, proba -

blement accelerat, marcava en el seu coll, just per 

davall de la seua mandíbula. 

La corbata que va viatjar amb José en el seu úl -

tim trànsit va ser recuperada a peu de fossa pel 

seu cunyat, Julio Aranda. La peça va ser lliscada 

suaument sense que el nuc de seda es desarma -

ra i va ser retirada del coll de José ja sense vida. 

Julio, llavors, va tornar a po�ar la corbata a casa 

i li la va entregar a Sera�na –la seua cunyada–, 

la viuda de José. No va poder recuperar el cos, 

que jeia en un forat de 210 x 210 cm i 6,50 metres 

de profunditat al costat –en aquella data– d’unes 

huitanta persones més. 5

La fossa 128 va ser exhumada per l’Associació Científica ArqueoAntro entre els dies 5 de maig i 23 d’octubre de 201 8. 

Fins ara, és una de les més profundes intervingudes en el cementeri de Paterna. S’han pogut recuperar 107 de  les 114 

persones que van ser afusellades en sis «saques»: el 14 de setembre de 1940 [11 víctimes], el 23 d’octubre de  1940 [24 

víctimes], el 31 d’octubre de 1940 [10 víctimes], el 14 de gener de 1941 [44 víctimes], el 31 de gener de 1941 [8 víctimes] i el 

15 de març de 1941 [17 víctimes]. Les anàlisis d’ADN, �ns a hores d’ara, només han permés identi�car 12 persone s. De la 

«saca» de José, només es van poder recuperar 37 cossos, dels quals 3 han sigut identi�cats per l’ADN.

5

 

  

JOSÉ ALBA EXPÓSITO: UNA CORBATA, 

UNA FOTO I UNA VINTENA DE CARTES

A José el van matar i se’l va engolir la terra, però la 

seua família conserva records, emocions i senti-

ments que han continuat bategant i alimentant l’he -

rència familiar durant generacions: “era un home bo,” 

“treballador, humil i afectuós,” com recordaven els 

seus �lls; “un home lletrat,” com sempre repetia el 

seu cunyat Julio. La desmemòria i l’oblit que la vio-

lència de l’Estat franquista va voler instaurar sobre 

aquests homes i dones no va fructi�car en l’esfera 

privada. Les famílies, encara que molt sovint en si-

lenci, van recordar i recorden els seus mo�s, i no 

demanen dignitat per a ells com a víctimes –perquè 

les víctimes són dignes «per se»; el que demanen 

és dignitat, justícia, veritat i reparació per a la seua 

memòria: la d’ells i la de tots.

La memòria familiar es construeix i es transmet a 

pa�ir d’allò material i allò immaterial. Rellegir la 

vintena de ca�es manuscrites que José va envi -

ar a la seua família durant la seua reclusió a la 

presó i observar la seua fotogra�a és un exercici 

de memòria. Les ca�es han encapsulat les seues 

paraules, els seus sentiments i les seues pors, i la 

foto ha fossilitzat la seua imatge. Aquests objec -

tes són el catalitzador d’un record que combat 

l’absència de la seua persona.

 

No obstant això, l’objecte que millor personi�ca 

aquest sentiment per a la família de José és una cosa 

tan quotidiana i senzilla com una corbata. No és una 

corbata qualsevol: és “la corbata de José.” La que 

ell mateix es va nugar al coll i es va acomodar en el 

pit aquell funest 14 de gener de 1941. Amb eixa cor-

bata va eixir José de la presó Model –probablement 

emmanillat amb unes sogues– i va pujar a un camió 

amb la resta dels seus companys de «saca». Ells ja 

sabien on els po�aven...

El seu cunyat Julio i Pepe, el germà d’aquest, van 

po�ar a Vicenta, la �lla major de José, a acomiadar 

son pare al pont de Campanar. Per allí va passar el 

vehicle que transpo�ava a José. I Julio va pujar a Vi -

centa als muscles perquè poguera veure son pare 

per última vegada, encara que fora en aquell instant 

fugaç en què el camió passava per davant d’ells en 

el pont. Després, el transpo� va recórrer poc més de 

set quilòmetres i es va detindre en l’aqua�erament 

de Paterna. Quan va baixar del camió, José va ser 

conduït amb els seus companys a una zona pròxima, 

cobe�a de vegetació i garroferes en la pa�ida del 

«Terrer», annexa al cementeri de Paterna. Allí, un mur 

va ser teló de fons dels assassinats massius que el 

règim del dictador Franco va instaurar com a violèn -

cia d’Estat contra allò que el franquisme va denomi -

nar “l’anti-Espanya.” 4

Aquesta corbata és l’únic objecte personal que la 

família conserva de José. Encara té alguna taca de 

sang, i, tot i que va ser la seua companya en la mo�, 

aquesta corbata evoca vida: la vida i la persona de 

José. Una senzilla peça de teixit de seda manufac -

En aquest mur, conegut popularment com “el paredón de España,” van ser afusellades per la dicta dura almenys 2.237 

persones entre abril de 1939 i novembre de 1956, segons les investigacions de Vicent Gabarda. La guerr a ja havia acabat, 

però la violència i la repressió franquista es trobaven en el seu zenit. L’oblit de les víctimes per pa� de l’Estat, ja en demo-

cràcia, ha sigut proporcional a la impunitat dels victimaris, és a dir, dels qui van cometre aquel ls crims. Però els delictes 

de lesa humanitat són imprescriptibles i és la perduració d’aquests crims en la memòria familiar i en la col·lec tiva, la que 

permet que aquells assassinats, perpetrats fa ja –almenys– huitanta anys, continuen presents i v igents.

4
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les persones i els contextos en els quals van ser 

utilitzats, representant així variables tan diverses 

com els valors, les creences, les maneres de fer i 

pensar i, òbviament, les estructures d’organitza -

ció sociopolítiques dels qui els produeixen i em -

pren. L’anàlisi d’aquests repe�oris –el que María 

Gomar ha de�nit en aquest projecte a�ístic com 

a “Objectes (des)apareguts”– es revela com un 

plantejament molt enriquidor per a abordar i ex -

plicar el que van ser les polítiques de purga, terror 

i violència de l’Estat franquista. Un llarg etcètera 

de quès, de quis, de quans i de coms, que generen 

per si sols arguments i discursos basats en la revi -

sió i el pensament crític sobre el nostre passat re -

cent, i que ajuden a la construcció d’una memòria 

social, col·lectiva, integral i democràtica.

No obstant això, aquests objectes són molt més 

que un mer record amb valor emocional i personal. 

Són, a més, peces amb un signi�cat rellevant per 

a la memòria contemporània al ser una cultura 

material que ens parla del nostre passat recent, 

de la violència d’Estat, de la repressió política i de 

la venjança de classe. Són objectes vinculats a la 

memòria privada de la família de la víctima que es 

projecten com a memòria de tots quan es lligen 

en clau memorialista.

El franquisme com a moviment va ser excloent, 

tradicionalista, conservador i ultrareligiós; i com 

a règim polític va ser totalitari, repressiu, feixis -

ta, nacionalcatòlic i misogin. La dictadura va ser 

tan longeva i permeable que el concepte “fran -

quisme” ha passat a designar no únicament una 

tendència ideologicopolítica (el denominat pels 

sublevats com a Moviment d’Alliberament Nacional), 

sinó també una etapa històrica de l’Espanya con -

temporània. No hi ha dubte que el franquisme va 

generar una “cultura pròpia” –entesa ací com a 

concepte antropològic–, basada en tres tòtems: 

la Falange/Movimiento Nacional, l’exèrcit i el ca -

tolicisme. A més, es va adornar amb pinzellades 

dels feixismes europeus contemporanis, posant 

en pràctica la repressió violenta contra el dife -

rent i oposat, el culte al líder, un nacionalisme to -

talitari i uniformitzador, i es va aferrar a la religió 

com a vehicle de legitimitat.

 

Repressió, mort, violència, purga, censura, presó, 

assassinat, són substantius que acompanyen el 

règim del dictador Franco des dels seus inicis. En 

analitzar la seua cultura material, s’evidencia la 

maquinària institucionalitzada de propaganda, 

de censura i de repressió, que en el fons només 

perseguia l’anul·lació de l’individu com a ciuta -

dà lliure i el supeditava a un règim uniformitza -

dor i sectari. Vist en perspectiva antropològica, 

el franquisme ha generat (per imposició i en dia -

cronia) un singular procés d’aculturació. I és que, 

d’una banda, va adoctrinar els seus agents soci -

als coetanis, i per una altra, la seua herència s’ha 

mantingut aculturant generacions posteriors, si 

no en la defensa activa dels seus valors, almenys 

sí en la indiferència i la insensibilitat a l’hora de 

conviure (ja en democràcia) amb unes certes he -

rències. D’alguna manera, i analitzant-la des del 

present, la maquinària del franquisme ha sigut 

altament exitosa almenys pel que fa a la perdu -

ració de rols, simbologia i actituds; una memòria 

heretada que continua latent encara en l’actua -

litat en allò que l’acadèmia defineix com el fran -

quisme sociològic.

Toda la vida mi abuela la tenía en su armario, y cuan -

do mi abuela murió mi madre la tenía en el armario, en 

el corbatero de mi padre. Nosotras la hemos estado 

viendo toda la vida, y forma pa�e de nuestro armario. 

Y ahora, cuando mis padres murieron, pues me la traje 

a casa, y está en el corbatero de mi marido; y cuando 

abrimos el armario pues la vemos, forma pa�e de nues -

tra vida. Yo he tenido a los otros abuelos, los he conoci -

do, he jugado con ellos, me he dive�ido con ellos, me he 

enfadado con ellos, con él –con José– ni me he podido 

dive�ir, ni lo he podido acariciar, ni lo he podido besar, ni 

me ha podido enseñar nada, nada más que esto, solo 

tenemos esto [la corbata de José] (fig. 13). 6

L’antropologia, l’arqueologia i la història es donen 

la mà quan engendrem projectes de memòria. 

És un treball integral i interdisciplinari, on l’estu -

di de les fonts, la materialitat i el treball de camp 

s’imbriquen per a reconstruir episodis històrics; 

per a analitzar la cultura (material i immaterial) 

que es va generar llavors, i per a recuperar testi -

monis, que humanitzen i donen veu a la laboriosa 

tasca de la investigació del nostre passat més re -

cent. En aquesta ocasió, focalitzem l’atenció en 

la impo�ància de la materialitat, és a dir, els ob -

jectes que conformen la singular cultura material 

associada a les fosses del franquisme i les seues 

víctimes. Solen ser objectes personals, com ara 

indumentària o joies; elements d’ús quotidià que 

conservaven amb ells en el moment del seu as -

sassinat (pipa, ca�era, llapis...) o proves materials 

de la seua mo� violenta (projectils, cordes...).

 

L’estudi les cultures materials etnogrà�ques i ar -

queològiques ha tingut un llarg recorregut en les 

nostres disciplines cientí�ques. No obstant això, 

poc s’ha estudiat la cultura material del nostre 

passat més pròxim, i menys encara aquella do -

cumentada en contextos de repressió, violència 

i mo�. Amb tot, aquest enfocament esdevé, sens 

dubte, crucial a l’hora d’analitzar com es generen, 

es reprodueixen i es perpetuen la cultura, els va -

lors i els principis en una societat no democràtica 

amb una idiosincràsia molt pa�icular, com va ser 

l’Espanya franquista.

Sempre m’ha interessat explorar com a pa�ir de 

l’anàlisi de la materialitat podem abordar els con -

textos i discursos que el règim franquista va posar 

en marxa durant dècades per a censurar, reprimir 

i amansir i reeducar la població. En aquest sen -

tit, la cultura material genera un discurs dual que 

aborda tant allò empíric com allò epistemològic. 

La primera lectura emana de la materialitat, de 

l’objecte com una cosa física i tangible. La sego -

na –com a estudi teòric del coneixement– s’infe -

reix a pa�ir del context històric, politicoeconòmic 

i sociocultural en el qual es recupera/genera l’ob -

jecte. Aquesta vinculació de la materialitat amb 

el seu context també és doble, ja que la cultura 

material és, d’una banda, producte d’aquell con -

text i, alhora, és un vehicle i un transmissor excep -

cional per a analitzar-lo.

 

Quan parlem de “cultura material,” ens estem re -

ferint als repe�oris d’objectes que ens permeten 

conéixer i analitzar la vida d’una comunitat/so -

cietat. Els objectes ens apo�en informació sobre 

M. José Sánchez, entrevistada per María A. Gomar Vidal, “Objectes (des)apareguts,” València, 9.08.2020.6

 

  

Però Julio va po�ar a casa la corbata de José i, 

des d’aquell moment, sempre ha estat penja -

da en l’armari, primer de Serafina, després de la 

seua filla, Vicenta, i ara de la seua neta, María 

José, que ho relata així:
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Sota els estrictes preceptes de moralitat, tradi-

cionalisme i conservadorisme del nacionalcatoli -

cisme, “l’anti-Espanya” encarnava una conducta 

social, política i moral aberrant i perillosa, que 

havia de ser erradicada i aniquilada. El fran -

quisme en la seua “victòria” es va apropiar de la 

pàtria i va instrumentalitzar la història i els sím -

bols fagocitant els drets i deures de les persones. 

En el seu deliri nacionalista, el franquisme es va 

autoproclamar “salvador de la pàtria” i va legiti -

mar la violència i l’extermini dels “vençuts” en pro 

del ressorgiment d’ “Una Nueva España, Grande 

y Libre.” Així, els republicans van ser convertits 

en una horda uniforme de desafectes, fanàtics, 

subversius i antipatriotes; una espècie de “dege-

neració de la raça espanyola” que l’Espanya de 

Franco es va encarregar de despersonalitzar, 

deshumanitzar i homogeneïtzar per a conver -

tir-los en una massa de culpables i delinqüents, 

portadors del “gen roig” que calia purgar, fer des -

aparéixer i enviar al mur d’afusellament i a l’oblit 

(fig. 14). Per usar les paraules que alguns encara 

vociferen hui en dia, sembla que llavors tampoc 

quedava més remei que “empezar a fusilar a mi -

llones de hijos de puta.” 8

 

La memòria com a capacitat cognitiva de l’ésser 

humà codi�ca les experiències que vivim i ens 

permet accedir-hi a través de records que ens 

generen emocions. I en aquests processos els ob -

jectes funcionen com a estímuls, com a claus eli -

citadores que afavoreixen l’evocació dels records, 

i per tant la memòria personal i familiar. En molts 

sentits, aquest tipus de reminiscència i de memò -

ria autobiogrà�ca resulta reparadora i quasi tera -

pèutica per a les famílies de les víctimes. 

No obstant això, la memòria en plural –a més d’ei -

xa capacitat física, on triar el record o l’oblit, es 

redueix a la decisió personal i privada– és també 

un constructe social i cultural. Se la coneix amb 

molts cognoms: memòria col·lectiva, memòria so -

cial i, especialment quan parlem del nostre passat 

recent, se l’adjectiva com a memòria històrica o 

memòria democràtica.

La memòria del nostre passat recent és ce�ament 

sensible, ja que està imbricada amb processos de 

conflicte i violències que, per la seua magnitud, la 

seua proximitat temporal (encara viuen persones 

que són testimonis vius d’aquells esdeveniments) 

i la seua nul·la gestió pública durant dècades, han 

generat un forat negre que s’ho engul tot sota la 

premissa que “si no es veu no existeix.” Però exis-

teixen; existeixen les víctimes i les fosses, les cu -

netes són i estan ací. Sempre han sigut i han estat, 

encara que no es volguera mirar. No cal dir que 

encara hi ha mo�s que continuen en fosses sense 

exhumar ni identi�car; hi ha innombrables expedi -

ents en arxius pendents de ser estudiats; encara 

ens falten peces del puzle històric de 1936–1939 

i de les quasi quatre dècades de dictadura. És un 

tema sensible i encara poc interioritzat per gran 

pa� de la ciutadania, que sovint no comprén per 

què continuem estudiant i divulgant la nostra his -

tòria recent (la Segona República, el colp d’estat de 

Referència textual al missatge que es va publicar a �nals de 2020 en un grup de WhatsApp integrat per o�cials  i subo�ci -

als retirats de la IX Promoció d’A�illeria de l’Exèrcit Espanyol, i que es va fer viral davant  l’apologia de la violència, l’odi i les 

proclames colpistes que abanderava.

8

 

  

Perquè s’entenga com va calar el missatge dels 

colpistes –eixe que quali�cava la República com 

l’anti-Espanya– i com la dictadura va gravar a foc 

(no sols en les consciències dels espanyols sinó 

també en els llibres, documents i altres supo�s 

propagandístics) aquestes idees, valga un exem -

ple. Encara hui en dia, fora de l’acadèmia perdura 

una visió simplista i estigmatitzada de la Repúbli -

ca com una etapa funesta, revolucionària i caò -

tica, on la violència, l’anticlericalisme i l’anarquia 

eren la tònica dominant. No obstant això, aquesta 

extrema simpli�cació del règim republicà com a 

engendrador de la “subversió roja,” poc té a veure 

amb la seua dinàmica i la seua complexa evolució 

a l’Espanya dels anys trenta. Els fets són els que 

són i, per molt que alguns discursos (com el fran -

quista) volgueren reescriure la història, la Segona 

República, no obstant això, va ser un sistema polí -

tic, un tipus d’organització de l’Estat, elegit demo -

cràticament per la ciutadania en les urnes, i que 

en el cas espanyol va establir un règim no monàr -

quic, on convivien diferents pa�its polítics (conserva -

dors, socialistes, comunistes, etc.) i de tendència he -

terogènia (republicans centralistes vs. federalistes). 

L’Estat espanyol, en l’actualitat, és una monarquia 

parlamentària; però països del nostre entorn, com 

Alemanya, França, Itàlia o, travessant l’Atlàntic, 

els Estats Units, són repúbliques consolidades, 

i no precisament sospitoses de revolucionàries ni 

radicals. De manera que aquesta imatge pejorati -

va de la República “a l’espanyola” i el que ella re -

presenta és, sens dubte, una altra herència més 

de la memòria reescrita pel franquisme, que s’ha 

perpetuat com una memòria social adoctrinada 

i adoctrinadora durant generacions.

Tot i això, les vides i les memòries com la de José 

ens permeten una relectura del passat. Ell va ser 

un ciutadà i un treballador més que va viure a la 

València de la Segona República; portava cor -

bata i era creient. La premeditada política fran -

quista de deshumanitzar l’altre, d’uniformitzar 

l’oposició i la República amb un reduccionisme i un 

maniqueisme feroç, es desmunta amb arguments 

científics, amb la història, l’antropologia i l’arque -

ologia. Les persones exhumades de les fosses i 

els objectes associats a elles, que es recuperen 

en els processos científics d’identificació, loca -

lització i exhumació, ens deixen veure una po -

blació eclèctica i no aquella mena d’“horda de 

dimonis rojos amb trident i cua.” Alguns també 

portaven corbata, barret, i fins i tot eren catòlics 

i creien en el mateix déu. Els “vençuts” –indepen -

dentment de la seua ideologia, credo, gènere, 

etc.– eren persones, ciutadans, individus com -

promesos amb un règim democràtic, que vestien, 

menjaven, respiraven igual que els “vencedors,” 

però que sentien, pensaven, anhelaven i defe -

nien idees i coses diferents.

El franquisme, a més d’assassinar, es va encarre -

gar de jutjar i desquali�car moralment la Repúbli -

ca i els republicans. S’encunyava així eixa espècie 

de trastorn bipolar que encara perdura en la nos -

tra societat i que de�neix “una guerra amb dos 

bàndols” i “una pàtria amb dues Espanyes.” �5 

Bàndols en la guerra només va n’hi hagué un: el governamental, que va defendre la República com a Estat i com a règim 

legítim contra una facció rebel del seu propi exèrcit, que va perpetrar un colp d’estat i es va sublevar contra el seu Gov ern 

i el seu país. El mateix passa amb “les dues Espanyes”, la dels rojos i els blaus, la dels vencedors i els vençuts..., que al 

�nal el que acaba perpetuant és un discurs que equipara víctimes i victimaris, i que maquilla la sublevació i el colp d’esta t 

militar com un con�icte de violència fratricida.
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o, com ho ha quali�cat Paul Preston, “l’holocaust 

espanyol.”

Les polítiques públiques de memòria han de ge -

nerar recursos, eines i discursos que oferisquen 

dades i informació que permeta a la ciutadania 

analitzar, entendre i jutjar de manera crítica i 

constructiva el passat. Fer memòria és molt més 

que sancionar conductes i aprendre història. 

L’aprenentatge no ha de pivotar únicament en 

l’adquisició de coneixements, sinó treballar i de -

senvolupar habilitats que permeten cultivar la 

intel·ligència crítica, pràctica i emocional. Cal 

ensenyar i conéixer el passat, sí. Però el repte és 

que aquest coneixement servisca perquè la ciu -

tadania siga capaç d’identi�car en el present –a 

pa�ir del passat– actituds, postures i maneres 

de fer i pensar que no tenen cabuda en una so -

cietat democràtica. Fer memòria té, al meu parer, 

almenys tres lectures a tindre en compte: una de 

reparadora i terapèutica per a les víctimes; una 

de didàctica i pedagògica en ensenyar i divul -

gar, i una altra de social i cívica en oferir recursos, 

educar en valors de convivència i drets, i convidar 

a la reflexió per a generar interés, curiositat i, en 

definitiva, memòria.

“A totes i tots els Josés”

  

1936, la guerra i la dictadura). És la nostra labor 

explicar des de les ciències socials i humanes a 

través de discursos integradors, científics i peda -

gògics, que fer i tindre memòria no és qüestió de 

venjança, d’honrar els teus o els meus. Sinó tot 

el contrari.Arrelada en els marcs legislatius inter -

nacionals i en la protecció dels drets humans, la 

memòria és un dret. El que ha de ser crucial en 

les polítiques públiques de memòria és la finali -

tat última de promoure, a través de l’educació en 

valors i en convivència, el respecte a les llibertats 

i els drets de les persones a ser i a pensar diferent. 

Perquè la història ens demostra que el menyspreu 

i la vulneració dels drets humans ha comportat i 

comporta encara en el present actes de violèn -

cia i barbàrie de proporcions aberrants a Europa, 

Àsia, Àfrica, Amèrica…

És necessari treballar per a establir i divulgar la 

veritat respecte de les circumstàncies en què es 

van produir els crims i la violència; i definir i dilu-

cidar el seu significat ètic, jurídic i polític. El dret a 

recordar ha de conjuminar un marc jurídic i unes 

pràctiques que perseguisquen la consolidació de 

la memòria col·lectiva en l’esfera pública a través 

de projectes integrals i interdisciplinaris, que cul -

minen amb la reparació de les víctimes, la creació 

de museus i espais/llocs de memòria i la crimina -

lització de la negació o justificació dels crims i de 

la violació sistemàtica dels drets humans que va 

instaurar la dictadura.

La creació d’una memòria social i democràtica és i 

ha de ser un dels grans reptes de la societat actu -

al. Un Estat i una societat democràtica no poden 

romandre indiferents davant un passat recent to -

talitari, violent i excloent. Pocs dubten dels horrors 

del nazisme, del feixisme italià, de l’estalinisme o 

de les dictadures d’Amèrica Llatina; �ns i tot conei -

xem els seus noms i efemèrides sense ser oriünds 

d’aquells països. Llavors, per què ens neguem a 

nosaltres mateixos com a país i com a història? 

Per què no som capaços d’encunyar eixa memòria 

crítica del nostre propi passat més recent?

Les exhumacions a Espanya ofereixen evidències 

cientí�ques irrefutables dels mecanismes de vio -

lència i repressió que l’Estat franquista va posar en 

pràctica i permeten analitzar els graus d’intenci -

onalitat i la deliberació de les mo�s. El nombre de 

víctimes i les formes de violència documentades 

ens permeten parlar de verdaderes massacres, 

de premeditació i impunitat en l’exercici indiscri -

minat de la repressió, la purga i l’aniquilació d’uns 

ce�s grups de la població. Es tracta de violacions 

de drets humans comeses per un règim militar, to -

talitari i antidemocràtic, que quali�cava aquests 

processos de violència física, política, econòmica 

i cultural com a “neteja necessària,” “depuració 

d’elements indesitjables,” en paraules del mateix 

Franco, “una aniquilació gradual però absoluta de 

la República i els seus defensors,” que va iniciar ja 

durant la guerra. Es tracta d’un autèntic genocidi 9 

La documentació històrica i les investigacions cientí�ques han con�rmat l’existència a Espanya de batallons de treballs 

forçats i disciplinaris; 296 camps de concentració, pels quals van passar més de 700.000 persones; més  de 200 cen -

tres d’internament penitenciari; almenys 150.000 persones executades (les últimes execucions del franquis me van ser en 

1975); ajusticiaments, assassinats i desaparicions forçoses, que van omplir les vora 3.000 fosse s computades al llarg de 

tota la geogra�a peninsular �ns a 2019-2020 (més de 500 només en el territori valencià); l’exili forçós –almenys – de més 

de 450.000 espanyols; el drama dels bebés robats i un rastre de violència, terror i persecució política implacable, que  es 

va mantindre inexorable durant els quasi 14.000 dies que va governar el dictador Francisco Franco amb mà de ferro.

9
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Durant el règim franquista, hi hagué nombroses i 

greus violacions dels drets humans. La magnitud 

d’aquestes violacions es veu re�ectida en les xi -

fres que s’han anat recopilant per pa� de dife -

rents autors de diverses disciplines entorn de 

la Guerra Civil i de la dictadura. En paraules de 

López López,� hi hagué unes 300.000 mo�s en 

els camps de batalla i unes 200.000 en la rere -

guarda. Al voltant d’un milió de les persones que 

estaven empresonades entre els anys 1939–1940, 

200.000 van morir en la presó. Entre 110.000 

i 150.000 persones van desaparéixer, concreta -

ment el jutge Garzón arreplega en les seues ac -

tuacions de 16 d’octubre i de 18 de novembre de 

2008 (Jutjat d’Instrucció núm. 5 de l’Audiència 

Nacional) 114.266 persones desaparegudes. Més 

de mig milió de persones es van exiliar, i, a més, 

es va posar en marxa una xarxa de bebés robats 

nounats, que afectaria més de 300.000 persones.

A més d’aquestes xifres que re�ecteixen la barbà -

rie durant un període molt concret de temps al nos -

tre país, es posa de manifest la comissió de crims 

contra la humanitat que implica no sols l’assassinat 

o la desaparició forçosa, sinó també treballs forço -

sos o delictes de naturalesa sexual. Al costat dels 

delictes de lesa humanitat, també es documenten 

crims de guerra i genocidi. Aquests crims de ca -

ràcter internacional van ser investigats i examinats 

per diverses associacions de drets humans en -

tre les quals destaquen Amnistia Internacional 

o l’Equip Nízkor. Els delictes de lesa humanitat, de 

genocidi o de crims de guerra estan regulats en di -

versos textos normatius internacionals, i les seues 

disposicions han sigut transposades en el nostre 

ordenament jurídic, de la mateixa manera que es 

contemplen en el dret internacional consuetudinari.

La persistència i la mobilització de les víctimes 

del franquisme en la busca de justícia i de recu -

peració de la memòria històrica ha promogut un 

moviment que lluita contra l’oblit dels crims es -

devinguts durant aquesta època. Les violacions 

greus dels drets humans implica que hi haja una 

resposta contundent per pa� dels Estats, és a dir, 

que les víctimes hagen de ser tractades amb hu -

manitat i respecte, i caldrà adoptar les mesures 

necessàries que estiguen encaminades a garan -

tir la seua seguretat i el seu benestar físic i psico -

lògic, així com el de les seues famílies.

Al llarg de tots aquests anys en què es persegueix 

comprendre, però també una escolta i un reconei -

xement per pa� de les institucions en pa�icular 

i de la societat en general, és impo�ant pregun -

tar-se per què costa tant aquest reconeixement, 

i per què Salvador i altres víctimes són hui en dia 

encara les grans oblidades.

Per a saber-ne més, vegeu Pedro López López, “Los crímenes del franquismo y el derecho internacional,” 

«Derecho y realidad», II (20) (2013), pp. 279–318.

1

LES CORDETES
Dra. Lorena Menes Corrales

La història de Salvador To�ajada Navarro es comp -

ta a través de les paraules de la seua neta Raquel. 

"Les cordetes" arreplegades en la fossa 128 de la 

ciutat valenciana de Paterna estan amb la seua 

família des de 1941. Quasi huitanta anys després 

que Salvador fora executat als 41 o 42 anys, enca -

ra persisteix el dolor, l’anhel, la por i la pena.

Aquestes "cordetes" en mans de Raquel, com a 

actual custòdia, suposen un vincle amb la �gura 

del seu avi, amb la seua mateixa essència. Un pas 

més en l’intent de digni�car tot el que va succeir 

durant la repressió franquista. Aquestes cordes 

estaven en la fossa encara obe�a on jeia ell al 

costat dels seus companys, i van ser arreplega -

des per la seua viuda Vicenta Casany Ma�ínez, 

davant la presència de les seues tres �lles i dos 

�lls: Quica, Voro, Conxa (la mare de Raquel), Rafa -

el i Elvira. Vicenta va tindre una altra �lla, però va 

morir de fam al cap de pocs mesos d’haver nascut.

La veu de Raquel, igual que la veu de moltes altres 

víctimes, serveix per a reivindicar en matèria de 

drets humans unes qüestions necessàries i alhora 

legítimes: la seua urgent protecció i el respecte 

pels seus drets. Quan es parla de drets humans, 

es parla de drets inherents al mateix ser humà pel 

simple fet de ser-ho. Són drets que no faran distin -

ció de sexe, nacionalitat, lloc de residència, origen 

nacional o ètnic, color, religió, llengua, edat, pa�it 

polític o condició. De fet, són drets universals, in -

dependents i indivisibles. 

Després de la Segona Guerra Mundial, es va pro-

clamar la Declaració Universal de Drets Humans 

l’any 1948 per pa� de l’Assemblea General de les 

Nacions Unides, i en el primer a�icle es deia el se-

güent: “Tots els sers humans naixen lliures i iguals 

en dignitat i drets i, dotats com estan de raó i cons-

ciència, han de compo�ar-se fraternalment els 

uns amb els altres.” Això suposa una �ta històrica 

en el reconeixement i protecció dels drets humans, 

els quals pivoten sobre la dignitat de l’individu. 

A pesar que aquesta Declaració no era vinculant 

jurídicament, va suposar un canvi de paradigma a 

nivell global, i va compo�ar l’elaboració i aprova-

ció de nombrosos textos normatius que incloïen, a 

més, la protecció especí�ca, per exemple de de-

terminats aspectes més vulnerables en relació a 

xiquets, dones, refugiats o treballadors migrants.

Així, els Estats han de garantir el respecte i gaudi 

d’aquests drets, i tenen una obligació manifesta 

de previndre, investigar i sancionar qualsevol vi -

olació o vulneració d’aquests. De fet, els Estats 

membres van reconéixer la relació intrínseca en -

tre els drets humans i l’estat de dret des del mo -

ment en què va entrar en vigor la Declaració Uni -

versal dels Drets Humans en a�rmar que “els drets 

humans siguen protegits per un règim de dret, a 

� que l’home no es veja compel·lit al suprem re -

curs de la rebel·lió contra la tirania i l’opressió.” 

En efecte, els drets humans i l’estat de dret tenen 

una relació indivisible i intrínseca, i són les dues 

cares del mateix principi: la llibe�at de l’individu 

per a gaudir d’una vida amb dignitat.
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Les exhumacions de les fosses comunes es con -

ve�eixen en elements de reparació, veritat i jus -

tícia, paraules claus que han sigut pronunciades 

reiteradament en els últims anys, i que advoquen 

per un canvi i una transformació en la nostra so -

cietat actual respecte al passat més terrorífic. El 

paper de les exhumacions i dels objectes trobats 

és fonamental per a construir espais comuns en 

el context històric, cultural, polític i social que es -

tiguen encaminats a buscar una pa�icipació de 

diferents actors socials en el reforç de les insti -

tucions de memòria del nostre país per a donar 

resposta immediata a les víctimes del franquisme.

La memòria de Salvador a través de les paraules 

de la seua neta Raquel és una reivindicació:

- perquè no caiga en l’oblit i en la negació.

- per a no naturalitzar ni banalitzar sobre la violència.

- per a re�exionar sobre el mal causat.

- per a centrar l’atenció en la busca de la pau i 

l’harmonia.

- per a posar límits a l’odi.

- per a retre comptes sobre la misèria humana.

L’Estat espanyol té mecanismes que en l’àmbit de 

la justícia transicional es poden posar en marxa 

per a resoldre els problemes del passat derivats 

d’un clima d’abusos a gran escala amb l’objec -

tiu que els responsables d’aquestes massacres 

puguen retre comptes davant de la justícia i que 

s’aconseguisca una reconciliació. En el si de les 

Nacions Unides existeix la �gura del Relator Es -

pecial sobre la promoció de la veritat, la justícia, 

la reparació i les garanties de no repetició, el qual 

va visitar el nostre país en els anys 2013 i 2014, i va 

assenyalar una sèrie de conclusions i recoma -

nacions que s’haurien de dur a terme a Espanya, 

plasmades en un informe (A/HRC/27/56/Add.1). 

En paraules del Relator Especial (De Grei�) es dei -

xava constància del següent: “(...) encara actual -

ment un tractament asimètric de les víctimes ha 

polititzat el debat, ha contribuït a l’assimilació de 

les reivindicacions de les víctimes amb a�liacions 

polítiques i pa�idàries en detriment d’una consi -

deració de drets. La de�nició de víctima es pre -

senta generalment de manera separada de la no -

ció de drets humans i de les nocions fonamentals 

de drethavents i de la responsabilitat de l’Estat.” 

La visualització de les víctimes és una lluita cons -

tant que requereix una atenció especial. Els 

seus familiars, igual que Raquel, busquen donar 

pau i tranquil·litat als seus, no persegueixen odi ni 

venjança. La reparació del mal es busca a través 

d’actes de justícia que ajuden a trobar un badall 

d’assossec per als familiars que guarden la seua 

memòria. No és, per tant, la venjança o la reven -

ja el motor d’aquestes accions, sinó la voluntat 

d’una pa� cada vegada més àmplia de la socie -

tat de no oblidar un fet tan terrible.

La reparació és un concepte que suposa un remei 

efectiu i adequat perquè aquesta manifestació de 

la violació dels drets humans de les víctimes, en el 

context d’unes normes nacionals i internacionals 

que el sustenten, siga proporcional a la gravetat 

dels actes comesos i del mal que s’ha patit. Quan 

es parla de reparació, s’han de considerar les pres-

tacions següents: indemnització, rehabilitació, sa-

tisfacció, restitució i garanties de no repetició.

A més de la perspectiva dels drets humans, "les 

cordetes" serveixen com a evidència d’un crim: 

l’afusellament de Salvador. A pesar que els fets 

no es coneixen al detall, més enllà dels records 

de Raquel que van ser transmesos oralment per 

sa mare, que al seu torn els va rebre de la seua 

àvia, és evident que aquest objecte va col·laborar 

indirectament en la seua mo�, ja que Salvador va 

ser emmanillat per a afusellar-lo. La recuperació 

d’aquest objecte implica no sols la constatació 

del fet i la reivindicació de la seua innocència, sinó 

també l’alliberament del seu cos enfront d’aquest 

lligam, realçant així la seua �gura.

Els objectes trobats en les fosses franquistes, com 

és el cas de Salvador, ens permeten identi�car els 

desapareguts, i ens ofereixen informació sobre la 

seua vida i els seus costums, però també són evi -

dències clares de fets violents que han causat la 

seua mo�. Són proves que re�ecteixen una sis -

tematització de violacions dels drets humans que 

formava pa� de l’estratègia duta a terme durant 

l’època franquista. Per tant, aquests objectes són 

testimonis silenciosos que jauen sota terra al cos -

tat de les víctimes a l’espera que siguen desen -

terrats en la busca de la veritat.
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apareixen els parents de tres generacions direc -

tament i indirectament. Amb el fet de mostrar una 

fotogra�a que pe�anyia al seu avi, Amèlia demos -

tra el seu vincle amb ell i tematitza el seu destí: 

amb aquesta fotogra�a del seu pare sent xiquet, 

tan adorada pel seu avi, Amèlia ens mostra un do -

cument de la reclusió del seu avi, d’un home que 

va ser executat probablement només per raons 

polítiques després del 18 de juliol de 1939, és a dir, 

després del �nal de la Guerra Civil espanyola, for -

mant així pa� de les 200.000 persones que van 

ser víctimes de la purga del règim franquista entre 

1939 i �nals dels 40.

 

Podríem entendre la fotogra�a d’Amèlia com un 

«lieu de mémoire», un lloc de memòria en el sentit 

de Pierre Nora, com un espai on interactuen la me-

mòria (individual) i la historiogra�a; un espai en el 

qual, com a espectadors de la fotogra�a, podem 

entrar i enfrontar-nos a la dinàmica de la «transi-

ció»: és a dir, al debat sobre un oblit del passat que 

és prescrit pel bé de la «reconciliació». Així com un 

“jo me’n recorde” o un “jo no oblide”, la fotogra�a li 

atorga al passat una presència en l’ara, no com un 

relat, i tampoc com un text, sinó a través de la de-

mostració d’una petjada, a través de la re�exió ac-

tiva sobre alguna cosa que va succeir en el passat.

És aquesta relació amb el passat, la valentia de 

diferenciar el present segons els seus motius i mo-

tivacions, el que vull dir la «consciència de la his-

tòria», i el que com a concepte es refereix al se-

güent: que entre el traspàs irre�exiu del passat al 

present d’una banda, com són ara les tradicions i, 

derivat d’això, la «consciència de les tradicions», 

i la «consciència històrica» de l’altra, que és el tipus 

de coneixement històric que no li atorga al passat 

un efecte indispensable per al present, pot haver-hi 

una tercera manera de relacionar-se amb la histò-

ria: mitjançant la convicció que el passat, indepen-

dentment de com siga comprés i assimilat, sempre 

té un efecte sobre el present i que per consegüent 

ha de ser integrat en aquest conscientment. Per 

tant, la «consciència de la història» és re�exiva, així 

com ho és també una consciència instruïda de ma-

nera psicoanalítica: es refereix a alguna cosa que 

no està en l’ací i ara, però que domina o pot domi-

nar aquest ací i ara de manera subjacent.

És fàcil d’adquirir aquest coneixement, però difícil 

de comprendre. Perquè la pregunta que se’ns plan-

teja és �ns a quin punt el passat d’un individu ens 

compromet a cada un de nosaltres. Això signi�ca 

que la «consciència de la història» no permet al que 

recorda entrar en el regne del que hi ha hagut in-

contestablement, on la història personal no és més 

que un adorn anecdòtic. Però tampoc anonimitza 

el que s’ha viscut personalment, l’única cosa i la 

més especial del gran relat de la vida que cada un 

de�neix i legitima a la seua manera. La «conscièn-

cia de la història» ens obliga més prompte a pre-

guntar-nos quina impo�ància tenia o té el succés 

o la persona individual dins dels esdeveniments 

col·lectius, i a preguntar-nos de quina manera som 

o podríem haver sigut personalment responsables 

del desenvolupament general, i això no sols en el 

cas individual, sinó veient el cas individual dins de 

la situació general, de manera concreta i realista.

La fotogra�a d’Amèlia és un model per a entendre 

la impo�ància que té «l’objecte material» per a la 

construcció d’una «consciència històrica». És, a 

més, un exemple especial, perquè les persones de 

què es tracta ací estan presents a través de les se-

ues imatges. Però també altres objectes, coses que 

semblen menys personals, poden conve�ir-se en 

«espais de memòria»: quan u les qüestiona i les in-

tegra en la vida amb tot el que se n’hauria de saber.

UNA FOTOGRAFIA
Dr. Michael Fehr 

Aquesta fotogra�a en color (�g. 15), presa l’any 

2020, mostra una dona en pla americà, ja no tan 

jove, que amb un somriure en els llavis i mirant 

obe�ament a la càmera, sosté amb les dos mans 

una fotogra�a en blanc i negre acolorida i de la 

mida d’una targeta postal davant del seu pit, de 

manera que es puga reconéixer bé el que mos -

tra: un xiquet menut, retratat de cos sencer en un 

espai interior, dret damunt d’una cadira de café. 

La imatge del xiquet en la cadira ocupa aproxi -

madament els dos terços inferiors de la fotogra�a. 

En el terç que hi ha sobre el cap del xiquet, a pa� 

de l’estampat amb el nom del fotògraf que apa -

reix a l’esquerra, es pot veure una zona buida en 

la imatge, que mostra, potser, una de les parets 

de la cafeteria. Però la pa� que hi ha immediata -

ment dalt del cap del xiquet està molt descolori -

da: el que s’hi pot veure és una taca difusa i clara, 

que segons sembla no és una representació de la 

situació fotogra�ada, sinó producte del desgast 

que n’ha patit la capa superior.

Amèlia Hernández Monzó, la dona que en la fo -

togra�a en color sosté la imatge del xiquet, infor -

ma que aquesta és una imatge de son pare quan 

tenia aproximadament tres anys, i que el seu avi 

po�ava damunt aquesta fotogra�a quan estava 

reclòs dins d’una cel·la individual en la presó de 

Sant Miquel dels Reis mentre esperava la seua 

execució. La taca clara en la fotogra�a es va pro -

duir perquè el seu avi va besar aquesta pa� de la 

imatge del seu �ll reiterades vegades. A més, con -

ta que el seu avi va deixar una nota en el revers de 

la fotogra�a, datada el 18 de juliol de 1939: que el 

seu �ll George, el pare d’Amèlia, el creguera: que 

ell mai havia robat ni matat ningú i que era una 

víctima innocent d’un règim injust.

En la fotogra�a, presa l’any 2020, apareixen diver -

sos moments en el temps simultàniament reunits 

dins d’una imatge; és així com en un sol exemple es 

perceben diferents períodes i dimensions de la més 

recent i complexa història d’Espanya: d’una banda, 

està el retrat doble, on veiem a Amèlia, la dona ja 

no tan jove, que l’any passat es va deixar fotogra� -

ar sostenint una fotogra�a, que és prou més antiga 

que ella mateixa. Amèlia la mostra dive�ida i com 

si fora una pa� de si mateixa, ja que hi veiem el seu 

pare de xiquet, que era prou més menut que ella en 

la fotogra�a. Si no fora per les diferències formals, 

els mitjans tècnics, els canvis de moda i els ajustos 

escenogrà�cs, que permeten reconéixer que entre 

la presa de les dos fotogra�es van transcórrer hui -

tanta anys, podria percebre’s la dona com a mare 

o �ns i tot com a àvia del xiquet. Però no és només 

l’antiguitat de la fotogra�a el que impedeix aques -

ta suposició; és més prompte la taca que hi veiem, 

la pa� desgastada, amb la qual no aconseguim 

conciliar. Amèlia coneix el signi�cat de la taca, 

i la mostra com un element que forma pa� de la 

imatge: com a petjada, com a document que prova 

l’estreta relació del pare amb el seu �ll, és a dir, amb 

el pare d’Amèlia. Encara que el seu avi no es puga 

veure en la imatge, està present per la petjada que 

ha deixat, immediatament i directament.

La fotogra�a presa l’any 2020 és un retrat triple, 

ja que, amb la imatge del xiquet menut en el centre, 
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Els treballs de conservació i restauració dels ob -

jectes associats trobats en l’excavació se cen -

tren a apo�ar llegibilitat a l’objecte. Amb això es 

pretén restaurar l’aspecte visual i frenar els pro -

cessos de degradació tant com siga possible, re -

tardant els efectes de deterioració causats pels 

diferents agents d’alteració. 4

Els tractaments de restauració donen a conéixer la 

vida de l’objecte i el seu ús, en aquest cas la seua 

gran majoria (els extrets de la tercera «saca» del 

dia 13) estaven totalment cobe�s de calç en pasta 

(hidròxid càlcic). Emetre una avaluació del seu es-

tat de conservació, elaborar un diagnòstic i realit-

zar una intervenció sobre els objectes té com a pri-

mer objectiu fer-los llegibles i, en segona instància, 

brindar la seua conservació a futures generacions.

L’heterogeneïtat dels objectes 5 és un factor a tin-

dre en compte que ha condicionat la intervenció 

de restauració i que in�ueix incisivament en la con-

servació d’aquests; l’estat de conservació era prou 

roín, per no dir que gran pa� d’ells es trobaven en 

un estat de conservació lamentable (�gs. 16 – 18). 6

Cal assenyalar que molts d’aquests objectes tro -

bats en l’última «saca» estaven encara en procés 

de descomposició. La majoria d’aquests objectes 

estan constituïts per material orgànic; tela, espa�, 

cuir, fusta, plàstics, paper, metall, etc. La intenció 

per pa� dels enterradors va ser intentar accele -

rar el procés de descomposició precipitant gran 

quantitat d’òxid de calci (CaO -calç viva-) sobre 

els cadàvers. Quan es va excavar i es van extraure 

les restes dels individus i els objectes, l’òxid de cal -

ci encara estava en procés d’apagament (Ca(OH) 2 

-hidròxid de calci-), 7 i per aquest motiu despre -

nia calor. De fet, en alguns objectes, durant els 

processos de neteja encara es detectava l’aug -

ment tèrmic que la calç produeix a l’apagar-se. 

Aquest efecte s’ha generat a causa de la gran 

quantitat de calç trobada en aquesta «saca», que 

ha sigut realment impactant. A més, s’ha observat 

un procés de saponi�cació de la matèria grassa, 

que probablement es trobava en els cossos darre -

re dels individus, ja que el producte resultant de la 

saponi�cació generada amb calç és, com és sa -

but, un sabó de calci, Ca(OCOR)2, prou persistent 

en els supo�s sobre els quals es genera. 8 

Sobre les causes d’alteració i patologies més habituals en els diversos materials constituents del s béns culturals: Milagros 

Vaillant Callol, “Una mirada a la conservación preventiva del Patrimonio Cultural,” (València: UPV, 2003).

Calçat, roba, medalles, pintes, etc. Això implica la diferència entre el material a tractar: pell, plàstic, metall, etc. Sobre 

aquesta pa�icularitat també parla Amparo Saera, “Un ejemplo de restauración de bienes etnológicos,” «Revista valenci -

ana d’etnologia», núm. 7 (2012), pp.161–179.

Nieves Valentín i Rafael García, “El biodeterioro de materiales orgánicos,” «Jornadas monográ�cas preven ción del biode -

terioro en archivos y bibliotecas», Instituto del Patrimonio Histórico Español (2004), 

h�ps://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.508.5786&rep=rep1&type=pdf. El pèssim estat de conserva -

ció es deu a la descomposició de la matèria que es troba en estat avançat. La formació de sabons grasso s crea una 

pel·lícula groga en els objectes tèxtils; en canvi, en altres objectes s’han format fongs que, igual que moltes es pècies bac -

terianes, produeixen taques de diferents tonalitats com a resultat dels productes que e xcreten. Entre ells es reconeixen 

enzims com per exemple la cel·lulasa o diferents tipus de proteases i àcids orgànics (oxàlic, fumàric, acètic, làctic, etc.), 

els quals es depositen sobre el supo� i modi�quen les seues propietats químiques, i com a conseqüència  deteriorant-lo,  

en aquest cas irreversiblement.

El procés d’apagament de la calç està explicat de manera senzilla i grà�ca en: María Antonia Zalbidea Muñoz, “La cal, 

aglomerante en los mo�eros tradicionales,” «EcoHabitar», núm. V (2007), pp. 28–30.

Per a més informació, vegeu Alfonso Romo, “Química, Universo, Tierra y vida,” (Mèxic: Fondo de Cultura Económico, 1986).

4

5

6

7

8

RECUPERANT OBJECTES 
PER A UNA MEMÒRIA
Dra. María Antònia Zalbidea Muñoz

La meua relació amb aquest projecte ve arran 

de l’encàrrec de restauració d’objectes extrets 

de la Fossa 127 (Cementeri Municipal de Paterna, 

València) que l’empresa Cavea Patrimoni Cultu -

ral em va sol·licitar en la primavera de 2019. Els 

treballs arqueològics i antropològics d’excava -

ció i exhumació es van desenvolupar en el qua -

drant primer esquerre del cementeri. En la fossa 

comuna excavada s’han recuperat les restes de 

143 individus i nombrosos objectes atribuïts a 

aquests. Les víctimes estaven repa�ides en tres 

«saques» corresponents als afusellaments que 

van tindre lloc els dies 13, 24 i 27 de juliol de 1940.1 

Segons la memòria cientí�ca dels treballs realit -

zats,2 les restes exhumades de la «saca» del dia 

27 de juny de 1940 eren restes que estaven molt 

poc cobe�es de calç, totalment esqueletitzades 

i amb escasses restes d’indumentària. La «saca» 

del dia 24 de juny (segona «saca» o intermèdia) 

també presenta poca quantitat de calç, i s’hi ha 

trobat més quantitat de restes d’indumentària. En 

aquesta última «saca» localitzada (la correspo -

nent al dia 13), les víctimes havien sigut cobe�es 

per un nivell de terra de 60 cm de grossària, i so -

bre aquesta hi havia una capa de calç durament 

compactada, que arribava en alguns punts als 

30 cm de gruix. Aquesta capa de calç encara es 

mantenia activa, estava calenta perquè s’havia 

anat apagant lentament al llarg d’aquests quasi 

huitanta anys.

 

Personalment havia abordat en diferents ocasions 3 

la restauració d’objectes arqueològics, etnològics 

i de memòria social, però he de reconéixer que 

aquest treball em va estremir i va posar a prova la 

meua enteresa en determinats moments.

En la «saca» del dia 13 de juliol de 1940 s’han recuperat 58 víctimes; en la corresponent al dia 24, se n’han recuperat 52, 

i en la del dia 27, se n’han recuperat 33. Segons la memòria cientí�ca de l’excavació i exhumació de la fossa comuna del  

franquisme número 127 del quadrant primer esquerre del cementeri de Paterna (València). Direcció arqueològica: Victor ia 

Domínguez Sánchez. Direcció antropològica: Jurema López Castro (2020).

«Ídem».

Entre ells: María Antonia Zalbidea Muñoz i Lucía Zalbidea Muñoz, “First work on the ethnological collection of Cándido  i 

Emilia in the casa de la Señoría de Olocau (Olocau Manor House),” Valencia, «Arché», núm. 3 (2008), pp. 65–72. / Greta 

Briganty i María Antonia Zalbidea Muñoz, 'Un sistema de catalogación para la colección etnográ�ca de la Casa de la 

Senyoria de Olocau,' «I Congreso Nacional de Investigadores en a�e: “El a�e necesario. La investigación a�ística en un 

contexto de crisis”» UPV, (2013) h�p://www.aniav.org/aniav/wp-content/uploads/2020/09/actas_volumen_09.pdf. / Ma -

ría Antonia Zalbidea Muñoz, “Projecte museològic del Museu Etnogrà�c de Beneixama (revisió de l’estat de conservació, 

proposta d’intervenció i una memòria museològica),” Ajuntament de Beneixama (2017) (Informe tècnic inèdit).

1

2

3
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que la llei de memòria històrica pràcticament en -

tra en vigor a �nals de l’any 2007, i, com hem pogut 

constatar, centra gran pa� del seu potencial a con -

solidar un concepte ideològic i historiogrà�c, i a re -

parar les víctimes a través de la localització, la iden -

ti�cació i l’eventual exhumació. Però en cap moment 

es va plantejar amb projecció de futur la museïtza -

ció dels objectes exhumats que no foren reclamats 

per la famílies. Mentre Alemanya es planteja com 

continuar ensenyant la capacitat de penediment a 

les noves generacions quan els últims supervivents 

del nazisme estan morint, a Espanya no tenim cap 

estratègia pedagògica d’aquest tipus, no tenim el 

Museu de la Memòria i els Drets Humans com Xile, 

o el Museu de la Memòria i Dictadura Boliviana. 

Disposar d’aquest espai no sols signi�ca treballar 

el penediment des de la didàctica o la pedagogia, 

o des de la crítica cientí�ca, sinó tindre la possibili -

tat de museïtzar una història que està darrere d’ob -

jectes, els personatges principals de la qual estan 

desapareixent. A més, si no restaurem els objectes, 

si no s’exposen, mai coneixerem un relat, una pa� 

de la nostra història molt recent. Però, per a això, 

caldrà avançar en l’aplicació del protocol d’actua -

ció en exhumacions de víctimes de la Guerra Civil i 

la dictadura, 11 ja que aquest no permet museïtzar 

els objectes dels individus que no són identi�cats, 

i estableix que seran de nou inhumats en el cemen -

teri de la població on es troba la fossa.

Agraïments:

Vull agrair a Victoria Domínguez la con�ança que 

ha depositat en mi per a la realització d’aquest 

treball. La seua disposició, consells i revisió ha 

generat que la memòria tècnica realitzada i la 

documentació siguen de gran qualitat. La seua 

supervisió i direcció denoten la seua professiona -

litat. I gràcies a Alaitz Zalbidea Berenguer per la 

revisió del text, pels seus consells i ajuda.

Per a més informació, consulteu el Boletín de Noticias, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, “Pro tocolo de actuación 

en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la dictadura,” «Revista PH», núm. 81 (2012), pp. 4–11.

11

El problema és que aquest sabó es conve�eix en 

un sòlid dur i insoluble amb el temps, i els proces-

sos per a retirar-lo han sigut lents i molt costosos.

La presència d’aquests sabons és freqüent en 

la segona «saca», però moltíssim més en la ter-

cera, ja que la quantitat de calç era molt més 

gran i menor la presència d’oxigen, i per això la 

carbonatació ha sigut més lenta. Aquestes con -

crecions es disposen de forma molt diferent en 

els diversos objectes. En espardenyes i cordes 

de repressió, es generen concrecions gruixudes 

i molt endurides; en canvi, en les teles i el paper 

es componen en forma de vel i d’eflorescència 

(de cristall xicotet) molt adherida entre la trama 

i l’ordit de la roba. Entre els objectes de paper, es 

van trobar diverses postals (una d’elles escrita), 

relacionades amb Francisco Sanz Herráez. Totes 

les postals tenien concrecions salines en forma 

de vel, però també formant crostes.

A causa de la quantitat de depòsit que acumula -

ven els objectes, la neteja mecànica ha sigut tan 

fonamental com efectiva. Basada en l’eliminació 

del particulat adherit a través de la raspallada, 

intentant que els depòsits adherits es despren -

guen de la peça, s’ha utilitzat tant material qui -

rúrgic d’ús manual (bisturís i escalpel), material 

d’esborrament (gomes i esponges), com material 

elèctric motoritzat (microtorn i ultrasons) (fig. 19). 

Totes les neteges es van fer usant les ulleres 

d’augment (3,5x) amb llum per a facilitar el tre -

ball; els processos i els mètodes es van adaptar 

tant al depòsit que calia retirar (fig. 20), com al 

material sobre el qual s’havia acumulat. D’aques -

ta manera, s’han usat des de mètodes físics amb 

dissolvents orgànics neutres, 9 fins a mètodes 

aquosos i neteges químiques, com és el cas dels 

agents quelants. 10

En l’àmbit professional, el treball ha sigut una tas -

ca que no ha plantejat problemes d’aplicació de 

criteri tècnic d’intervenció, de selecció de mètode 

de treball; però sí que m’ha estremit emocional -

ment. Coneixedora dels materials a�ístics, de la 

calç grassa i les seues alteracions, no ho havia 

trobat mai en forma de sabons grassos derivats 

de la saponi�cació de cadàvers. La documenta -

ció i bibliogra�a cientí�ca en el camp de la res -

tauració d’objectes etnogrà�cs no contempla el 

treball amb objectes provinents d’exhumacions, 

i per tant d’aquestes característiques.

La falta d’informes tècnics i documentació cientí -

�ca en l’àmbit de la conservació i restauració es 

deu al retard que hi ha a Espanya amb el treball 

relacionat amb la memòria històrica i els drets de 

les víctimes del franquisme. Cal tindre en compte 

Les neteges físiques es van efectuar amb dissolvents, com per exemple el ciclohexà, l’acet ona i d’isopropanol (que és un alco-

hol secundari, amb una evaporació més lenta que l’etanol), evitant l’ús dels dissolvents molt polars per a n o afavorir l’oxidació.

Els quelants són agents complexants que generalment tenen una estructura bipolidentada, tripolidenta da o polidentada: en 

la mateixa molècula contenen dos, tres o més grups funcionals que poden coordinar-se o enllaçar-se a un metall, in corpo-

rant-lo en una estructura cíclica estable formant un complex denominat «quelat». Els altres grups polars fan que  el «quelat» 

siga soluble en aigua mitjançant ponts d’hidrogen. Molt utilitzats per a retirar crostes de sulf ats o també carbonatats. Per a 

més informació, consulteu Paolo Cremonesi, “Re�exiones sobre la limpieza de supe�icies policr omadas,” «UNICUM», núm. 8 

(2009), pp. 49–72.

9

10
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Para más información, véase el proyecto “Maries”: mariagomar.com

Sonia Núñez Puente, “Una historia propia. Historia de las mujeres en la España del siglo XX,” (Madrid: Pliegos, 2004), p. 52.

“No podrán ser fundamento de privilegio jurídico: la naturaleza, la �liación, el sexo, la clase social, la riqueza, las ideas 

políticas ni las creencias religiosas” (CE 1931).

Se concedía un plazo de sesenta días “a los padres o representantes legales de interesados en inscri pciones de naci -

miento que estuviesen viciadas con la designación de nombres exóticos, extravagantes o demás comprend idos en la 

citada disposición, con el objeto de que puedan solicitar la imposición del nombre o nombres que hayan de sustituir a los  

declarados ilegales” «BOE» de 23 de febrero 1939, núm. 54 (RJA 1939, núm. 209).

Ignacio Olmos y Nikky Keilholz-Rühle (eds.), “La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y en Alemania,” 

(Madrid: Iberoamericana Vervue�, 2009), p. 7.

1

2

3

4 

5

El semestre de invierno 2011/12 asistí al seminario 

“El museo como formato a�ístico” en el Instituto de 

A�e en Contexto de la Universidad de las A�es de 

Berlín. Este seminario estaba impa�ido por el Dr. 

Michael Fehr, director del instituto de entonces, 

a cuyas clases asistía con frecuencia. En este se-

minario, Dr. Michael Fehr instaba a los y las estu-

diantes a formar una colección a pa�ir de 7 obje-

tos. Mi colección quedó pendiente, aunque la idea 

de retomarla en algún momento estaba presente, 

pues esas clases habían despe�ado en mí un inte-

rés especial por el otro lado de los objetos.

 

Uno de los temas que más me interesaba en ese 

momento era la memoria y el género, concretamen-

te la memoria de mujeres con el nombre de María, 

nacidas a principios de s. XX., y que habían desa-

rrollado sus vidas en el medio rural, concretamente 

en mi pueblo, Quatretonda (València). Y me pregun-

taba qué opo�unidades hubiera tenido yo si hubie-

ra nacido en esa época y como una “maría.” 1 Para 

entonces desconocía la formidable apo�ación de 

Clara Campoamor con la palabra “sexo” 2 al a�ículo 

25 de la Constitución de 1931,3 las humillaciones y 

vejaciones que sufrieron las mujeres republicanas 

durante y después de la guerra, que el franquismo 

forzaba a mujeres con nombres tan bonitos como el 

de Libe�ad 4 a cambiar su identidad (por ejemplo, 

por el de María o sus advocaciones), o que cuan-

do yo nací todavía se seguían robando bebés en 

València. Curiosamente conocía mejor determina-

dos aspectos históricos de Alemania a través de 

los monumentos, placas conmemorativas, espacios 

de memoria y museos, que los de mi propio país.

Unos años más tarde, in�uenciada por lo que en 

Alemania recibe el nombre de, «Vergangenheits-

bewältigung» (dominar el pasado) 5 comencé a in-

dagar en la cultura de la memoria de España, en 

pa�e también motivada por los seminarios de Fi-

lología Hispánica en la Universidad Libre de Berlín. 

Sentía de algún modo que mi país de acogida me 

estaba invitando a re�exionar sobre mi país natal. 

A pa�ir de ahí, todo fueron preguntas, aunque qui-

zás la principal fue ¿por qué sabía tan poco o nada 

acerca de determinadas etapas históricas del s. 

XX en España?

 

De repente comencé a ver monumentos y símbolos 

franquistas en mi ciudad, València, donde siem-

pre habían estado. La a�rmación de Robe� Musil 

acerca de la invisibilidad de los monumentos en el 

espacio público perdía todo efecto en mí, empeza-

ba a generar una especie de alarma. Esa alarma 

saltó cuando descubrí en el documental de Rosa 

Brines «Fills del silenci» la historia de Pepica 

Celda. Pepica sostenía con mucho cariño una 

botellita. Esa botellita había estado durante más 

OBJETOS (DES)APARECIDOS
María Amparo Gomar Vidal

“Los objetos testimoniales nos permiten considerar 
cuestiones cruciales sobre el pasado, sobre cómo el 
pasado desciende a nosotras/os en el presente, y cómo 
el género �gura en actos de memoria y transmisión.”

Marianne Hirsch, Leo Spitzer

“Los a�efactos que han experimentado atrocidades, 
incluso genocidio, y sobrevivieron, adquieren el poder 
de evocar los horrores del pasado, y de rememorar a las 
personas ausentes, cosas y lugares que fueron perdidos. 
Simbolizan violencia, pero también supervivencia 
y resiliencia […]. Son objetos supervivientes.”

Heghnar Zeitlian Watenpaugh

“Las posesiones personales mundanas de la muer -
te que son retiradas de la tumba también poseen ese 
aura de normalidad contingente inmediatamente ante -
rior al desastre.”

Layla Renshaw
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Estas tres piezas son enfocadas como un conjunto.

Este concepto trata sobre la herencia de recuerdos a través de imágenes, objetos, histor ias, compo�amientos etc. 

Para más información, véase Marianne Hirsch, “La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después 

del Holocausto,” (Madrid: PanCrítica, 2015).

(Traducción propia) Ma�in Nejezchleba, “Museum Auschwitz-Birkenau. Ein Labor gegen das Vergessen,” «Berliner 

Morgenpost», 27 de enero de 2020, acceso el 8 de mayo de 2020, h�ps://www.morgenpost.de/berlin/a�icle228249667/

Museum-Auschwitz-Birkenau-ein-Labor-gegen-das-Vergessen.

13

14

15

La voz narrativa de las historias contenidas en los obje -

tos, es la de los propios descendientes de las víctimas:

La camisa con iniciales M.G. de Miguel Galán / 

Daniel Galán (nieto).

El botón y el lápiz de Pedro Simón, y el botón13 de Verónica 

Calle / Laura Ma�ín (bisnieta).

La botellita de José Celda / Pepica Celda (hija).

La corbata de José Alba / M. José Sánchez (nieta).

“Les cordetes” de Salvador To�ajada / Raquel Gil (nieta).

La fotografía que guardaba Manuel Hernández de su hijo 

George / Amèlia Hernández (nieta).

La postal que conservaba Francisco Sanz de su mujer 

Nieves Monzó / Francisco Sanz (nieto).

En las palabras que recogí durante las entrevis -

tas acerca de lo que piensan y sienten ellas y ellos 

cuando tienen los objetos de sus deudos en las 

manos, se percibe un amor extraordinario.

 

Entre las piezas se encuentran objetos persona -

les, objetos de represión, restos de indumentaria…

Algunos de estos objetos pudieron ser recupera -

dos por las familias hace 80 años, y han pasado, 

junto con la memoria de sus propietarios y propie -

tarias, de madres a hijas y de hijas a nietas, como 

en el caso de M. José y Raquel; o directamente 

de abuelas a nietas, como en el de Amèlia. Otros 

vestigios han sido recuperados 80 años después, 

gracias al ímpetu de las familias y el trabajo de 

las asociaciones cientí�cas, como en el caso de 

Pepica, Laura, Daniel y Francisco. Estas genera-

ciones, entre las que se encuentran 2ª, 3ª y 4ª, 

pe�enecen a lo que se podría considerar como 

generaciones de “posmemoria.” 14

Para una aproximación multidisciplinar a estos 

objetos, he considerado opo�uno contar en este 

catálogo, con las apo�aciones de investigadores 

y profesionales que han formado pa�e de las his -

torias de las familias y/o están implicadas en esta 

materia, como el historiador Dr. Vicent Gabarda: 

expe�o en la represión de la retaguardia en el ám -

bito de la guerra civil y la posguerra en el marco 

geográ�co del País Valenciano; Dr. Michael Fehr: 

autor y comisario de numerosas exposiciones so -

bre a�e contemporáneo e historia del a�e, y direc -

tor gerente del Museo de las Cosas (Berlín); Vicent 

G. Devís: escritor y periodista; Grupo Paleolab®: 

equipo interdisciplinar que llevó a cabo la prime -

ra exhumación cientí�ca en Paterna a petición de 

Pepica; Dra. Lorena Menes: criminóloga y expe�a 

en derechos humanos; Dra. Andrea Moreno: antro -

póloga y comisaria de exposiciones sobre cultura 

material en el contexto del franquismo; Asociación 

Cientí�ca ArqueAntro: equipo que llevó a cabo la 

ape�ura de las fosas de los familiares de Daniel, 

M. José, Raquel y Laura; y la Dra. Tona Zalbidea: 

restauradora del material asociado recuperado 

de la fosa en la que se exhumó al abuelo de Fran -

cisco. Cada autor/a trata una historia relacionada 

con un objeto desde su experiencia y disciplina.

Este trabajo aborda, por tanto, 7 historias a través 

de 7 piezas. 7 de las 2.237 historias. El objetivo de 

este proyecto es, ampliar la colección: “¿Quién man -

tendrá vivo el recuerdo cuando los últimos testigos 

sean silenciados? Una respuesta es: las cosas.” 15

Para más información, véase Vicent Gabarda Cebellán, “Els afusellaments al País Valencià (1938-1956),” (Valencia:  PUV, 2007).

Alfredo González Ruibal, “Arqueología y memoria histórica,” «Patrimonio Cultural de España», 1 (2009), p.114.

Marianne Hirsch y Leo Spitzer, “Testimonial objects: memory, gender, and transmission,” «Poetics Today 2 7», 2 (2006), pp. 353-383.

Heghnar Zeitlian Watenpaugh, “Survivor Objects: Cultural Heritage in and out of the Middle East,” «Interna tional Journal of 

Middle East Studies», 49, n. 4 (2017), pp.752–56. doi:10.1017/S0020743817000733.

Layla Renshaw, “The scienti�c and a�ective identi�cation of Republican civilian victims from the Spanis h Civil War,” «Jour-

nal of material Culture», 15(4) (2010), p. 458.

Francisco Ferrándiz, “El pasado bajo tierra: exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil,” (Barcelona: Anthropos, 2014) p. 105.

Krzysztof Pomian, “Der Ursprung des Museums. Von Sammeln,” (Berlín: Wagenbach, 1998) p. 84.
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de 70 años en contacto con el cuerpo de su pa -

dre, José Celda. José fue una de las 2.237 perso -

nas asesinadas en Paterna entre 1939 y 1956, 6 y 

hasta 2012 sus restos habían permanecido en la 

fosa 126 del cementerio municipal. La historia oral 

había permitido que la familia de Pepica supiera 

exactamente cuál era el paradero de su padre. 

La historia oral que giraba en torno a un objeto 

aparentemente tan insigni�cante como una bo -

tellita. Esta clase de objetos, “humildes,”  según el 

arqueólogo González Ruibal, “revelan que bajo la 

fachada triunfal del franquismo se esconde una 

historia de miseria y violencia.” 7

 

Fascinada por esta historia y por aproximaciones 

teóricas de autores/as pe�enecientes al cam -

po de la antropología y los estudios culturales 

que asignan a este tipo de piezas atributos ta -

les como “testimoniales,” 8 “supervivientes” 9 o con 

“aura,” 10 me pregunté qué tipo de objetos estarían 

vinculados a las fosas comunes en el contexto del 

cementerio de Paterna, qué historias encapsula -

rían, y qué valor adquirirían para las familias que 

los custodian. 

En este sentido, investigaciones como las de Fe -

rrándiz, indican que para algunos descendientes, 

poseer objetos que han estado en contacto con 

los cuerpos de sus deudos es de vital impo�ancia:

Tras más de un año de trabajo, de preciosas ca -

sualidades, y con la ayuda inestimable de muchas 

personas, estoy muy contenta de poder presen -

tar el proyecto “objectes (des)apareguts” en el 

Centre del Carme de Cultura Contemporània de 

València. Se trata de la colección que quedó pen -

diente en el semestre de invierno 2011/2012, cuya 

elaboración ha supuesto una de las experiencias 

más bonitas que he vivido hasta ahora. El trabajo 

a�ístico gira entorno a 7 piezas que actúan como 

«pars pro toto». En un espacio expositivo, estos 

objetos se convie�en en semióforos, 12 y adoptan 

de este modo, un nuevo sentido: advertir sobre 

vulneración de los derechos humanos y recono -

cer el dolor que ha atravesado generaciones y 

que permanece latente.

Esther dejó el cuerpo de su padre en Asturias, excepto 

ese trozo de atribución dudosa [hueso], pero mostró 

mucho empeño por recuperar y conservar algunos ob -

jetos que podrían haberle pertenecido “Tenía un reloj 

puesto, un anillo de casados, unos zapatos… ya los 

quisiera… ayer me comentaban que a lo mejor se en -

contraban balas, ¡yo las quiero! Las que tenga el cuer -

po de él, yo las quiero… Es muy importante para mí.” 11 
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amnesia colectiva, por ello, se enseña a los hijos 

a no hablar de ideología o de los fusilados fuera 

de casa, a no decir que tu padre era «rojo», �ngir 

creencias, etc; todo ello para crear una identidad 

diferenciada de la que poseían los vencidos. Se 

buscaba una "Nueva España."

Todo esto se acompañó de una política de re -

escritura del periodo republicano, en el que sólo 

ocurrieron desgracias para España, y la Guerra 

Civil es presentada como una necesidad para sal -

var la patria de los comunistas y de su desmem -

bración. Así, la eliminación tanto de la identidad 

individual y colectiva, como del recuerdo, es decir 

la amnesia, viene complementada por una actua -

ción orientada a reescribir la historia y construir 

una nueva identidad acorde a los ideales de los 

vencedores, que justi�cara el nuevo sistema y la 

necesidad del levantamiento militar.

Pero la memoria colectiva actúa como una capa 

freática que encuentra una salida hacia el exterior 

desencadenada por un acontecimiento concreto, 

en nuestro caso la política pública que ha permiti -

do la exhumación de las fosas de los represaliados 

y sus procesos de identi�cación genética.

Miguel de Unamuno hablaba de la intrahistoria, 

plasmada principalmente en su obra «Niebla», 

que podemos de�nir como aquella historia escri -

ta en minúscula y que nunca acaba de aparecer 

en la Historia con mayúsculas, la de los grandes 

acontecimientos, hechos y personajes, aunque 

es la que la conforma y la hace posible. La intra -

historia nos habla de la vida cotidiana y diaria de 

las miles de personas sencillas que difícilmente 

aparecerán en los libros de historia, si no es re -

�ejada en una cifra, en un dato cuantitativo. Las 

fosas podrían entenderse como la intrahistoria 

de la guerra y la represión. Normalmente en los 

libros se reducen a una cifra de asesinados, que 

por mucho que nos impresione, no re�eja el dolor 

y el brutal cambio que supusieron en la vida de 

millares de personas. Este dolor y este cambio es 

el que difícilmente aparece en los libros y es el que 

se esconde detrás del dato de represaliados.

El término «a�efacto» como bien señala su eti -

mología incluye todo aquello producido por el 

hombre y por ese mismo hecho es el producto de 

una sociedad, de una cultura, en de�nitiva de 

un momento histórico. Hay a�efactos grandio -

sos como catedrales, castillos y otros de dimen -

siones más modestas pero que ya nacen con un 

gran valor cultural como una obra pictórica, un 

libro, etc.; pero también los hay que surgen con 

un carácter funcional y que es el paso del tiempo 

y las circunstancias de su uso los que los hacen 

representativos de una sociedad o de unos acon -

tecimientos. Ejemplos de estos últimos en el caso 

de la memoria democrática estarían los uniformes 

a rayas de los presos y presas en los campos de 

concentración nazis, las cuerdas con las que se 

maniataba a los fusilados en la Guerra Civil y re -

presión posterior, etc.

Estos a�efactos constituyen una fuente a través 

de la cual estudiar y descubrir a las personas o 

sociedades que los produjeron y por ello son una 

fuente, o una de las bases sobre las que se cons -

truye la memoria colectiva de una sociedad. Si 

estudiamos los a�efactos de un momento históri -

co del pasado, estos se convie�en en una fuente 

histórica que en múltiples ocasiones, a diferencia 

de otras, adquieren un fue�e papel de evoca -

ción para las personas que mantienen esa rela -

ción emotiva con ellos, por formar aún pa�e de 

su memoria como individuos. Esta función emo-

DE ARTEFACTOS, RECUERDOS 
Y MEMORIA HISTÓRICA
Francisco J. Sanchis Moreno 
Delegación de Memoria Histórica de la Diputación de Valencia

Ley 14/2017, de 10 de noviembre, de la Generalitat, de memoria democrática y para la convivencia de la Co munitat Valenciana.

Resolución 60/147, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas el 16 de diciembre de 2005: “Principios y directri-

ces básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones mani�estas de las normas int ernacionales de derechos humanos 

y de violaciones graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener reparació n.”

Término acuñado por el historiador croata Mi�o D. Grmek para describir la destrucción de la Biblioteca de Saraje vo.
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Como señala nuestra ley de memoria democrá -

tica en su preámbulo “la identidad de una comu -

nidad se forja, al mismo tiempo, en su solidaridad 

con los más desfavorecidos y con las víctimas y 

en la capacidad de re�exionar sobre la memoria 

colectiva y la histórica como pueblo.” 1 Solo po-

dremos saber quiénes somos y quiénes queremos 

ser si sabemos de dónde procedemos. En nues -

tro caso, la tragedia que supuso la Guerra Civil y 

la posterior dictadura solo puede ser superada 

realmente si mantenemos viva la memoria de las 

víctimas y su dignidad. Dentro de una política pú -

blica de memoria, el recuerdo y la reparación a las 

víctimas, entendiendo como tal, a las personas 

que sufrieron la represión y a sus descendientes, 2 

puede afrontarse desde múltiples perspectivas 

y hoy abordamos aquí una de las más íntimas y 

pedagógicas que se han llevado a cabo en la Co -

munidad Valenciana.

¿Podemos cali�car las fosas y la represión vin -

culada a la Guerra Civil y el Franquismo como 

un “memoricidio”?,3 creo que en cie�a manera sí, 

puesto que este es de�nido por Naciones Unidas 

como “la destrucción intencional de bienes cul -

turales que no se puede justi�car por necesidad 

militar.” Cie�o es que las fosas no son depósitos 

de memoria y patrimonio comparables a los mu -

seos, archivos etc., pero sí que representan algo 

más que el lugar donde se depositan los cuerpos 

mue�os de determinados enemigos. Son el �nal 

de un proceso que busca algo más que vencer a 

un enemigo. Se busca su desaparición de la his -

toria. Eso es lo que se trata de conseguir con un 

juicio sumarísimo, más rápido y con menos garan-

tías para el reo, cuya versión de los hechos carece 

del valor que le corresponde; con su fusilamiento y 

su inhumación en fosas comunes, agolpados unos 

cuerpos con otros, sin nombres, sin comunicación 

a los familiares. Se trata de ejecutar a los venci -

dos tras haberles ganado la guerra, ya no hay un 

verdadero interés militar, sino de castigo, de ha -

cerlos desaparecer de la ecuación de la historia. 

Se intenta arrasar la memoria de los vencidos, 

del enemigo, sus recuerdos, su identidad y de im -

poner a los familiares y a los supervivientes una 
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dagógico para capturar al oyente, al receptor, y 

sumarlo a su causa. 

La coincidencia del estudio antropológico e his -

tórico sobre estos objetos y el relato que nos 

transmiten parece clara. No obstante en el caso 

de los objetos “reaparecidos” en las fosas nos 

interesa más la ve�iente de las vivencias, tanto 

de los que tuvieron originariamente esos objetos, 

como de los que hoy en día los reciben y los incor-

poran a su yo más íntimo. La Historia, como disci-

plina, se centra más en el análisis del pasado, de 

los hechos y procesos, más allá de los individuos y 

sus vivencias pa�iculares, que son considerados 

como ejemplos extensibles a colectivos.

 

En la memoria histórica los objetos nos hablan de 

la experiencia que afectó a unas personas, por -

que la vivieron directamente, y del recuerdo que 

queda de la misma en las personas que llegaron 

a conocer esta experiencia por la transmisión de 

otros. Esta posmemoria es la memoria de los que 

no vivieron los hechos directamente, la de los hi -

jos y nietos de la generación que sufrió el trauma. 

Para la memoria histórica que el relato sea verídi -

co al cien por cien, no impo�a demasiado, siem -

pre que sea auténtico y real para el testigo que 

nos lo narra. No queremos hacer Historia, pero sí 

transmitir la versión de los testigos. A los historia -

dores corresponderá contrastar estos relatos con 

otro tipo de fuentes para, con el conjunto, ofre -

cer un re�ejo objetivo de lo que ocurrió y de las 

causas que produjeron esos acontecimientos. 

La posmemoria, o memoria de las generaciones 

posteriores, nos re�eja la impo�ancia que tuvie -

ron estas experiencias vividas por los individuos 

represaliados, puesto que se transmitieron entre 

generaciones, y las consecuencias que produ -

jeron en las vidas de sus esposas, padres, hijos, 

etc., consecuencias que fueron hasta tal punto 

relevantes que aún hoy siguen presentes en es -

tas personas.

La magnitud de la represión durante la Guerra y 

posterior dictadura hace que estas experiencias 

no sean sólo individuales, ya que al ocurrirle a 

multitud de personas, 8 estas derivan en experien -

cias colectivas, con sus propias especi�cidades 

en cada caso, pero con un sustrato común. 

Estos objetos que habían desactivado, que no 

perdido, su valor de uso, ya que al ser enterrados 

con sus posesores parecían carecer de funcionali -

dad, parecían perdidos, un mero deshecho. Pero el 

desencadenante de su redescubrimiento, gracias 

a una intervención arqueológica, les brinda una 

segunda opo�unidad. Ya no son sólo objetos que 

evocan memorias, sino que podemos hablar de la 

memoria de los objetos, entendiendo como tal el 

vínculo que se establece entre un individuo y una 

acción humana con un objeto. Estos se convier -

ten no sólo en objetos sociales, frente a los propios 

de la naturaleza, sino que llegan a conve�irse en 

ocasiones en lo que Viole�e Morin denominó «ob -

jetos biográ�cos». 9 En ellos la relación de la génesis 

llega a inve�irse y ya no es el Sujeto quien hace el 

Objeto, sino el Objeto el que “sustituye” al Sujeto, 

pues sus gafas o su pipa no son tanto objetos del 

fallecido, sino que nos evocan al fallecido en su to -

talidad, de ahí la impo�ancia de esta exposición.

Sólo en el cementerio de Paterna la represión franquista supuso el fusilamiento de más de 2.200 personas.

Viole�e Morin, “El objeto biográ�co,” «Los objetos», Abraham A. Moles et al. (Buenos Aires: Tiempo contempor áneo, 1969) pp. 

187–199.

8

9

Este valor sí que sería atribuible a aquellos objetos que conservan mensajes escritos destinados a fami liares o amigos, por 

ejemplo las ca�as de despedida de los que iban a ser fusilados en los que instan a su familia, especialmente a sus hijos e hijas 

a que vayan con la cabeza bien alta, porque su padre o su madre nada ha hecho para morir de esa forma.

Según el «Diccionario de la Lengua Española» de la RAE "Má�ir: Del lat. tardío 'ma�yr,' '-y�ris,' y este del gr. �ç�%�����������������������

'má�ys,' '-yros;' propiamente 'testigo.'” (h�ps://dle.rae.es/m%C3%A1�ir).  

Génesis 31: 44–48.

Sobre este papel potenciador o silenciador de un recuerdo por pa�e de una política o�cial vid. François Ha�og, “El tes tigo 

y el historiador,” «Estudios sociales 21», núm. 1 (2001), pp. 9–28.

4

5

6

7

tiva destaca especialmente en aquellos objetos 

que no se construyeron por el hombre para ese 

�n concreto, sino que adquieren ese valor por el 

uso de determinado individuo o de una sociedad 

en un momento dado. Así, una cuerda de espa�o 

no tiene un marcado valor emotivo a no ser que 

aparezca, por ejemplo, recogiendo las muñecas 

de un fusilado enterrado en una fosa común del 

franquismo. Aquí, esta cuerda signi�ca todo el do -

lor, todos los recuerdos de una persona, de una 

familia y probablemente de un colectivo.

Estos artefactos, estos objetos o vestigios jue -

gan el papel de detonante que pone en marcha 

la reconstrucción de un hecho, de un recuerdo, 

en el sujeto que mantiene con él una relación 

afectiva. Visto de esta forma el artefacto u ob -

jeto deja de ser una mera cosa para convertirse 

en un contenedor de información, información 

que se caracteriza por tener una fuerte carga 

emotiva para el individuo. 

Estos vestigios nos sirven para rememorar un 

acontecimiento y por tanto nos invitan a poner 

en práctica el recuerdo de un hecho pasado. 

Son el testimonio de un individuo de una socie -

dad, que voluntaria o involuntariamente ha con -

vertido a ese testimonio en testigo de lo ocu -

rrido, en testigo de los afanes y actuaciones de 

los individuos que los poseyeron. Como testigos 

no buscan en la mayoría de casos reivindicar su 

actuación, su vida, 4 sino que simplemente dejan 

constancia de lo ocurrido.

Estos a�efactos, como auténticos testigos nos in -

forman de lo que sucedió, no lo interpretan, eso lo 

dejan para el receptor del testimonio. Este recep -

tor será el que dará un mayor o menor signi�cado 

al relato que transmite el objeto. Recordemos que 

el término griego para designar al testigo ha deri -

vado en castellano en la palabra «má�ir», 5 que se 

emplea para referirse a aquellos que dan un tes -

timonio de sus creencias, porque las han obser -

vado directamente o porque se han con�rmado 

en sus vidas. De hecho el uso de objetos erigidos 

como testigos de un acuerdo, un acontecimiento 

o una obligación es innato al hombre, baste recor -

dar los arcos de triunfo, los documentos que reco -

gen un tratado de paz, el montón de piedras como 

testimonio del pacto entre Jacob y Labán, 6 etc.

Este relato ofe�ado por el a�efacto no deja de ser 

un producto cultural que es interpretado por el 

receptor, tanto individual, como colectivamente, 

por lo que el mismo puede ser potenciado salien -

do de la esfera personal y familiar para conve�irse 

en un símbolo empleado por una política o�cial. 

Política que busca cimentar en ese recuerdo un 

conjunto de actuaciones destinadas a conseguir 

un presente y un futuro mejor. 7 Esto convie�e al 

relato del testigo en un objeto de la posmemoria 

que busca hacer del mismo un uso público y pe -



100 101

Para ello, la ciudad de València quedó dividida 

en seis sectores con locales donde recoger las 

denuncias 2 que serían la base de los procedi -

mientos sumarísimos; y por el resto de la provin -

cia se distribuyeron 86 tenientes y capitanes, 

acompañados de una pequeña guarnición mi -

litar, que ocuparían los juzgados más importan -

tes, teniendo como misión la «detención de per -

sonas responsables de delitos cometidos bajo 

el dominio rojo... sin descanso, con las miras en 

el interés de la Patria, y necesitando para ello 

el concurso ciudadano, por lo que se hace pre -

sente a todos los buenos españoles, el deber 

en que están de prestar su ayuda, denunciado 

a toda persona a quien pueda imputarse delito 

alguno, advirtiendo que de no hacerlo se hace 

culpable de encubrimiento». 3

  

A primeros de mayo se crearon en cada región 

militar las Auditorías de Guerra (Servicios de Jus -

ticia) con sus consejos de guerra permanentes, 

así como una multitud de juzgados militares en -

cargados de instruir los procedimientos sumarísi -

mos; uno de ellos será el Juzgado Militar núm. 8, 

el que ordenará la inscripción en el Registro Civil 

correspondiente de la mayor parte de los ejecu -

tados en la provincia de València, como última 

fase del Procedimiento Sumarísimo en el caso de 

las condenas a muerte; tuvo su sede en el núme -

ro 42 de la Calle de la Paz, en el edificio del Pala-

ce Hotel, el que había sido sede del Congreso de 

Intelectuales para la Defensa de la Cultura.

Atrás quedaban esos tiempos en los que cada 

general al mando de una zona determinada (Ca -

banellas en Zaragoza, Mola en Navarra, Queipo 

en Andalucía…) era responsable directo de la apli -

cación o no de las sentencias de pena de mue�e; 

atrás quedaban también los tiempos de los pa -

seos y la actuación indiscriminada de grupos de 

falangistas, carlistas, o cedistas, encargados de 

limpiar una retaguardia no siempre �el pese a su 

recién estrenada «liberación». Ahora todo estaba 

centralizado en el Cua�el General del Caudillo, de 

uno de esos generales sublevados, el «primus inter 

pares» de la edad contemporánea, y de su audito -

ría jurídica, al mando del coronel jurídico Lorenzo 

Ma�ínez Fuset; por las manos de este último pa -

saban los resúmenes de todas las sentencias de 

pena de mue�e dictadas por los distintos tribu -

nales militares establecidos por toda la geografía, 

examinándolos y preparándolos para el «entera -

do» de Franco.

 

Prisiones locales, comarcales y provinciales, 

cuarteles, conventos, almacenes convertidos 

en prisiones provisionales, por donde pasarán 

todos aquellos que habían ocupado cargos pú -

Establecidos en mismo día 30 de marzo de 1939 por la Columna de Orden y Policía de Ocupación, al mando del coronel 

Aymat y su segundo jefe Andrés Aya, estaban situados en las calles de Caballeros, Campaneros, Sagunto, Ram ón y Cajal, 

Sorní y Avenida del Pue�o, con un comandante en jefe en cada uno de ellos.

Diario «Avance» de 4 de abril de 1939.

2

3

LA FOSA 128
Dr. Vicent Gabarda Cebellán

Notas de gobierno militar

Toda persona que conozca la comisión de un delito 

llevado a cabo durante la época de dominación roja, 

se halla obligado a denunciar el hecho ante el Jefe de 

Sector a que corresponda su domicilio, a fin de llevar a 

cabo en la debida forma el espíritu de justicia que anima 

a nuestro caudillo. 1

El 1 de abril de 1939, el III Año Triunfal según los 

documentos de la época, Franco, desde su Cuar -

tel General, y al parecer aquejado de una sua -

ve gripe, escribió el que sería su último pa�e de 

guerra: «Cautivo y desarmado el Ejército Rojo, 

han alcanzado las tropas nacionales sus últimos 

objetivos militares. La guerra ha terminado». Se 

iniciaba así en la provincia de València, así como 

en aquellas que habían seguido manteniéndose 

bajo el control del Gobierno republicano, lo que 

para otros lugares había comenzado a aplicar -

se conforme iban cayendo en manos del Ejército 

sublevado: la represión sistemática sobre todos 

aquellos que, por hache o por be, habían contri -

buido al fracaso de la sublevación militar de julio 

del 36 y al retraso en la imposición, en todo el te -

rritorio, de un ideario retrógrado de marcado ca -

riz fascista, que se iba a llevar al traste todos los 

cambios realizados o planeados por la desapare -

cida II República Española.

Una represión puesta de mani�esto en miles de 

asesinatos y ejecuciones, miles y miles de conde -

nas de prisión, de multas, sanciones económicas, 

censura previa, con la imposición de una moral 

pacata y una religión, la católica, que renacía de 

sus cenizas, sin olvidar la persecución de las len -

guas vernáculas y otras culturas que no fuesen la 

castellana… una vuelta atrás en todos los aspec -

tos imaginables. Y hambre, destrucción y miseria 

de la que los únicos culpables fueron los perde -

dores de la guerra, como bien se preocuparon de 

obligar a creer, de obligar a asumir, y como tales 

los deudores que debían contribuir con sus pro -

piedades a restaurar la destrozada economía, o 

al menos la de algunos.

Nuevas leyes, actualización de los bandos de 

guerra dictados en julio de 1936, implantación de 

tribunales militares por toda la geografía, susti -

tuyendo a los civiles en el análisis y condena de 

todo tipo de delitos, civiles y militares, sobre todo 

tipo de personas, civiles y militares, sometidas to -

das al Código de Justicia Militar, no olvidemos, ya 

en tiempo «de paz».

Ocupada militarmente toda la provincia, con�r -

mados en sus puestos los miembros de las nue -

vas corporaciones municipales, a�nes a los ven -

cedores, se inicia un largo y penoso proceso de 

clasi�cación y puri�cación, fomentando un clima 

de odio, tensión y coacción, manifestado en de -

nuncias y delaciones exigidas desde la prensa y la 

radio, creando una situación crispante en la que 

todo el mundo podía acusar y al tiempo ser acu -

sado. En una nota de Gobierno Militar, recogida 

en la prensa del momento, podía leerse:

Diario «Avance» de 31 de marzo de 1939.1
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Por supuesto, siempre hay excepciones; pese a la situación reinante, si se tenía in�uencia, sea social, política o económi -

ca, el cuerpo podía ser retirado de la fosa común y enterrado en un nicho individual adquirido por la familia (son conocidos  

los casos de Joan Peset, Joan Peiró, Carceller, etc. etc.).

4

vida de los presos que, procedentes de San Mi -

guel de los Reyes, o de la Cárcel Modelo, habían 

sido ejecutados, por «sacas», unas horas antes 

en las instalaciones militares cercanas. Traslada -

dos en camiones desde la prisión hasta el acuar -

telamiento, desde allí serían conducidos en gru -

pos más reducidos al «Terrer», y de nuevo, pero ya 

sin vida, en esos mismos camiones a las pue�as 

del cementerio, donde el enterrador se haría car -

go de los mismos. Por supuesto que las familias no 

podían estar presentes ni en la ejecución ni en el 

momento de la inhumación. Secuestrados en vida 

y después de mue�os. 4

De forma anónima, sin nombres, sin registros, sin 

identi�caciones previas; tan sólo una cronología 

elaborada a pa�ir de los libros del Registro Civil y el 

recuerdo de algún familiar presente en el momento 

de la inhumación, o de los retales reco�ados de la 

ropa, botones llamativos, recogidos por uno de los 

enterradores, y relacionados con el lugar en que 

había sido inhumado el dueño de los mismos.

De forma masiva, con «sacas» de 10, 15 o 20 per-

sonas; con fosas que acogen a 5 o 6 «sacas»; 

fosas con los restos de 30, 40, 50 cuerpos, pero 

también con más de  100 individuos en algunas de 

ellas; cuerpos lanzados desde el exterior, «agar -

berats» (hacinados) que se dice por estas tierras, 

cubie�os con una capa de cal, para acelerar la 

descomposición, y una de tierra, para que so -

po�e el peso de los nuevos cuerpos, una sobre 

otra, hasta colmatar la fosa; cuerpos cuyo único 

sudario era la ropa con la que habían salido de 

la prisión, en ocasiones incluso con las cuerdas 

con que iban atados para evitar las fugas; ropas 

personales, no uniformes de presidiario (eso debía 

quedar limitado para los de las largas condenas), 

con pantalones y chaquetas de pana, blusas de 

labrador, gafas, lápices, mecheros, algún reco�e 

de papel, y balas; balas que pe�oraron la ropa y la 

carne y quedaron alojadas en sus cuerpos, sólo 

que la descomposición de los mismos hace que 

ahora aparezcan como junto a ellos, y no dentro 

de ellos.

Porque sí, porque la propia masi�cación de las 

ejecuciones, la frecuencia de las mismas y el vo -

lumen de cuerpos a enterrar, di�cultó sin duda 

el proceso de descomposición de los cuerpos e 

hizo que no pudiesen reutilizarse las fosas y fue -

se necesario ampliar el tamaño del cementerio. 

Y al parecer cuando ya era posible su vaciado, 

se pensó que ya no era necesario, que podrían 

construirse nichos en los nuevos terrenos adqui -

ridos. Y las fosas, pese a ser propiedad municipal, 

se mantuvieron intactas.

 

Hasta hoy, en que un movimiento reivindicativo de 

familiares interesados en saber qué ocurrió con 

esos cuerpos pe�enecientes a unos hombres que 

un día dejaron de ocupar unas celdas de conde -

nados a mue�e, interesados en recuperar esos 

restos y darles una sepultura digna, individuali -

zada, identi�cada si es posible, ha hecho que las 

fosas vuelvan a abrirse, que los restos vuelvan a 

ver la luz, que pequeños retazos de tela, lápices, 

medallas, ayuden a los equipos de arqueólogos, 

blicos en ayuntamientos o comisiones gestoras, 

o en comités o en sindicatos, o que en un modo u 

otro habían atentado contra una de las bases del 

nuevo Estado, la propiedad privada. Todos ellos 

eran conocidos por todos, y fueron los primeros en 

ser encerrados, juzgados y condenados.

Las localidades de Albaida, Alberic, Alzira, Ayora, 

Benaguasil, Carlet, Chelva, Enguera, Gandia, Go-

della, Llíria, Ontinyent, Requena, Sagunt, Sueca, 

Torrent, Utiel, Villar del Arzobispo, Xàtiva y Chiva 

cabezas de partido judicial la mayoría de ellas, 

serán testigo de estos juicios sumarísimos que 

implicarán la ejecución por fusilamiento, en las 

tapias de los propios cementerios municipales, 

de las sentencias condenatorias. Pero también 

Paterna, municipio cercano a València, donde 

se llevarán a cabo las dictadas por los tribuna -

les militares de la capital, los más numerosos sin 

duda, y los que más prolongarán su actuación a 

lo largo del tiempo (los primeros, salvo contadas 

excepciones, se limitarán a dos o tres «sacas» 

realizadas en los primeros meses de la inmedia -

ta posguerra, trasladando su personal, su do -

cumentación y sus causas pendientes a los juz -

gados de Valencia a principios de 1940), ya que 

en Paterna comenzaron las ejecuciones en 3 de 

abril de 1939, cuatro días tan sólo después de la 

entrada de las tropas a la ciudad, y finalizaron en 

noviembre de 1956; durante ese tiempo, 2.237 

personas fueron ejecutadas en el paraje conoci -

do como «El Terrer», y sus cuerpos, en su inmen-

sa mayoría, enterrados en unas fosas comunes 

abiertas al efecto.

Se cerraba con ello un procedimiento que impli -

caba el retirar de la sociedad a una ingente masa 

humana formada por hombres y mujeres cuyo pa -

sado y cuyas ideas, antiguas y activas, no eran 

aceptadas por el nuevo régimen, y que para su 

implantación y persistencia en el poder no du -

daron en la eliminación física de sus enemigos, 

durante la Guerra Civil y �nalizada la misma, acu -

sados de rebelión militar cuando ni eran militares 

(en su mayoría) ni se habían rebelado, sino todo 

lo contrario. Abogados, médicos, maestros, inge -

nieros, mecánicos, albañiles, jornaleros, labrado -

res, ricos, pobres… serán encerrados años y años, 

sufriendo hambre, hacinamiento, sed, enferme -

dades, falta de tratamiento para las mismas, pali -

zas, vejaciones, traslados de un punto a otro de la 

geografía, separados de sus familias, de su entor -

no, o aislados en celdas de condenados a mue�e, 

comunicándose con el exterior en momentos con -

tados, controlados, judicializados, censurados, 

de tal manera que muchos de los familiares no se 

enteraban de la ejecución de la sentencia hasta 

que ya era tarde para un último adiós. 

Y muchos no llegaron a saber el lugar exacto 

donde reposaban los restos de su ser querido. 

Paterna, un municipio que en aquellos años con -

taba con una población de unos 6.000 habitan -

tes, vio su cementerio municipal crecer de forma 

desaforada porque casi la mitad de su supe�icie 

pasó a ser ocupada por unas enormes fosas co -

munes (rectangulares, de unos 2 por 2,5 metros 

de lado, y cinco, o seis, o más metros de profundi -

dad), a cuyo fondo eran lanzados los cuerpos sin 
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antropólogos, forenses, historiadores, a identi�car 

unos restos destrozados por tantos años bajo tierra. 

Unos retales que, en ocasiones, esa misma pro -

fundidad a la que fueron lanzados, esa presión 

producida por el peso de tantos cuerpos en tan 

poco espacio, ha permitido que más que retales 

sean las piezas completas de ropa, con sus ini -

ciales bordadas en camisas o pañuelos, sus cre -

malleras que aún funcionan y que esconden en 

sus bolsillos notas manuscritas, retazos de la vida 

de un mue�o, lo que se encuentran los equipos 

de trabajo. Son sin duda el primer contacto con el 

pasado de la persona a la que se busca.

Se abre con ello un proceso que pretende cerrar 

esa fase de olvido a que estuvimos condenados 

y sacar a la luz lo que durante tantos años se ha 

ocultado, no para abrir heridas sino para cerrar 

de�nitivamente ese vacío de nuestro pasado.
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Así, surgió la “Asociación de Familiares de Vícti -

mas del Franquismo de la Fosa Común 113 de Pa-

terna,” los cuales como promotores de la actua -

ción consiguieron las subvenciones pe�inentes 

de la Diputación de Valencia para realizar los tra -

bajos que se desarrollaron principalmente entre 

los años 2017 y 2018.2

La Fosa 113 junto a la 81, 82, 91, 91-B, y 92, fue de 

las primeras que exhumamos en Paterna, lo que 

nos permitió conocer de primera mano la dimen -

sión de los procesos en este cementerio, tanto a 

nivel arqueológico como antropológico. A la vez 

pudimos observar la signi�cativa variedad y en 

algunos casos calidad de los materiales u obje -

tos asociados que se hallaban junto a los restos 

óseos de las víctimas, como ca�eras, tabaqueras 

o petacas de tabaco (incluso con restos de taba -

co y papel), chisqueros, pipas, prótesis dentales 

(algunas con piezas o fundas de oro), monóculos, 

gafas, piedras talladas con iniciales a modo de 

chapa identi�cativa, lápices, monedas, o recuer -

dos como una canica; además de otros materia -

les más comunes como botones, hebillas, cintu -

rones o fragmentos de textil y calzado. Por otro 

lado, también registramos cuerdas de espa�o 

empleadas para conducir a las víctimas mania -

tadas hasta el punto de fusilamiento, y proyectiles 

(frecuentemente de los calibres 7 mm Mauser y 

de 9 mm largo), que corresponderían con el arma -

mento empleado para su ejecución. 3 Salvo ele-

mentos excepcionales que suelen documentarse 

en cada una de las fosas, estos son los materiales 

que suelen recuperarse en cada una de las fosas 

de Paterna, al menos, las que se han intervenido 

por pa�e de la Asociación Cientí�ca ArqueoAntro 

(Fosas 22, 33, 57, 73-B, 81, 82, 91, 91-B, 92, 94, 

100, 111, 112, 113, 115, 120 o 128).

La cultura material o el estudio de la materiali -

dad (como suele gustarles decir a dos grandes 

especialistas como Alfredo González Ruibal y Xur -

xo Ayán Vila), es básica para que el arqueólogo 

pueda analizar cualquier momento histórico, ya 

que los objetos nos aportan información sobre 

los propios individuos pero también sobre la so -

ciedad en la que conviven. Por ello, en los con-

textos forenses en los que nos encontramos al 

excavar y exhumar una fosa con víctimas de la 

Guerra Civil y el Franquismo, los objetos son muy 

útiles, o incluso vitales, a la hora de ayudar a la 

identificación de las víctimas; siempre y cuando 

la documentación en campo sea exhaustiva y se 

pueda contar con «datos antemortem» de las 

víctimas, gracias al trabajo previo de investiga -

ción y entrevistas con los familiares demandan -

tes de la búsqueda que puedan aportar datos 

sobre su pariente y su indumentaria.

Los objetos recuperados en las fosas suelen po -

der encajarse en tres tipologías básicas: objetos 

personales (vestimenta, calzado, gafas, prótesis 

dentales, ca�eras, documentos, monedas, car -

tas, etc.); objetos carcelarios y de higiene perso -

Para más información, véase: Miguel Mezquida Fernández et al., “Procesos de Excavación y Exhumación en el Cementerio 

Municipal de Paterna,” Actas «I Jornades de Memòria Democràtica a Paterna», (Valencia: Diputación de Valencia, 2018), 

pp. 146–156.

Javier Iglesias Bexiga et al., “Proceso de exhumación, cadena de custodia e identi�cación de los cuerpos. Aspectos t éc-

nicos y jurídicos. Antropología forense durante los trabajos en el Cementerio Municipal de Paterna,” Acta s «I Jornades de 

Memòria Democràtica a Paterna», (Valencia: Diputación de Valencia, 2018), p. 155.
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EL REENCUENTRO DE 
VERÓNICA CALLE ALONSO 
Y PEDRO SIMÓN LLORENTE
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Asociación Cientí�ca ArqueoAntro

La recuperación e identificación de los restos 

de Verónica Calle Alonso y Pedro Simón Llorente 

(fig. 1) es quizás una de las historias más dramá-

ticas y complejas, pero con mejor �nal que hemos 

vivido desde que empezamos a colaborar y tra -

bajar en procesos de Memoria Histórica y Dere -

chos Humanos. Poder ayudar a la familia Simón 

exhumando hasta tres de sus miembros, de una 

u otra manera, víctimas del Franquismo, sin duda 

nos ha hecho mejores profesionales, pero también 

mejores personas.

Entre �nales del año 2015 y principios del 2016 

nos llegaron diferentes peticiones para la inves -

tigación, localización, excavación, exhumación e 

identi�cación de represaliados de la «saca» del 

18 de enero de 1940 en Paterna, de un total de 52 

personas según los estudios de Vicent Gabarda 

Cebellán 1; entre ellas, se encontraba la de Laura 

Ma�ín Díez, bisnieta de Pedro Simón Llorente, na -

tural de Palacios de la Sierra (Burgos). Laura, en 

aquel momento, poco había podido saber por su 

familia de su bisabuelo, siendo su primer contacto 

real con la historia de su familiar 6 años antes (en 

torno al 2010), cuando por un investigador de la 

zona que estudió a los represaliados de la provin -

cia de Burgos, supo que fue una persona impor -

tante en la localidad. Pedro Simón estuvo vincula -

do a los movimientos sindicales, integrándose en 

la UGT, llegando posteriormente a ser alcalde so -

cialista durante cuatro años (según se despren -

de del Proceso Sumarísimo), iniciando grandes 

reformas progresistas. Esto al parecer le generó 

diferentes enemigos en el pueblo, como se puede 

observar en las denuncias que �guran en el Expe -

diente Judicial del Archivo General e Histórico del 

Aire de Madrid. Por ello, una vez iniciada la guerra 

huyó a la zona republicana, donde se integró en 

el Ejército Popular, obteniendo la graduación de 

cabo en la Sección de Transmisiones de Aviación. 

Lo que sumado a su anterior condición sindical y 

política, fue su�ciente para ser �nalmente conde -

nado a mue�e, y asesinado en Paterna.

En su afán por conocer más sobre su bisabuelo, 

Laura contactó con el GRMH y con ArqueoAntro, 

y posteriormente al conocer también su intención 

de exhumarlo y trasladarlo a su población natal, 

la pusimos en relación con el resto de familiares 

interesados en exhumar la Fosa 113 de Paterna. 

Vicent Gabarda Cebellán, “Els afusellaments al País Valencià (1938–1956),” (Valencia:  PUV, 2007) p. 398.1 
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rentes técnicos de cada equipo que los analizan. 

En el caso de la Asociación Cientí�ca ArqueoAn -

tro suelen depositarse en el Museo de Paterna, 

o en instalaciones que cede el Ayuntamiento de 

la citada ciudad, para que Inma Herranz Rodrigo 

(conservadora y restauradora) y Eloy Ariza Jimé -

nez (documentalista), puedan tratar y documen -

tar los materiales de cara a elaborar los informes y 

memorias correspondientes.

Nuestro contacto directo con los materiales em -

pieza con la extracción de los elementos de la 

fosa, y acaba con la devolución de los restos 

óseos y sus objetos asociados individualizados, 

ya estén o no identi�cados (en el último de los ca -

sos las leyes obligan a que sean inhumados, a no 

ser que exista un consenso entre las asociaciones 

o agrupaciones de las víctimas). Sin embargo, la 

impo�ancia y las connotaciones que tienen estos 

materiales, junto a la gran cantidad y calidad de 

estos en las fosas de Paterna, nos planteó desde 

un primer momento (ya en 2017), la necesidad de 

que existiese al menos, una muestra musealizable 

para su interpretación. Y así se lo comunicamos a 

las familias y a las diferentes instituciones impli -

cadas en los procesos de intervención de fosas 

de la Guerra Civil y del Franquismo. Por �n 4 años 

después, parece que ha calado este discurso, y 

asesorados por diferentes técnicos, la Diputación 

de Valencia de la mano de la Delegación de Me -

moria Histórica y de los servicios del Museu Valen -

cià d'Etnologia (L’ETNO), ha empezado a conser-

var y restaurar pa�e de unos primeros materiales 

que se están cediendo por familiares de víctimas y 

asociaciones de familiares de víctimas. Esto abre 

un gran abanico de posibilidades inmejorables 

de cara a futuras exposiciones temporales, pero 

sobre todo, para que se consolide una propuesta 

museográ�ca permanente que permita interpre -

tar un contexto tan difícil como el de la Guerra y la 

Dictadura a través de estos materiales.

Pero hasta llegar a la identi�cación de Pedro Si -

món tuvimos que recorrer un largo camino. Laura, 

al ser bisnieta, no era una buena candidata para 

cogerle la muestra de ADN, y recurrimos a dife -

rentes nietos de la víctima. Sin embargo, tras unos 

primeros resultados genéticos el Individuo 33 no 

obtuvo ningún emparejamiento, lo que quiere de -

cir que con estos análisis (conocidos a �nales del 

año 2018), Pedro no estaba entre los identi�ca -

dos. Ante el alto porcentaje de restos óseos con 

ADN (más del 80 %), decidimos plantearle a Laura 

la opción de recurrir al ADN de alguno de los hi -

jos, uno de los cuales, Juan Simón Calle, llevaba 

fallecido desde el año 1977, y se encontraba in -

humado en el Cementerio del Monasterio de San 

Salvador de Oña. Una vez resueltos los trámites 

legales y con los permisos en la mano, pa�e del 

equipo de ArqueoAntro se plantó allí, y no sólo re -

cuperamos una muestra de Juan, sino que exhu -

mamos el cuerpo completo, aprovechando la co -

yuntura para posteriormente trasladar los restos 

hasta Palacios de la Sierra. 

En esta primera visita a la población burgalesa 

tras la exhumación de Juan (en primavera del año 

2019), supimos también del desafo�unado �nal 

de Verónica Calle, quien falleció, tras vivir la dura 

posguerra como viuda de un fusilado, el 15 de no -

viembre de 1960, siendo inhumada en un rincón 

del antiguo Cementerio Parroquial de Palacios 

de la Sierra sin indicación alguna, al no querer 

perdonar en su última confesión a los delatores 

de su marido. Por todo ello, y con los resultados 

positivos obtenidos poco después tras el cote -

jo genético de las muestras de Juan, decidimos 

aprovechar los días previos a los actos de home -

nal (que pueden ser también personales, como 

cucharas, liendreras, cepillos de dientes, peines, 

o pequeñas manufacturas que les servían de dis -

tracción o que incluso realizaban para sus fami -

liares), y objetos relacionados con el fusilamiento 

(como las ligaduras 4 y los proyectiles 5). Aunque en 

algunos casos también hemos podido registrar 

productos alimenticios, como huesos de meloco -

tones o albaricoques, huesos de uva o cacahue -

tes (que se han localizado frecuentemente en los 

bolsillos de los pantalones de las víctimas, o inclu -

so en sus estómagos). 

En el caso de los materiales asociados documen -

tados en la exhumación de Pedro Simón Llorente 

(Individuo 33, UF-3044, de la Fosa 113 del Ce-

menterio Municipal de Paterna), podemos decir 

que a excepción de un céntimo francés, el resto 

de elementos son bastante frecuentes dentro de 

los contexto de las fosas de Paterna, o de las que 

suelen intervenirse en el resto del Estado: 1 cin-

turón con hebilla (posiblemente de origen militar), 

1 fragmento de tela de chaqueta, 1 fragmento de 

tela (posiblemente de camisa), 2 pequeños lápi -

ces de madera, 1 mina de gra�to con restos de 

madera de lápiz, 8 botones de madera de cha -

queta, 2 botones de baquelita blanca de camisa, 

2 botones de nácar de ropa interior, y 1 botón de 

madera de pantalón (�gs. 2 y 3). A simple vista, 

pueden parecer elementos comunes, pero: la bue-

na manufactura del cinturón y la hebilla metálica 

nos con�rman que la víctima formó pa�e del Ejér -

cito Popular de la República; los lápices nos indi -

can que era una persona relativamente instruida 

que escribía frecuentemente a su familia (desgra -

ciadamente esas ca�as no se conservan porque 

fueron destruidas); los botones de la chaqueta 

nos hablan del momento del fusilamiento (al ser 

una «saca» del 18 de enero), hacía frío; y en gene-

ral, iba bien vestido. Finalmente, el céntimo fran -

cés, parece más un recuerdo personal o familiar. 

Sin embargo, fuera de las connotaciones históri -

cas y antropológicas que se puedan extraer por 

los diferentes especialistas e investigadores, es -

tos materiales también ayudan a humanizar al in -

dividuo, le dan un volumen físico que a veces sólo 

los restos óseos ya no tienen; y por supuesto, para 

los familiares de las víctimas, estos objetos tienen 

una carga emocional que los conectan con sus 

parientes, un simple lápiz o un pequeño botón de 

nácar o baquelita ayudan a establecer un diálo -

go interno con el antecesor, que de otra manera 

sería imposible hacerlo.

En la práctica y según la legalidad vigente (Leyes 

de Memoria estatal y autonómicas, cuando se da 

el caso), estos materiales no pueden ser entre -

gados a las familias hasta que no se complete 

el proceso de identi�cación. Una vez �nalizado 

este proceso, en el momento de la devolución de 

los restos óseos también se incluyen los objetos 

asociados, para que los familiares dispongan de 

ellos (tanto si deciden reinhumarlos con la vícti -

ma, como quedárselos). Los objetos, a su manera, 

también suelen vivir un periplo de estudio en el que 

se mantiene la cadena de custodia por los dife -

Vicent Gabarda Cebellán et al., “La memòria en un racó,” (Manises: Ajuntament de Manises, 2019), pp 55–56.

Miguel Mezquida Fernández et al., “Procesos de investigación, localización, excavación, exhumación e identificación 

de víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo en el Levante peninsular,” «Violencia, conceptualización, memor ia, re-

presión, estudios, monumentalización y exhumaciones. Valencia, 1936–2020», coord. Vicent Gabarda Cebellán (Valenci a: 

Diputación de Valencia, 2021), p. 311.

4
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naje e inhumación de Pedro Simón Llorente (en-

tre julio y agosto de 2019, dos años después de 

�nalizar la excavación), para tratar de localizar y 

exhumar a Verónica, ya que según diversos testi -

monios se encontraba en una zona muy concreta 

del cementerio. Y así fue como también pudimos 

localizar los restos de Verónica, tras una par de 

días de trabajo codo con codo junto al resto de la 

familia de Laura, de Pedro, de Juan y de la propia 

Verónica. De ella, junto a los restos óseos sólo 

pudimos recuperar un botón de baquelita blan -

ca (fig. 4), posiblemente del vestido que llevase. 

“Tan sólo” un botón, pero que para los descen -

dientes de nuevo supone una conexión con su fa -

miliar desaparecido o fallecido.

A la postre, y gracias al ADN de Juan, se pudo iden-

ti�car a Pedro y tuvimos la opo�unidad de exhumar 

también los restos de Verónica. Dándose a sólo 

unas horas de la reinhumación de Pedro, el reen -

cuentro con su mujer, Verónica (�gs. 5 y 6). Actual -

mente los tres reposan juntos en el nuevo Cemen -

terio Municipal de Palacios de la Sierra.

Gracias Laura por con�ar en nosotros a pesar de 

todas las complicaciones vividas a lo largo de más 

de dos años de trabajo incie�o para la familia; y 

gracias a los miembros y colaboradores de nues -

tro equipo, que estuvieron al pie del cañón tra -

bajando de manera voluntaria y echando horas 

de más a muchos kilómetros de casa por media 

provincia de Burgos, para �nalmente conseguir no 

sólo identi�car a Pedro, sino también conseguir 

que su esposa Verónica y su hijo Juan pudiesen 

descansar junto a él.
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José fue juzgado en 20 segundos en un Conse -

jo de Guerra en el que los presos estaban en �la 

esperando un juicio y una sentencia exprés. José 

estuvo en la cárcel casi un año, noche tras no -

che, esperando la «saca» que le iba a arrebatar 

la vida. Era toda una industria de la mue�e bien 

programada. Y de Santa Clara, las niñas acom -

pañadas de un familiar, visitaron a su padre en la 

Cárcel Modelo de València.

Dos rejas los separaban, no se podían tocar. 

Los guardias advie�en a la visita que no toquen las 

rejas o se llevarán una culatada de fusil. “Delante 

de vuestro padre no lloréis, no lloréis que os tiene 

que ver tranquilas y despiertas” ¡Y no lloraron 

nunca más!

Al día siguiente, un sobrino de Celda, desde lo 

alto de un algarrobo, vio la imagen trágica de 

cómo mataban al tío José y a dos docenas más 

de presos jóvenes. La metralla se dejó oír desde 

las fábricas de yute de Vinalesa y Foios, donde 

trabajaba toda la juventud de L’Ho�a Nord.

 

La familia, hermanos y cuñados, se encargaron 

de Pepica y Carmen. Se criaron con las primas de 

Massalfassar, de donde era Manuela, y con la fa -

milia del padre de Massamagrell. Las dos herma -

nas terminaron “en amo,” de criadas de familias 

de València. José Celda era de Massamagrell, 

por aquel tiempo un pueblo de 3.000 habitan -

tes. Un pueblo donde murieron asesinados en la 

guerra y la posguerra unos 50 jóvenes, toda una 

generación perdida.

Para sacar a José de la fosa, nos dirigimos al 

Ayuntamiento de Paterna y lo hicimos de manera 

o�cial, a través del registro. Las solicitudes para 

abrir la fosa desaparecieron una vez y otra.

Una vez registrado, esta vez de manera efectiva, 

el propio consistorio adve�ía al resto de familias 

que compartían un familiar fusilado en la misma 

fosa, para que mostraran su disconformidad. 

Comenzamos un largo y to�uoso camino que se 

prolongaría 8 años. En València, al contrario que 

en Andalucía y Cataluña, no había una cultura de 

la memoria histórica. Los propios familiares de los 

republicanos asesinados llegaron a amenazarnos 

con denuncias delante de los jueces si abríamos 

la fosa, si removíamos la “to�ada” de cal y huesos 

de la fosa.

La familia, con la ayuda inestimable de la hija de 

Pepica, Julia Piquer Celda y Matías Alonso, res -

pondieron con actas notariales, uno para cada 

contrariado: “Sólo tocaremos la pa�e de arriba de 

la fosa, donde se encuentran los doce de Mas -

samagrell. Todos ellos, de Izquierda Republicana 

[…]. Todos están enterrados dentro de un ataúd 

de madera y tienen una botella debajo de la ca -

beza con un tapón de corcho y con el nombre es -

crito en papel, como reclamando justicia futura: 

¡Sacadnos de aquí, sacadnos de este agujero. 

Llevadnos a casa!” Al menos eso pensaba Pepica 

cuando lo contaba.

Fernando Granell tenía allí asesinados y soterra -

dos un abuelo y tres tíos. Él y su hermano, los dos 

de Torrent, eran contrarios a la exhumación. Final -

mente, con un acta notarial y la palabra dada, ce -

dieron. Y al cambiar de opinión y hacerse público 

en los medios de comunicación, dio un giro de 80 

grados en la actitud inicial del consistorio munici -

pal de Paterna y en el resto de familias afectadas.

Las resoluciones de la Conselleria de Cultura fue -

ron más descorazonadoras: los huesos de José y 

los de sus compañeros eran tratados legalmen -

PEPICA CELDA SOLER, 
UNA VIDA SIN PADRE - 
LA NIÑA ENLUTADA
Vicent Garcia Devís

La primera vez que Pepica salió de València fue 

para hacer un viaje a Bruselas. Venía con su prima 

Amparo Devís Soler, mi madre, para pasar dos se -

manas en mi casa. Yo trabajaba de corresponsal 

de RTVV en la capital comunitaria. Pepica siem -

pre había querido salir de una España en blanco 

y negro que había asesinado a su padre y había 

encarcelado a su madre. Y estuvo a punto de irse 

a Alemania cuando se hizo mayor… para escapar 

de un país que había conve�ido a su padre, un la -

brador honesto, en un delincuente o�cial. Las dos, 

madre y tía, alrededor de los 80 años… pero con 

una vitalidad que sólo tienen las mujeres que han 

sufrido en la vida, venían con dos maletas cada 

una, llenas de cosas para el expatriado, hijo y so -

brino. Pepica traía un pollo de corral mue�o y pe -

lado en la maleta como si en Flandes no hubiera 

más que vacas.

Sentados en la mesa, en el segundo piso de la rue 

John Waterloo Wilson 76, al lado del Square Am-

bioriz, en el barrio europeo, entre Schaarbeek y 

Saint-Josse, Pepica me explicó la historia familiar 

que había sido tabú desde siempre. Una historia 

que cuando se contaba siempre se hacía a medias 

y se interrumpía cada vez que alguien se acercaba 

a la mesa, a las tías, a Pepica y a Carmen, las hijas 

de José Celda Beneyto y Manuela Soler Barral.

Había finalizado la guerra y Manuela, Manola, 

esperaba a José para comer y este no llegaba. 

Pasaron horas y no llegaba, Manuela cogió a las 

dos hijas de las manos y se ensartó llevándolas 

hacia el camino del mar. Al lado de las vías, en-

frente de un olmo monumental tenía el campo su 

marido José, que era labrador. Y cuando llega -

ron, de lado sobre una mata, vieron su bicicleta, 

y a la mitad del margen, una azada ¡José había 

desaparecido!

Desesperada, corriendo con las hijas hacia el 

pueblo, Manuela llegó a la plaza y en el ayunta -

miento le advi�ieron con muy malos modos que se 

fuera, que su marido estaba detenido en el cala -

bozo. Y no lo volvió a ver hasta que la detuvieron 

a ella unos días más tarde. Manuela era comu -

nista y José, más moderado, pe�enecía a Izquier -

da Republicana de Manuel Azaña. La pareja fue 

trasladada a las naves que había en la entrada 

de Sagunto viniendo de València, los hombres en 

una y las mujeres en otra. Allí pasó Pepica dos no-

ches con su madre, mientras las ratas saltaban 

por encima de las presas.

 

Manuela fue trasladada al convento de las mon -

jas de Santa Clara en València y José, a la Cárcel 

Modelo ¡Ya no se verían nunca más!
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Las personas identi�cadas fueron: José Celda Beneyto, Ramón Gandía Belda, Francisco Fenollosa Soriano y Manuel 

Gimeno Ballester. 

te como restos arqueológicos, como el esqueleto 

de un dinosaurio. El golpe llegaba a Pepica Celda 

como un nuevo mazazo: “quiero morirme y antes 

de hacerlo quiero encontrar a mi padre y enterrar -

lo en Massamagrell junto con mi madre.”

Con todas las voces discordantes que habían sido 

alimentadas interesadamente, la familia conse -

guimos abrir la fosa 126 y sacar a los “12 de Mas-

samagrell” de un agujero inmenso con más de 200 

cuerpos fusilados.

Los esqueletos de las víctimas soterrados con el 

ataúd estaban peor conservados que los que es -

taban soterrados directamente en la tierra. Al des -

aparecer la carne y compactar la arcilla, esta ha -

bía protegido los huesos. La tierra había actuado 

como un suave algodón.

 

Se con�rmaba la oralidad de padres a hijos que 

se arrastraba durante tantos años. El enterrador, 

Leoncio Badía, los había colocado en ataúdes 

de madera, con una botellita de vidrio debajo del 

cuello con el nombre correspondiente. ¡Y todo es -

taba como nos habían contado!

Los 12 ataúdes de los “12 de Massamagrell” fueron 

trasladados al Ayuntamiento de Massamagrell, de 

donde habían salido forzadamente. Algunos de 

los que fueron reclamados por las familias, fueron 

recuperados y enterrados en su pueblo de origen. 1 

José Celda, Bautista Devís, Rafael Bonaventura, 

Francisco Fenollosa y Ramón Gandía, eran las 

cinco personas que estaban siendo buscadas 

por sus familias.

La historia de todos ellos era muy triste, como la 

de Ramón Gandía Belda que tenía 23 años cuan -

do lo mataron. Casado y con dos hijos. Uno de 

ellos murió meses antes que su padre. Después 

de su ejecución murió el segundo. La esposa, 

Amparo, murió años más tarde atropellada por un 

tranvía delante de las Torres de Serranos. 

Pepica se llevó la caja con los restos de su padre 

a casa un 11 de abril de 2013 y pasó dos días y dos 

noches con el pequeño ataúd en su habitación 

de su piso de Puçol. Dos días más tarde, con la 

hermana Carmen, las hijas, los nietos y los bisnie-

tos, celebramos un funeral laico en el cementerio 

de Massalfassar. Sobre la caja, un saquito de tela 

con tierra del campo de José de Massamagrell 

donde fue secuestrado. El simbolismo llenaba el 

ambiente y el alma de los presentes.

Sin rencor, con la cabeza bien alta, enterramos 

a José. Sus huesos abrazan para siempre los de 

su compañera Manuela.

 

80 años hace que fusilaron a José un 14 de sep -

tiembre de 1940. Pepica tiene ahora 87 años, 

cuando fallezca quiere ser enterrada junto con su 

padre para recuperar el tiempo perdido.
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pos de los fusilados de Massamagrell estaban 

individualizados en ataúdes y en los niveles más 

superficiales de la fosa. Efectivamente, se pu -

dieron documentar tres estratos de depósito, en 

cada uno de los cuales había cuatro ataúdes de 

madera dispuestos de forma ordenada y con un 

«hiatus» de tierra que separaba los niveles de 

enterramiento (fig. 7), para finalmente asentarse 

sobre una superficie compacta de cal que sella -

ba el resto de la fosa con un número indetermina -

do de cadáveres.

El trabajo de exhumación en esta fosa apo�ó nu -

merosos momentos de emoción, que se vieron in -

crementados con el hecho de registrar elementos 

poco comunes en este contexto como, por ejem -

plo, el hallazgo de 11 pequeñas botellas de vidrio 

con tapón de corcho o de rosca, propias de las em-

pleadas para uso medicinal o cosmético, situadas 

en el interior de los ataúdes y en diversas posicio -

nes anatómicas (�g. 8), además de otros objetos 

personales como un mantón de manila deposita -

do como ofrenda.

 

Si las botellas supusieron una sorpresa inespera -

da de la que se carecía de información testimo -

nial previa, el comprobar que algunas conserva -

ban un papel enrollado en su interior, incrementó 

las posibilidades de identi�cación (�g. 9). Dos de 

ellas contenían el papel en buen estado de con -

servación, lo su�ciente como para poder ser legi -

ble. El texto era un mensaje del pasado directa -

mente dirigido al futuro, y como si de una cápsula 

del tiempo se tratara, los familiares de las vícti -

mas, en manos de la complicidad del enterrador 

de momento, Leoncio Badía, estaban ofreciendo 

la posibilidad de poner nombre, apellidos, fecha 

de fusilamiento y procedencia a aquellos que 

nunca fueron olvidados (�g. 10).

Aunque los papeles re�ejaban datos inequívo -

cos sobre la identidad de al menos dos de las 

víctimas, la metodología propia de las ciencias 

forenses debe completarse con otros métodos 

primarios o secundarios de identi�cación, como 

el estudio antropológico forense y el análisis ge -

nético entre los restos dubitados y los familiares 

idóneos. Las botellas apo�aron un valor añadido 

al proceso cientí�co, el cual �nalmente culminó 

con la identi�cación de José Celda Beneyto, Ra -

món Gandía Belda, Francisco Fenollosa Soriano y 

Manuel Gimeno Ballester. 

La fosa 126 de Paterna supuso un aprendizaje 

para todos aquellos actores intervinientes, desde 

las familias hasta las administraciones implica -

das, pasando por el equipo cientí�co intervinien -

te. Aquellos trabajos permitieron registrar la tipo -

logía y características tafonómicas de las fosas 

comunes del cuadrante izquierdo del cementerio, 

y marcaron una pauta metodológica sirviendo de 

fósil director en futuras intervenciones.

LAS BOTELLAS DE LA 
FOSA 126 DE PATERNA
Dr. Manuel Polo Cerdá  | Dra. Elisa García Prósper 

Grupo Paleolab®

El 11 de septiembre de 2012 comenzó la exhu-

mación de la fosa 126 del cementerio municipal 

de Paterna, la primera que se abría con metodo -

logía científica. No obstante, el año anterior se 

pudieron recuperar las primeras 17 víctimas en 

la Comunitat Valenciana desde el fin de la dicta -

dura, en las localidades de Benagéber y Albalat 

dels Tarongers.

La fosa supuso un punto de in�exión, y también un 

cambio de paradigma, en el movimiento memoria -

lista y en la política obstruccionista del momento. 

Los trabajos fueron dirigidos por el equipo inter -

disciplinar de arqueólogos y antropólogos foren -

ses de Grupo Paleolab® a petición de la hija de 

José Celda Beneyto.

Josefa Celda Soler supuso un acicate y un ejem -

plo de lucha por conseguir el derecho fundamen -

tal que toda víctima de un desaparecido debe te -

ner, como es el de recuperar los restos mo�ales de 

su padre para darles digna sepultura. Pero todo el 

proceso hasta alcanzar el objetivo estuvo lleno de 

di�cultades de diversa índole, como la to�icera 

interpretación que el gobierno local y autonómico 

hizo de la legislación administrativa vigente ante 

un proceso de este tipo. A pesar de los múltiples 

antecedentes y la experiencia demostrada en 

casos similares, tanto a nivel nacional como inter -

nacional, la Generalitat Valenciana, a través de 

la Dirección General de Patrimonio, consideró el 

tratamiento de las víctimas de la dictadura fran -

quista como restos arqueológicos protegidos por 

la Ley de Patrimonio Valenciano. Además, deter -

minados grupos memorialistas y familias de otras 

víctimas se opusieron y no compa�ían la iniciativa 

de exhumar esta y otras fosas de Paterna, ya que 

consideraban que debían permanecer como sím -

bolo y testimonio de lo que allí pasó. 

Como consecuencia de esta situación, �nalmen -

te, se llegó a un acuerdo inte�amiliar por el cual la 

fosa sólo podía ser excavada parcialmente, con 

el objetivo de recuperar exclusivamente un con -

junto de cadáveres enterrados en ataúdes, tal y 

como testimoniaba Josefa. Y como guinda a esta 

confrontación de opiniones antagónicas, se sumó 

la opinión de la Administración de Justicia, la cual 

sencillamente no contestó a ningún requerimiento 

familiar, siguiendo la pauta mayoritaria de silencio 

o archivo de las causas abie�as en estos casos.

Pero estos problemas no fueron un impedimento 

para que, tras reiterados recursos administrati -

vos, la fosa se pudiera exhumar y se recuperara a 

12 víctimas procedentes de la cercana población 

de Massamagrell, fusiladas tras un juicio sumarí -

simo el 14 de septiembre de 1940.

Los trabajos de arqueología forense permitieron 

con�rmar el testimonio de otra hija de José Cel -

da que, en boca de Pepita, refería que los cuer -
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Vicente, el hermano pequeño de José, cruzó a 

Francia desde Barcelona antes de que Franco ga-

nara la guerra, y desde allí zarpó hacia Sudaméri-

ca, donde vivió en el exilio. Hoy en día la familia no 

sabe apenas nada de qué fue de él.

José, que permaneció en València, fue delatado y 

acusado por haber escondido a un compañero.

En ese año 1939 fue detenido y pasó a ser un nú-

mero, un recluso más de una población carcelaria 

que abarrotó las cárceles y los centros de reclusión 

e internamiento de la capital del Turia. Por la Mo-

delo de València, una cárcel con capacidad para 

500 reclusos, pasaron más de 35.000 personas 

entre abril de 1939 y 1941. La vida en las prisiones 

de Franco era un auténtico periplo por las tinieblas, 

a vida o mue�e, en condiciones infrahumanas: al 

control, al autoritarismo y a la vigilancia continua se 

sumaban el hacinamiento, la insalubridad, la mise-

ria y la carestía (tuberculosis, chinches, sarna, cas-

tigos, malos tratos, ‘re-educación’...).

Después de sobrevivir dos años privado de libertad 

y en condiciones deplorables en la Prisión Celular 

de Valencia, José fue asesinado el 14 de enero de 

1941 en Paterna, víctima de un pelotón de fusila-

miento franquista. Ese día, su cuerpo fue lanzado 

junto con otras 44  personas más a la fosa número 

128 del cementerio; un pozo excavado en la tierra 

que, premeditadamente, alcanzaría los 6,50  me-

tros de profundidad y que acabaría albergando los 

cuerpos de 107 personas.

José Alba Expósito tenía 38 años y dejaba una 

familia rota y traumatizada. Una familia que 

quedaría estigmatizada por la dictadura de por 

vida. Su esposa, sus tres hijas y su hijo pasarían 

a formar parte de la masa de víctimas crónicas 

de la violencia, la purga y la represión franquista. 

Ni ellos ni sus descendientes estuvieron firmes 

en el paredón, ni tuvieron que aguantar la mira -

da frente a sus verdugos, ni fueron lanzados a 

la fosa. Pero ellos también sufrieron la represión 

política y la venganza 2 y anduvieron muertos 

en vida, con el dolor y el trauma que produce la 

pérdida y la muerte de un padre/un marido/un 

hermano/un cuñado/un hijo que es asesinato; y 

la ausencia, el silencio y la ocultación impuesta 

inexorablemente por el verdugo y la fosa. 3

 

Esa práctica de violencia institucionalizada 

que estandarizó la España de Franco contra el 

ejecutado y ‘sus semillas,' solo buscaba el do -

lor, la venganza, la deshumanización y la impo-

sibilidad de cerrar el duelo de una muerte que 

generó unas heridas que han supurado por dé -

cadas y que han sido heredadas por sus des -

cendientes. Porque los muertos y los desapare -

cidos, aunque ausentes, no desaparecen, viven 

en nuestra memoria. Así que, como escribiera 

Octavio Paz en su “Elegía Interrumpida”: 'Hoy 

recuerdo a los muertos de mi casa. El pensa -

miento disipado, el acto disipado, los nombres 

esparcidos (lagunas, zonas nulas, hoyos que 

escarba terca la memoria…)' 

Sera�na, su viuda, fue rapada para escarnio público y, como heredera de las sanciones económicas que la Ley  de Res-

ponsabilidades Políticas –promulgada el 9 de febrero de 1939– había impuesto a su marido, sufrió la expropiació n de las 

pe�enencias y propiedades familiares, incluida la vivienda donde residía con sus hijos.

Por sarcástico que parezca, José Alba Expósito aparece en documentación de archivo de 1945 del Tribunal Nacional 

de Responsabilidades Políticas como indultado. Hacía 4 años desde su asesinato. Su familia tuvo con stancia de esta 

repugnante sinrazón en 1948.

2

3 

 

  

LA CORBATA DE JOSÉ
Dra. Andrea Moreno Ma�ín

Late, corazón...
No todo se lo ha tragado la tierra.
Antonio Machado

José Alba Expósito nació el año 1903 en Chel -

va, un pequeño municipio de la comarca de La 

Serranía en la provincia de Valencia. Él y su her-

mano pequeño, Vicente, quedaron huérfanos a 

temprana edad. Y ante la muerte de su madre, 

Ma�a, quedaron a cargo de su padre. Vicente, 

que nunca se volvió a casar, marchó con los dos 

niños a Alemania y Francia para trabajar. Su for -

mación como técnico eléctrico de embarcacio -

nes le permitió ganarse la vida y mantener a sus 

hijos. Con los años, regresaron a España y se ins-

talaron en València. En 1928, a los 25 años, José 

se casó con Serafina Juana Albiach Cervera y se 

labró una carrera profesional como empleado de 

la empresa Campsa. La familia Alba Albiach vi -

vía en el número 3 de la calle Sant Vicent Màrtir 

y pronto crecería, pues José y Serafina tuvieron 

3 hijas y un hijo (Vicenta, José, Rosa y Josefina).

Apenas diez años después, en 1939, acabada la 

guerra, València fue ocupada por las tropas fran-

quistas y el «Cap i Casal» se convirtió en una gran 

cárcel. Los años cuarenta fueron años de hambre, 

racionamiento, consejos de guerra, juicios sumarí-

simos y fusilamientos. Las purgas y las políticas de 

represión y castigo fueron amparadas bajo un es-

tado de guerra –que Franco mantuvo hasta 1948– 

y bajo lo que el franquismo condenó como “ adhe-

sión, auxilio o excitación a la rebelión” ; tres delitos 

que afectaron de manera indiscriminada a un gran 

número de ciudadanos que habían permanecido 

en la retaguardia republicana durante la guerra.�

Con la “Victoria” también llegó la revancha, la vio-

lencia, la Causa General, las detenciones, las de-

nuncias y la necesidad de avalar la buena conduc-

ta y la afección a la “Nueva España.”

La jurisdicción franquista, decretada «ad hoc», acusaba a los republicanos de rebelión militar según 3 modalidades:

“Adhesión a la rebelión” que se imputaba a aquellas personas que habían ejercido cargos en pa�idos, sindicatos o  que 

habían tenido un compromiso y pa�icipación durante la guerra en la defensa de la República (políticos, funcionarios, 

excombatientes). Y compo�aba penas desde la pena de mue�e a los 20 años y un día de reclusión mayor.

"Auxilio a la rebelión": a toda persona de ideología o militancia de izquierdas y a quien se pudiera imputar cualquier mera 

cooperación con la legalidad republicana (penas de 20 a 12 años y un día de reclusión menor).  

“Excitación/inducción a la rebelión” que podía imputarse por denuncia de conducta desafecta o la mera descali�cación 

y crítica al nuevo régimen (de 12 años a seis años y un día de prisión).

1 
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manufacturado –de apenas 100 cm de largo por 4 

cm de ancho– sirve a la familia para rememorar y 

representar la memoria y la vida de José. Incluso 

a pa�ir de la etiqueta, que conserva la corbata, 

hemos podido averiguar que la compró en un cén -

trico comercio de la ciudad: la Camisería de Ar -

mando Gutiérrez, sita en el número 15 de la misma 

calle Sant Vicent Mà�ir donde él residía. El obje -

to nos indica que José fue un hombre de su épo -

ca: vistió una corbata de TENSEDA SA –“no se 

arruga”– con estampado geométrico a rombos y 

se la ajustó al cuello anudándola con un sencillo 

nudo simple de tipo «four in hand»; un objeto y una 

práctica a la moda en aquellos años 30 tan efer -

vescentes a la vez que convulsos (�gs. 11 y 12).

Los objetos no hablan, somos nosotros quiénes al 

observarlos, al analizarlos y al patrimonializarlos, 

les hacemos hablar. El estudio de lo que en las 

disciplinas arqueológica y antropológica se deno -

mina la cultura material, se centra en el análisis de 

aquellos restos materiales que recuperamos de 

nuestro pasado. Los objetos nos permiten cono -

cer maneras de producir, consumir, pensar, sentir, 

compa�ir, creer, convivir... Cuando, además, trata -

mos con objetos concretos, cuyo propietario tiene 

nombre y apellidos, tiene una familia, una historia 

y una vida, entonces los objetos tienen, además, 

la capacidad de evocar y encarnar. De manera 

que poner el foco en los objetos es una propuesta 

de explicar la historia y de construir memoria des -

de las disciplinas arqueológica y antropológica.

Una sencilla corbata de seda ha transmitido una 

historia de vida que, a base de pequeñas y delica -

das hebras de hilo, ha tejido una memoria familiar 

que ha perdurado ya durante tres generaciones. 

Aquel nudo que el propio José realizó mientras 

se vestía en su celda ese fatídico día de enero de 

1941, sigue intacto, nunca se ha deshecho. 

Fue José quien, apenas un par de días antes de su 

asesinato, avisó a la familia de que lo iban a ejecutar. 

Fue José quien pidió a su cuñado Julio que le lleva-

ra a la cárcel una camisa y una corbata para ves-

tirse con ellas el día de su fusilamiento.

 

Aquella corbata pasó de las manos de Serafina a las 

de Julio; de las Julio a las de José y él se la colocó en 

su garganta, donde esa corbata fue testigo del gol -

pe rítmico que su pulso, probablemente acelerado, 

marcaba en su cuello, justo debajo de su quijada.

 

La corbata que viajó con José en su último trán -

sito, fue recuperada a pie de fosa por su cuñado, 

Julio Aranda. La prenda fue deslizada suave -

mente sin que el nudo de seda se desarmara y 

fue retirada del cuello de José ya sin vida. Julio, 

entonces, volvió a llevar la corbata a casa y se 

la entregó a Serafina –su cuñada–, la viuda de 

José. No pudo recuperar el cuerpo, que yacía 

en un agujero de 210x210 cm y 6,50 metros de 

profundidad junto con –en aquella fecha– unas 

80 personas más. 5 Pero Julio trajo a casa la cor -

La fosa 128 fue exhumada por la Asociación Cientí�ca ArqueoAntro entre los días 5 de mayo y 23 de octubre de  2018. 

Hasta la fecha, es una de las más profundas intervenidas en el cementerio de Paterna. Se han podido recuperar a 10 7 de 

las 114 personas que fueron fusiladas en 6 «sacas»: el 14 de septiembre de 1940 [11 víctimas], el 23 de octubre de  1940 [24 

víctimas], el 31 de octubre de 1940 [10 víctimas], el 14 de enero de 1941 [44 víctimas], el 31 de enero de 1941 [8 víctimas] 

y el 15 de marzo de 1941 [17 víctimas]. Los análisis de ADN, hasta la fecha, sólo han permitido identi�car a 12 personas. 

De la «saca» de José, sólo se pudieron recuperar 37 cuerpos, de los cuales 3 han sido identi�cados mediante el ADN.
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JOSÉ ALBA EXPÓSITO: UNA CORBATA, 

UNA FOTO Y UNA VEINTENA DE CARTAS

A José lo mataron y se lo engulló la tierra, pero su 

familia conserva recuerdos, emociones y senti -

mientos que han seguido latiendo y alimentan -

do la herencia familiar durante generaciones: 

“era un buen hombre, trabajador, humilde y ca -

riñoso,” como recordaban sus hijos; “un hombre 

leído”  como siempre repetía su cuñado Julio. La 

desmemoria y el olvido que la violencia del Estado 

franquista quiso instaurar sobre estos hombres y 

mujeres, no fructi�có en la esfera privada. Las fa -

milias, aunque muy a menudo en silencio, recor-

daron y recuerdan a sus mue�os y no piden dig -

nidad para ellos como víctimas –pues las víctimas 

son dignas «per se»– lo que piden es dignidad, 

justicia, verdad y reparación para su memoria: 

la de ellos y la de todos.

 

La memoria familiar se construye y se transmite 

a pa�ir de lo material y de lo inmaterial. Releer la 

veintena de ca�as manuscritas que José envió a 

su familia durante su reclusión en la prisión y ob -

servar su fotografía es un ejercicio de memoria. 

Las ca�as han encapsulado sus palabras, sus 

sentimientos y sus miedos y la foto ha fosilizado su 

imagen. Ambos objetos son el catalizador de un 

recuerdo que combate la ausencia de su persona. 

Sin embargo, el objeto que mejor personifica 

este sentimiento para la familia de José es algo 

tan cotidiano y sencillo como una corbata. No es 

una corbata cualquiera: es La Corbata de José. 

La que él mismo se anudó al cuello y se acomodó 

en el pecho aquel funesto 14 de enero de 1941. 

Con esa corbata salió José de la cárcel Mode -

lo –probablemente con las muñecas maniatadas 

con unas sogas– y subió a un camión junto con el 

resto de sus compañeros de «saca». Ellos ya sa-

bían dónde los llevaban... Su cuñado Julio y Pepe, 

el hermano de este, llevaron a Vicenta, la hija ma -

yor de José, a despedir a su padre al puente de 

Campanar. Por allí pasó el vehículo que traspor-

taba a José. Y Julio subió a Vicenta a hombros 

para que pudiera ver a su padre por última vez, 

aunque fuera en ese instante fugaz en que el ca -

mión pasaba por delante de ellos en el puente. 

Después, el transporte anduvo poco más de 7 

kilómetros y se detuvo en el acuartelamiento de 

Paterna. Apeado del camión, José fue conducido 

junto con sus compañeros a una zona próxima, 

cobijada de vegetación y algarrobos en la Parti -

da de «El Terrer», anexa al cementerio de Paterna. 

Allí, un muro fue telón de fondo de los asesinatos 

masivos que el régimen del dictador Franco ins -

tauró como violencia de Estado contra lo que el 

franquismo denominó “la Anti-España.” 4

Esta corbata es el único objeto personal que la 

familia conserva de José. Aún tiene alguna man -

cha de sangre y aunque fuera su compañera en la 

mue�e, esa corbata evoca vida: la vida y la perso -

na de José. Una sencilla prenda de tejido de seda 

En este muro, conocido popularmente como el Paredón de España, fueron fusiladas por la dic tadura al menos 2.237 

personas entre abril de 1939 y noviembre de 1956. La guerra ya había terminado, pero la violencia y la represión fr anquista 

se encontraban en su cenit. El olvido de las víctimas por pa�e del Estado, ya en democracia, ha sido proporcional a la 

impunidad de los victimarios, es decir, de quienes cometieron aquellos crímenes. Pero los delitos de lesa h umanidad son 

imprescriptibles y es la perduración de esos crímenes en la memoria familiar y en la colectiva, la que permite que esos 

asesinatos, perpetrados hace ya –al menos– 80 años, sigan presentes y vigentes.
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que fueron utilizados; representando así variables 

tan diversas como los valores, las creencias, las 

maneras de hacer y pensar y, obviamente, las es -

tructuras de organización socio-políticas de quie -

nes los producen y emplean. El análisis de esos re-

pe�orios –lo que María Gomar ha de�nido en este 

proyecto a�ístico como “Objectes (des)apare -

guts”– se revela como un planteamiento muy en -

riquecedor para abordar y explicar lo que fueron 

las políticas de purga, terror y violencia del Estado 

franquista. Un largo etcétera de qués, de quiénes, 

de cuándos y de cómos, que generan por sí solos 

argumentos y discursos basados en la revisión y el 

pensamiento crítico sobre nuestro pasado recien -

te; y que ayudan a la construcción de una memo -

ria social, colectiva, integral y democrática.

Sin embargo, dichos objetos son mucho más que 

un mero recuerdo con valor emocional y personal. 

Son, además, piezas con un signi�cado relevante 

para la memoria contemporánea al ser una cul -

tura material que nos habla de nuestro pasado 

reciente, de la violencia de Estado, de la represión 

política y de la venganza de clase. Son objetos 

vinculados a la memoria privada de la familia de la 

víctima que se proyectan como memoria de todos 

cuando se leen en clave memorialista.

El franquismo como movimiento fue excluyen -

te, tradicionalista, conservador y ultrareligioso; 

y como régimen político fue totalitario, represivo, 

fascista, nacionalcatólico y misógino. La dictadu -

ra fue tan longeva y permeable, que el concepto 

“franquismo” ha pasado a designar no únicamen -

te una tendencia ideológico-política (el deno -

minado por los sublevados como Movimiento de 

Liberación Nacional) sino también una etapa 

histórica de la España contemporánea. No hay 

duda que el franquismo generó una “cultura” 

propia –entendida aquí como concepto antro -

pológico–, basada en tres tótems: la Falange/

Movimiento Nacional, el ejército y el catolicismo. 

Además, se adornó con pinceladas de los fas -

cismos europeos contemporáneos, poniendo en 

práctica la represión violenta contra lo diferente 

y opuesto, el culto al líder, un nacionalismo totali -

tario y uniformizador, y se aferró a la religión como 

vehículo de legitimidad.

Represión, mue�e, violencia, purga, censura, cárcel, 

asesinato, son sustantivos que acompañan al régi -

men del dictador Franco desde sus inicios. Al ana -

lizar su cultura material se evidencia la maquina -

ria institucionalizada de propaganda, de censura 

y de represión, que en el fondo sólo perseguía la 

anulación del individuo como ciudadano libre y lo 

supeditaba a un régimen uniformizador y sectario. 

Visto en perspectiva antropológica, el franquis -

mo ha generado (por imposición y en diacronía) un 

singular proceso de aculturación. Y es que, por un 

lado, adoctrinó a sus agentes sociales coetáneos, 

y por otro, su herencia se ha mantenido aculturan -

do a generaciones posteriores; si no en la defensa 

activa de sus valores, al menos sí en la indiferencia 

y la insensibilidad a la hora de convivir (ya en de -

mocracia) con cie�as herencias. De alguna mane -

ra, y analizándola desde el presente, la maquinaria 

del franquismo ha sido altamente exitosa al menos 

en lo que respecta a la perduración de roles, sim -

bología y actitudes; una memoria heredada que si -

gue latente aún en la actualidad en aquello que la 

academia de�ne como el franquismo sociológico.

Toda la vida mi abuela la tenía en su armario y cuan -

do mi abuela murió, mi madre la tenía en el arma-

rio en el corbatero de mi padre. Nosotras la hemos 

estado viendo toda la vida y forma parte de nuestro 

armario. Y ahora cuando mis padres murieron, pues 

me la traje a casa y está en el corbatero de mi mari -

do; y cuando abrimos el armario pues la vemos, for -

ma parte de nuestra vida”. “Yo he tenido a los otros 

abuelos, los he conocido, he jugado con ellos, me he 

divertido con ellos, me he enfadado con ellos, con él 

–con José– ni me he podido divertir, ni lo he podido 

acariciar, ni lo he podido besar, ni me ha podido en -

señar nada, nada más que esto, sólo tenemos esto 

[la corbata de José] (fig. 13). 6

La antropología, la arqueología y la historia se 

dan la mano cuando engendramos proyectos de 

memoria. Es un trabajo integral e interdisciplinar, 

donde el estudio de las fuentes, la materialidad 

y el trabajo de campo se imbrican para recons -

truir episodios históricos; para analizar la cultura 

(material e inmaterial) que se generó entonces; 

y para recuperar testimonios, que humanizan y 

dan voz a la laboriosa tarea de la investigación 

de nuestro pasado más reciente. En esta ocasión, 

focalizamos la atención en la impo�ancia de la 

materialidad, es decir, los objetos que conforman 

la singular cultura material asociada a las fosas 

del franquismo y sus víctimas. Suelen ser enseres 

personales como indumentaria o joyas; elementos 

de uso cotidiano que conservaban con ellos en el 

momento de su asesinato (pipa, ca�era, lápiz...) o 

evidencias materiales de su mue�e violenta (pro -

yectiles, ataduras...). 

El estudio las culturas materiales etnográ�cas 

y arqueológicas ha tenido un largo recorrido en 

nuestras disciplinas cientí�cas. Sin embargo, 

poco se ha estudiado la cultura material de nues -

tro pasado más cercano, y menos aún aquella 

documentada en contextos de represión, violen -

cia y mue�e. Sin embargo, este enfoque deviene, 

sin duda, crucial a la hora de analizar cómo se 

generan, se reproducen y se perpetúan la cultu -

ra, los valores y los principios en una sociedad no 

democrática con una idiosincrasia muy pa�icular, 

como fue la España franquista.

Siempre me ha interesado explorar cómo a pa�ir 

del análisis de la materialidad podemos abordar 

los contextos y discursos que el régimen franquis -

ta puso en marcha durante décadas para censu -

rar, reprimir y amansar y reeducar a la población. 

En este sentido, la cultura material genera un dis -

curso dual que aborda tanto lo empírico como lo 

epistemológico. La primera lectura emana de la 

materialidad, del objeto como algo físico y tangi -

ble. La segunda –como estudio teórico del cono -

cimiento– se in�ere a pa�ir del contexto histórico, 

político-económico y socio-cultural en el que se 

recupera/genera ese objeto. Esta vinculación de 

la materialidad con su contexto también es doble, 

ya que la cultura material es, por un lado, produc -

to de ese contexto y, al mismo tiempo, es un vehí -

culo y un transmisor excepcional para analizarlo.

 

Cuando hablamos de “cultura material” nos esta -

mos re�riendo a los repe�orios de objetos que nos 

permiten conocer y analizar la vida de una comu -

nidad/sociedad. Los objetos nos apo�an infor -

mación sobre las personas y los contextos en los 

M. José Sánchez, entrevistada por María A. Gomar Vidal, “Objectes (des)apareguts,” València, 9.08.2020.6

 

  

bata de José y, desde ese momento, siempre ha 

estado colgada en el armario, primero de Serafi -

na, luego de su hija, Vicenta, y ahora de su nieta, 

María José, que lo relata así:
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El franquismo, además de asesinar, se encargó 

de juzgar y descalificar moralmente a la Repú -

blica y a los republicanos. Se acuñaba así esa 

especie de trastorno bipolar que aún perdura 

en nuestra sociedad y que define “una guerra 

con dos bandos” y “una patria con dos Espa -

ñas.”7 Bajo los estrictos preceptos de moralidad, 

tradicionalismo y conservadurismo del nacio -

nal-catolicismo, la “Anti-España” encarnaba 

una conducta social, política y moral aberrante 

y peligrosa, que debía ser erradicada y aniquila -

da. El franquismo en su 'Victoria' se apropió de la 

patria e instrumentalizó la historia y los símbolos 

fagocitando los derechos y deberes de las per -

sonas. En su delirio nacionalista, el franquismo 

se autoproclamó “salvador de la patria” y legiti -

mó la violencia y el exterminio de los “vencidos” 

en pro del resurgir de “Una Nueva España, Gran -

de y Libre.” Así, los republicanos fueron converti -

dos en una horda uniforme de desafectos, faná -

ticos, subversivos y anti-patriotas; una especie 

de “degeneración de la raza española” que la 

España de Franco se encargó de despersonali -

zar, deshumanizar y homogeneizar para conver -

tirlos en una masa de culpables y delincuentes, 

portadores del “gen rojo” que había que purgar, 

hacer desaparecer y mandar al paredón y al ol -

vido (fig. 14). Por usar las palabras que algunos 

aún vociferan hoy en día, parece que entonces 

tampoco quedaba más remedio que “empezar a 

fusilar a millones de hijos de puta.” 8

 La memoria como capacidad cognitiva del ser 

humano codi�ca las experiencias que vivimos y 

nos permite acceder a ellas a través de recuerdos 

que nos generan emociones. Y en estos procesos, 

los objetos funcionan como estímulos, como claves 

elicitadoras que favorecen la evocación de los re-

cuerdos y, por tanto, la memoria personal y familiar. 

En muchos sentidos, este tipo de reminiscencia 

y de memoria autobiográ�ca resulta reparadora y 

casi terapéutica para las familias de las víctimas. 

Sin embargo, la memoria en plural –además de 

esa capacidad física, donde elegir el recuerdo o 

el olvido se reduce a la decisión personal y pri -

vada– es también un constructo social y cultural. 

Se la conoce con muchos apellidos: memoria co -

lectiva, memoria social y, especialmente, cuando 

hablamos de nuestro pasado reciente se la adje -

tiva como memoria histórica o memoria democrá -

tica. La memoria de nuestro pasado reciente es 

ciertamente sensible al estar imbricada con pro -

cesos de conflicto y violencias que, por su magni -

tud, su proximidad temporal (aún viven personas 

que son testimonios vivos de esos acontecimien -

tos) y su nula gestión pública durante décadas, 

han generado un agujero negro que lo engulle 

todo bajo la premisa de que “si no se ve no existe.” 

Pero existen; existen las víctimas y las fosas, las 

cunetas son y están ahí. Siempre han sido y han 

estado, aunque no se quisiera mirar. 

Bandos en la guerra sólo hubo uno: el gubernamental que defendió a la República como Estado y com o régimen legítimo 

contra una facción rebelde de su propio ejército, que dio un golpe de estado y se sublevó contra su go bierno y su país. 

Lo mismo ocurre con “las dos Españas,” la de los rojos y los azules, la de los vencedores y los vencidos... que al �nal lo que 

acaba perpetuando es un discurso que equipara a víctimas y victimarios y que maquilla la sublevación y el golpe de  esta -

do militar como un con�icto de violencia fratricida.

Referencia textual al mensaje que se publicó a �nales de 2020 en un grupo de WhatsApp integrado por o�ciales y s ub-

o�ciales retirados de la IX Promoción de A�illería del Ejército Español, y que se hizo viral ante la apología a la violencia, el  

odio y las proclamas golpistas que abanderaba.
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Para que se entienda cómo caló el mensaje de 

los golpistas –ese que cali�caba a la República 

como la “Anti-España”– y cómo la dictadura gra -

bó a fuego (no sólo en las consciencias de los 

españoles sino también en los libros, documen -

tos y demás sopo�es propagandísticos) estas 

ideas, valga un ejemplo. Aún hoy en día, fuera de 

la academia perdura una visión simplista y estig -

matizada de la República como una etapa funes -

ta, revolucionaria y caótica, donde la violencia, 

el anticlericalismo y la anarquía eran la tónica 

dominante. Sin embargo, esta extrema simpli�ca -

ción del régimen republicano como engendrador 

de la “subversión roja,” poco tiene que ver con su 

dinámica y su compleja evolución en la España 

de los años 30. Los hechos son los que son y por 

mucho que algunos discursos (como el franquis -

ta) quisieran reescribir la historia, la II República, 

sin embargo, fue un sistema político, un tipo de 

organización del Estado, elegido democrática -

mente por la ciudadanía en las urnas, y que en 

el caso español estableció un régimen no monár -

quico, donde convivían diferentes pa�idos políti -

cos (conservadores, socialistas, comunistas, etc.) 

y de tendencia heterogénea (republicanos cen -

tralistas vs. federalistas). El Estado español, en 

la actualidad, es una monarquía parlamentaria; 

pero países de nuestro entorno como Alemania, 

Francia, Italia o cruzando el charco Estados Uni -

dos, son repúblicas consolidadas y no precisamen -

te sospechosas de revolucionarias ni radicales. 

De manera que esta imagen peyorativa de la Re -

pública «a la española» y lo que ella representa 

es, sin duda, otra herencia más de la memoria re -

escrita por el franquismo; que se ha perpetuado 

como una memoria social adoctrinada y adoctri -

nadora durante generaciones.

No obstante, las vidas y las memorias como la de 

José, nos permiten una relectura del pasado. Él fue 

un ciudadano y un trabajador más que vivió en 

la València de II República; llevaba corbata y era 

creyente. La premeditada política franquista de 

deshumanizar al otro, de uniformizar a la oposi -

ción y a la República con un reduccionismo y un 

maniqueísmo feroz, se desmonta con argumen -

tos científicos, con la historia, la antropología y 

la arqueología. Las personas exhumadas de las 

fosas y los objetos asociados a ellas, que se re -

cuperan en los procesos científicos de identifi -

cación, localización y exhumación, nos dejan 

ver una población ecléctica y no esa suerte de 

‘horda de demonios rojos con tridente y rabo.’ 

Algunos también llevaban corbata, sombrero 

e incluso eran católicos y creían en su mismo 

dios. Los "vencidos" –independientemente de 

su ideología, credo, género, etc.– eran perso -

nas, ciudadanos, individuos comprometidos con 

un régimen democrático, que vestían, comían, 

respiraban igual que los “vencedores,” pero que 

sentían, pensaban, anhelaban y defendían ideas 

y cosas distintas.
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La documentación histórica y las investigaciones cientí�cas han con�rmado la existencia en España de batallone s de 

trabajos forzados y disciplinarios, 296 campos de concentración por los que pasaron más de 700.000 persona s; más de 

200 centros de internamiento penitenciario; al menos 150.000 personas ejecutadas (las últimas ejecuciones del fran -

quismo fueron en 1975); ajusticiamientos, asesinatos y desapariciones forzosas, que llenaron las en torno a 3.000 fosas 

computadas a lo largo de toda la geografía peninsular hasta 2019-2020 (más de 500 sólo en territorio valenciano); el 

exilio forzoso –al menos– de más de 450.000 españoles; el drama de los bebes robados y un rastro  de violencia, terror y 

persecución política implacable, que se mantuvo inexorable durante los casi 14.000 días que gobernó el dictador Fran-

cisco Franco con mano de hierro.

9

 

  

de un auténtico genocidio 9�o como lo ha califi -

cado Paul Preston: el holocausto español.

Las políticas públicas de memoria deben generar 

recursos, herramientas y discursos que ofrezcan 

datos e información que permita a la ciudadanía 

analizar, entender y juzgar de manera crítica y 

constructiva el pasado. Hacer memoria es mucho 

más que sancionar conductas y aprender histo -

ria. El aprendizaje no debe pivotar únicamente 

en la adquisición de conocimientos sino, trabajar 

y desarrollar habilidades que permitan cultivar 

la inteligencia crítica, práctica y emocional. Hay 

que enseñar y conocer el pasado, sí. Pero el reto 

es que ese conocimiento sirva para que la ciuda -

danía sea capaz de identi�car en el presente –a 

pa�ir del pasado– actitudes, posturas y maneras 

de hacer y pensar que no tienen cabida en una 

sociedad democrática. Hacer memoria tiene, a 

mi modo de ver, al menos tres lecturas a tener en 

cuenta: una terapéutica y reparadora para con 

las víctimas; una didáctica y pedagógica al en -

señar y divulgar; y otra social y cívica al ofrecer re -

cursos, educar en valores de convivencia y dere -

chos, e invitar a la re�exión para generar interés, 

curiosidad y, en de�nitiva, memoria.

“A todas y a todos los Josés”

  

Huelga decir que todavía hay muertos que siguen 

en fosas sin exhumar ni identificar; hay innume -

rables expedientes en archivos pendientes de 

ser estudiados; aún nos faltan piezas del puzzle 

histórico de 1936–1939 y de las casi cuatro déca -

das de dictadura. Es un tema sensible y aún poco 

interiorizado por gran parte de la ciudadanía, 

que a menudo no comprende por qué seguimos 

estudiando y divulgando nuestra historia recien -

te (la II República, el golpe de estado de 1936, la 

guerra y la dictadura). Es nuestra labor explicar 

desde las ciencias sociales y humanas a través 

de discursos integradores, científicos y pedagó -

gicos, que hacer y tener memoria no es cuestión 

de venganza, de honrar a los tuyos o a los míos. 

Sino todo lo contrario.

Enraizada en los marcos legislativos internaciona-

les y en la protección de los derechos humanos, la 

memoria es un derecho. Lo crucial en las políticas 

públicas de memoria debe ser la �nalidad última 

de promover, mediante la educación en valores y 

en convivencia, el respeto a las libe�ades y los de-

rechos de las personas a ser y a pensar diferente. 

Pues la historia nos demuestra que el menosprecio 

y la vulneración de los derechos humanos ha com-

po�ado y compo�a aún en el presente actos de 

violencia y barbarie de proporciones aberrantes en 

Europa, Asia, África, América…

Es necesario trabajar para establecer y divulgar 

la verdad respecto de las circunstancias en que 

se produjeron los crímenes y la violencia; y defi -

nir y dilucidar su significado ético, jurídico y polí -

tico. El derecho a recordar debe aunar un marco 

jurídico y unas prácticas que persigan la con -

solidación de la memoria colectiva en la esfera 

pública a través de proyectos integrales e inter -

disciplinares que culminen con la reparación de 

las víctimas, la creación de museos y espacios/

lugares de memoria y la criminalización de la 

negación o justificación de los crímenes y de la 

violación sistemática de los derechos humanos 

que instauró la dictadura.

La creación de una memoria social y democrá -

tica es y debe ser uno de los grandes retos de la 

sociedad actual. Un Estado y una sociedad de -

mocrática no pueden permanecer indiferentes 

ante un pasado reciente totalitario, violento y ex -

cluyente. Pocos dudan de los horrores del nazis -

mo, del fascismo italiano, del estalinismo o de las 

dictaduras del cono sur; hasta conocemos sus 

nombres y efemérides sin ser oriundos de esos 

países. Entonces, ¿por qué nos negamos a noso-

tros mismos como país y como historia? ¿Por qué no 

somos capaces de acuñar esa memoria crítica 

de nuestro propio pasado más reciente?

Las exhumaciones en España ofrecen eviden -

cias científicas irrefutables de los mecanismos 

de violencia y represión que el Estado franquis -

ta puso en práctica y permiten analizar los gra -

dos de intencionalidad y la deliberación de las 

muertes. El número de víctimas y las formas de 

violencia documentadas nos permiten hablar de 

verdaderas masacres, de premeditación e im -

punidad en el ejercicio indiscriminado de la re -

presión, la purga y la aniquilación de ciertos gru -

pos de la población. Se trata de violaciones de 

derechos humanos cometidas por un régimen 

militar, totalitario y antidemocrático que califi -

caba estos procesos de violencia física, política, 

económica y cultural como “limpieza necesaria,” 

“depuración de elementos indeseables,” en pa -

labras del propio Franco, “una aniquilación gra -

dual pero absoluta de la República y sus defen -

sores," que inició ya durante la guerra. Se trata 
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estado de derecho tienen una relación indivisible 

e intrínseca y son, las dos caras del mismo princi -

pio: la libe�ad del individuo para disfrutar de una 

vida con dignidad.

 

Durante el régimen franquista, hubo numerosas y 

graves violaciones de los derechos humanos. La 

magnitud de tales violaciones se ve re�ejada en las 

cifras que se han ido recopilado por pa�e de dife -

rentes autores de diversas disciplinas en torno a la 

guerra civil y a la dictadura. En palabras de López 

López1 hubo unas 300.000 mue�es en los cam -

pos de batalla y unas 200.000 en la retaguardia. 

Alrededor de 1.000.000 de las personas presas en 

las cárceles entre los años 1939-1940, de las cua -

les, 200.000 murieron en prisión. Entre 110.000 y 

150.000 personas desaparecieron, concretamen -

te, el juez Garzón recoge en sus Autos de 16 de oc -

tubre y de 18 de noviembre de 2008 (Juzgado de 

Instrucción N° 5 de la Audiencia Nacional), 114.266 

personas desaparecidas. Más de medio millón de 

personas se exiliaron, y además, se puso en mar-

cha una red de bebés robados recién nacidos, que 

afectaría a más de 300.000 personas.

Además de esas cifras que re�ejan la barbarie 

durante un periodo muy concreto de tiempo en 

nuestro país, se pone de mani�esto la comisión 

de crímenes contra la humanidad que implica no 

solo el asesinato o la desaparición forzosa, sino 

también, trabajos forzosos o delitos de naturale -

za sexual. Junto a los delitos de lesa humanidad, 

también se documentan crímenes de guerra y 

genocidio. Estos crímenes de carácter interna -

cional, fueron investigados y examinados por va -

rias asociaciones de derechos humanos entre las 

que destacan, Amnistía Internacional o el Equipo 

Nízkor. Los delitos de lesa humanidad, de genoci -

dio o de crímenes de guerra son delitos que están 

regulados en diferentes textos normativos inter -

nacionales y cuyas disposiciones han sido trans -

puestas en nuestro ordenamiento jurídico, del 

mismo modo, que se contemplan en el derecho 

internacional consuetudinario.

La persistencia y la movilización de las víctimas 

del franquismo en la búsqueda de justicia y de 

recuperación de la memoria histórica ha promo -

vido un movimiento que lucha contra el olvido de 

los crímenes acontecidos durante esa época. 

Las violaciones graves de los derechos humanos 

implica que haya una respuesta contundente por 

parte de los Estados, y esto es, que las víctimas 

deban ser tratadas con humanidad y respeto, 

adoptando para ello las medidas necesarias que 

estén encaminadas a garantizar su seguridad y 

su bienestar físico y psicológico, así como el de 

sus familias.

Para saber más, véase Pedro López López, “Los crímenes del franquismo y el derecho internacional,” «Derecho  y realidad», 

II (20), (2013), pp. 279–318.

1

“LES CORDETES”
Dra. Lorena Menes Corrales

La historia de Salvador To�ajada Navarro se 

cuenta a través de las palabras de su nieta Raquel. 

“Les cordetes” recogidas en la fosa 128 de la ciu -

dad valenciana de Paterna llevan en su familia 

desde 1941. Casi 80 años después de que Salva -

dor fuese ejecutado a la edad de 41 o 42 años, 

aún persiste el dolor, el anhelo, el miedo y la pena. 

Estas “cordetes” en manos de Raquel, como ac -

tual custodia de las mismas, suponen un víncu -

lo a la �gura de su abuelo, a su esencia misma. 

Un paso más, en el intento de digni�car todo lo 

que sucedió durante la represión franquista. Es -

tas cuerdas estaban en la fosa aún abie�a don -

de yacía él junto con sus compañeros y fueron 

recogidas por su viuda Vicenta Casany Ma�ínez, 

ante la presencia de sus 3 hijas y 2 hijos: Quica, 

Boro, Conxa (la madre de Raquel), Rafael y Elvira. 

Vicenta tuvo otra hija, pero murió de hambre a los 

pocos meses de haber nacido.

La voz de Raquel al igual que la voz de muchas otras 

víctimas sirve para reivindicar en materia de dere -

chos humanos unas cuestiones necesarias y a la vez 

legítimas: su urgente protección, y el respeto por sus 

derechos. Cuando se habla de derechos humanos, 

se habla de derechos inherentes al propio ser huma -

no por el simple hecho de serlo. Son derechos que no 

van a hacer distinción de sexo, nacionalidad, lugar de 

residencia, origen nacional o étnico, color, religión, len -

gua, edad, pa�ido político o condición. De hecho, son 

derechos universales, independientes e indivisibles.

Después de la Segunda Guerra Mundial, se pro -

clamó la Declaración Universal de Derechos Hu -

manos en el año 1948 por pa�e de la Asamblea 

General de las Naciones Unidas, recogiéndose 

en su primer a�ículo lo siguiente: «Todos los se -

res humanos nacen libres e iguales en dignidad y 

derechos y, dotados como están de razón y con -

ciencia, deben compo�arse fraternalmente los 

unos con los otros». Esto supone un hito histórico 

en el reconocimiento y protección de los derechos 

humanos, los cuales pivotan sobre la dignidad del 

individuo. A pesar de que esta Declaración no era 

vinculante jurídicamente, supuso un cambio de 

paradigma a nivel global, y trajo consigo la elabo -

ración y aprobación de numerosos textos norma -

tivos que incluían además la protección especí -

fica, por ejemplo, de determinados aspectos más 

vulnerables en relación a niños, mujeres, refugia -

dos o trabajadores migrantes.

Así, los Estados deben garantizar el respeto y 

disfrute de estos derechos, teniendo una obliga -

ción mani�esta de prevenir, investigar y sancionar 

cualquier violación o vulneración de los mismos. 

De hecho, los Estados Miembros reconocieron la 

relación intrínseca entre los derechos humanos y 

el estado de derecho desde el momento en que 

entró en vigor la Declaración Universal de los De -

rechos Humanos al a�rmar que «los derechos hu -

manos sean protegidos por un régimen de dere -

cho, a �n de que el hombre no se vea compelido al 

supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y 

la opresión». En efecto, los derechos humanos y el 
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una sistematización de violaciones de los dere -

chos humanos que formaba parte de la estrate -

gia llevada a cabo durante la época franquista. 

Por lo tanto, estos objetos son testigos silencio-

sos que yacen bajo tierra junto a las víctimas, a la 

espera de que sean desenterrados en la bús -

queda de la verdad.

Las exhumaciones de las fosas comunes se con -

vie�en en elementos de reparación, verdad y jus -

ticia, palabras claves que han sido pronunciadas 

reiterativamente en los últimos años y que abogan 

por un cambio y una transformación en nuestra 

sociedad actual respecto al pasado más terrorí� -

co. El papel de las exhumaciones y de los objetos 

encontrados es fundamental para encontrar es -

pacios comunes en el contexto histórico, cultural, 

político y social que estén encaminados a buscar 

una pa�icipación de diferentes actores sociales 

en el refuerzo de las instituciones de memoria de 

nuestro país, para dar así respuesta inmediata a 

las víctimas del franquismo.

La memoria de Salvador a través de las palabras 

de su nieta Raquel es una reivindicación:

- para que no caiga en el olvido y en la negación.

- para no naturalizar ni banalizar sobre la violencia.

- para re�exionar sobre el daño causado.

- para centrar la atención en la búsqueda de la 

paz y la armonía.

- para poner límites al odio.

- para rendir cuentas sobre la miseria humana.

A lo largo de todos estos años en los que se per -

sigue comprender, pero también una escucha y 

un reconocimiento por pa�e de las instituciones 

en pa�icular y de la sociedad en general, es im -

po�ante preguntarse porqué cuesta tanto tal re -

conocimiento, y porqué Salvador y otras víctimas 

son a día de hoy todavía las grandes olvidadas.

El Estado español tiene mecanismos que en el 

ámbito de la justicia transicional se pueden po -

ner en marcha para resolver los problemas del 

pasado derivados de un clima de abusos a gran 

escala en aras de que los responsables de tales 

masacres puedan rendir cuentas ante la justicia 

y que se logre una reconciliación. En el seno de 

las Naciones Unidas, existe la �gura del Relator 

Especial sobre la promoción de la verdad, la justi -

cia, la reparación y las garantías de no repetición, 

quien visitó nuestro país en los años 2013 y 2014 

señalando una serie de conclusiones y recomen -

daciones que se deberían llevar a cabo en Espa -

ña y que plasmó en un informe (A/HRC/27/56/

Add.1). En palabras del Relator Especial (De Grei�) 

se dejaba constancia de lo siguiente: 

La visualización de las víctimas es una lucha 

constante que requiere de una atención espe -

cial. Sus familiares, al igual que Raquel, buscan 

dar paz y tranquilidad a los suyos, no persiguen 

odio ni venganza. La reparación del daño se 

busca mediante actos de justicia que ayudan a 

(...) aún hoy un tratamiento asimétrico de las víctimas, ha 

politizado el debate, contribuido a la asimilación de las 

reivindicaciones de las víctimas con afiliaciones políti -

cas y partidarias, en detrimento de una consideración 

de derechos. La definición de víctima se presenta gene -

ralmente de forma separada de la noción de derechos 

humanos y de las nociones fundamentales de derecho -

habientes y de la responsabilidad del Estado.

encontrar un resquicio de sosiego para los fami -

liares que guardan su memoria. No es por tan -

to, la venganza o la revancha el motor de tales 

acciones, sino la voluntad por una parte cada 

vez más amplia de la sociedad, de no olvidar un 

hecho tan terrible.

La reparación es un concepto que supone un 

remedio efectivo y adecuado para que esa ma -

nifestación de la violación de los derechos hu -

manos de las víctimas, en el contexto de unas 

normas nacionales e internacionales que lo sus -

tentan, sea proporcional a la gravedad de los 

actos cometidos y del daño que se ha sufrido. 

Cuando se habla de reparación, se tienen que 

considerar las siguientes prestaciones: indemni -

zación, rehabilitación, satisfacción, restitución y 

garantías de no repetición.

Además de la perspectiva de los derechos hu -

manos, “les cordetes” sirven como evidencia de 

un crimen: el fusilamiento de Salvador. A pesar de 

no conocerse al detalle los hechos, más allá de 

los recuerdos de Raquel que fueron transmitidos 

oralmente por su madre que a su vez los recibió de 

su abuela, es evidente que este objeto colaboró 

indirectamente en su muerte, ya que Salvador fue 

maniatado para su fusilamiento. La recuperación 

de este objeto implica no solo la constatación del 

hecho y la reivindicación de su inocencia, sino 

también, la liberación de su cuerpo frente a esa 

atadura, realzando así su figura.

Los objetos encontrados en las fosas franquistas 

como es el caso de Salvador, nos permiten identi -

�car a los desaparecidos, ofreciéndonos informa -

ción sobre su vida y sus costumbres, pero también 

son evidencias claras de hechos violentos que 

han causado su mue�e. Son pruebas que re�ejan 
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centro, aparecen los parientes de tres generaciones 

directa e indirectamente. Con el hecho de mos -

trar una fotografía que le pe�enecía a su abuelo, 

Amèlia demuestra su vínculo con él y tematiza su 

destino: con esta fotografía de su padre siendo 

niño, tan adorada por su abuelo, Amèlia nos mues -

tra un documento de la reclusión de su abuelo, de 

un hombre que fue ejecutado probablemente sólo 

por razones políticas después del 18 de julio de 

1939, es decir, después del �nal de la guerra civil 

española, formando así pa�e de las 200.000 per -

sonas que fueron víctimas de la purga del régimen 

franquista entre 1939 y �nales de los 40.

 

Podríamos entender la fotografía de Amèlia como 

un «lieu de mémoire», un lugar de memoria en el 

sentido de Pierre Nora, como un espacio donde 

interactúan la memoria (individual) y la historiogra -

fía; un espacio, en el que como espectadores de la 

fotografía podemos entrar y  enfrentarnos a la di -

námica de la «transición»: es decir, al debate sobre 

un olvido del pasado que es prescrito por el bien 

de la «reconciliación». Así como un “yo me acuer-

do” o un “yo no olvido,” la fotografía le otorga al pa -

sado una presencia en el ahora, no como un relato, 

y tampoco como un texto, sino a través de la de -

mostración de una huella, a través de la re�exión 

activa sobre algo que sucedió en el pasado.

Es esta relación con lo pasado, la valentía de diferen -

ciar lo presente según sus motivos y motivaciones, lo 

que quiero llamar «la conciencia de la historia», y lo 

que como concepto se re�ere a lo siguiente: que 

entre el traspaso irre�exivo del pasado al presente 

por un lado, como lo son las tradiciones y derivado 

de esto, la «conciencia de las tradiciones», y la «con -

ciencia histórica» por el otro lado, que es el tipo de 

conocimiento histórico que no le otorga al pasado un 

efecto indispensable para el presente, puede haber 

una tercera forma de relacionarse con la historia: 

mediante la convicción de que el pasado, indepen -

dientemente de cómo sea comprendido y asimilado, 

siempre tiene un efecto sobre el presente y que por 

consiguiente debe ser integrado en este consciente -

mente. Por lo tanto, la «conciencia de la historia» es 

re�exiva, así como lo es también una conciencia ins -

truida de forma psicoanalítica: se re�ere a algo que 

no está en el aquí y ahora, pero que domina o puede 

dominar este aquí y ahora de manera subyacente.

Es fácil de adquirir este conocimiento, pero difícil de 

comprender. Pues la pregunta que se nos plantea, 

es hasta qué punto el pasado de un individuo, nos 

compromete a cada uno de nosotros. Esto signi�ca 

que la «conciencia de la historia» no permite al que 

recuerda entrar en el reino de lo incontestablemente 

habido, donde la historia personal no es más que un 

adorno anecdótico. Pero tampoco anonimiza lo vi -

vido personalmente, lo único y lo especial del «gran 

relato» de la vida que cada uno de�ne y legitima a su 

manera. La conciencia de la historia nos obliga más 

bien a preguntarnos qué impo�ancia tenía o tiene el 

suceso o la persona individual dentro de los aconte -

cimientos colectivos, y a preguntarnos de qué modo 

somos o pudiéramos haber sido personalmente res -

ponsables del desarrollo general, y esto no solo en el 

caso individual, sino viendo el caso individual dentro 

de la situación general, de forma concreta y realista.

La fotografía de Amèlia es un modelo para entender 

la impo�ancia que tiene el objeto material para la 

construcción de una conciencia histórica. Es ade -

más un ejemplo especial, porque las personas de las 

que se trata aquí, están presentes a través de sus 

imágenes. Pero también otros objetos, cosas que pa -

recen menos personales, pueden conve�irse en espa -

cios de memoria: cuando uno las cuestiona y las inte -

gra en la vida con todo lo que se debiera saber de ellas.

UNA FOTOGRAFÍA
Dr. Michael Fehr

Esta fotografía a color tomada el año 2020 (�g. 15), 

muestra una mujer en plano americano ya no tan 

joven, que con una sonrisa en los labios y mirando 

abie�amente a la cámara, sostiene con ambas 

manos una fotografía en blanco y negro coloreada 

y del tamaño de una tarjeta postal delante de su 

pecho, de modo que se pueda reconocer bien lo 

que muestra: un pequeño niño, retratado de cuer-

po entero en un espacio interior, de pie sobre una 

silla de café. La imagen del niño sobre la silla ocupa 

aproximadamente los dos tercios inferiores de la fo-

tografía. En el tercio sobre la cabeza del niño, apar-

te del estampado con el nombre del fotógrafo arri-

ba a la izquierda, se puede ver una zona vacía en 

la imagen, mostrando quizás una de las paredes de 

la cafetería. Pero la pa�e que está inmediatamente 

sobre la cabeza del niño parece muy descolorida: 

lo que se puede ver aquí es una mancha difusa y 

clara, que por lo visto no es una representación de 

la situación fotogra�ada, sino producto del desgas-

te que ha sufrido la capa superior de la fotografía.

Amèlia Hernández Monzó, la mujer que en la foto-

grafía a color sostiene la imagen del niño, informa 

que esta es una imagen de su padre cuando tenía 

aproximadamente tres años y que su abuelo lle-

vaba esta fotografía consigo dentro de una celda 

individual en la prisión de San Miguel de los Reyes 

mientras esperaba su ejecución. La mancha clara 

en la fotografía se produjo porque su abuelo besó 

esa pa�e de la imagen de su hijo reiteradas veces. 

Además, cuenta que su abuelo dejó una nota en 

el reverso de la fotografía, datada el 18 de julio de 

1939: que su hijo George, el padre de Amèlia, le cre-

yera que nunca había robado ni matado a nadie y 

que era una víctima inocente de un régimen injusto.

En la fotografía tomada en el año 2020 aparecen 

distintos momentos en el tiempo simultáneamente 

reunidos dentro de una imagen; es así como en un 

sólo ejemplo se perciben distintos periodos y di -

mensiones de la más reciente y compleja historia 

de España: por un lado está el retrato doble, donde 

vemos a Amèlia, la mujer ya no tan joven, que el año 

pasado se dejó fotogra�ar sosteniendo una foto -

grafía, que es bastante más antigua que ella mis -

ma. Amèlia la muestra dive�ida y como si fuera una 

pa�e de sí misma, ya que en esta vemos a su padre 

de niño, siendo este mucho menor que ella en la fo -

tografía. Si no fuera por las diferencias formales, los 

medios técnicos, los cambios de moda y los ajustes 

escenográ�cos, que permiten reconocer que entre 

la toma de las dos fotografías transcurrieron ochen -

ta años, podría percibirse a la mujer como madre 

o incluso como abuela del niño. Pero no es solo la 

antigüedad de la fotografía lo que impide esta su -

posición; es más bien la mancha que vemos en ella, 

la pa�e desgastada, con la que no logramos con -

ciliar. Amèlia conoce el signi�cado de la mancha y 

la muestra como un elemento que forma pa�e de la 

imagen: como huella, como documento que prueba 

la estrecha relación del padre con su hijo, es decir, 

con el padre de Amèlia. Aunque su abuelo no se 

pueda ver en la imagen, está presente por la huella 

que ha dejado, inmediata y directamente.

La fotografía tomada en el año 2020 es un retrato 

triple, ya que, con la imagen del pequeño niño en el 
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excavación se centran en aportar legibilidad al 

objeto. Con esto, se pretende restaurar el aspec -

to visual y frenar los procesos de degradación en 

la medida de lo posible, retardando los efectos de 

deterioro causados por los diferentes agentes de 

alteración. 4

Los tratamientos de restauración dan a conocer 

la vida del objeto y su uso, en este caso, la gran 

mayoría de los mismos (los extraídos de la terce -

ra «saca» del día 13) se encontraban totalmente 

cubie�os de cal en pasta (hidróxido cálcico). Emi -

tir una evaluación de su estado de conservación, 

elaborar un diagnóstico y realizar una interven -

ción sobre los objetos, tiene como primer objetivo 

hacerlos legibles y, en segunda instancia, brindar 

su conservación a futuras generaciones.

La heterogeneidad de los objetos 5 es un factor a 

tener en cuenta que ha condicionado la interven -

ción de restauración y que influye incisivamente 

en la conservación de los mismos, el estado de 

conservación era bastante malo, por no decir que 

gran parte de ellos se encontraban en un estado 

de conservación lamentable (figs. 16 – 18).6�

Hay que señalar que muchos de estos objetos 

encontrados en la última «saca» se han encon -

trado todavía en proceso de descomposición. 

La mayoría de estos objetos están constituidos 

por material orgánico; tela, esparto, cuero, ma -

dera, plásticos, papel, metal, etc. La intención 

por parte de los enterradores fue la de intentar 

acelerar el proceso de descomposición precipi -

tando gran cantidad de óxido de calcio (CaO -cal 

viva-) sobre los cadáveres. Cuando se excavó y 

se extrajeron los restos de los individuos y los ob-

jetos, el óxido de calcio todavía se encontraba en 

proceso de apagado (Ca(OH) 2 -hidróxido de cal -

cio-) 7 y por este motivo desprendía calor. De he -

cho, en algunos objetos, durante los procesos de 

limpieza todavía se detectaba el aumento térmi -

co que la cal produce a la apagarse. Este efecto 

se ha generado a causa de la gran cantidad de 

cal encontrada en esta «saca», que ha sido real -

mente impactante.

Sobre las causas de alteración y patologías más habituales en los diversos materiales constituyentes de los bienes cul -

turales: Milagros Vaillant Callol, “Una mirada a la conservación preventiva del Patrimonio Cultural,” (Valencia: UPV, 2003).

Calzado, ropa, medallas, peines, etc. Esto implica la diferencia entre el material a tratar; piel, plástico, metal, etc . Sobre 

esta pa�icularidad también habla Amparo Saera, “Un ejemplo de restauración de bienes etnológicos,” «Revista valencia -

na d'etnologia», núm. 7 (2012), pp.161–179.

Nieves Valentin y Rafael García, “El biodeterioro de materiales orgánicos,” «Jornadas monográ�cas p revención del biode -

terioro en archivos y bibliotecas», Instituto del Patrimonio Histórico Español (2004), h�ps://citeseerx.ist.p su.edu/viewdoc/

download?doi=10.1.1.508.5786&rep=rep1&type=pdf

El pésimo estado de conservación se debe a la descomposición de la materia que se encuentra en estado avanzado. La 

formación de jabones grasos crea una película amarilla en los objetos textiles, en cambio en otros objetos se han formado 

hongos que al igual que muchas especies bacterianas producen manchas de diferentes tonalidades, como resultado de 

los productos que excretan. Entre ellos, se reconocen enzimas como por ejemplo, la celulasa o diferentes ti pos de protea -

sas y ácidos orgánicos (oxálico, fumárico, acético, láctico, etc.), los cuales se depositan sobre el sopo�e  modi�cando sus 

propiedades químicas y como consecuencia, deteriorando, en este caso irreversiblemente.

El proceso de apagado de la cal viene explicado de forma sencilla y grá�ca en: María Antonia Zalbidea Muñoz, “La cal, 

aglomerante en los mo�eros tradicionales,” «EcoHabitar», núm. V (2007), pp. 28–30.

4

5

6

7

RECUPERANDO OBJETOS 
PARA UNA MEMORIA
Dra. María Antonia Zalbidea Muñoz

M i relación con este proyecto viene a raíz del 

encargo de restauración de objetos extraídos 

de la Fosa 127 (Cementerio Municipal de Pater-

na, València) que la empresa Cavea Patrimonio 

Cultural me solicitó en la primavera de 2019. Los 

trabajos arqueológicos y antropológicos de exca -

vación y exhumación se desarrollaron en el cua -

drante primero izquierda del cementerio. En la fosa 

común excavada se han recuperado los restos de 

143 individuos y numerosos objetos atribuidos a 

los mismos. Las víctimas estaban repa�idas en 

tres «sacas» correspondientes a los fusilamientos 

que tuvieron lugar los días 13, 24 y 27 de julio de 

1940.1 Según la memoria cientí�ca de los traba -

jos realizados 2 los restos exhumados de la «saca» 

del día 27 de junio de 1940, eran restos muy poco 

cubie�os de cal, totalmente esqueletizados y con 

escasos restos de indumentaria. La «saca» del día 

24 de junio (segunda «saca» o intermedia) tam -

bién presenta poca cantidad de cal y en ella se 

encuentra una mayor cantidad de restos de in -

dumentaria. En esta última «saca» localizada (la 

correspondiente al día 13), las víctimas habían 

sido cubie�as por un nivel de tierra de 60 cm de 

espesor, sobre esta, una capa de cal duramente 

compactada que alcanzaba en algunos puntos 

los 30 cm de grosor. Esta capa de cal todavía se 

mantenía activa, se encontraba caliente puesto 

que se había ido apagando lentamente a lo largo 

de estos casi 80 años.

 

Personalmente había abordado en diferentes 

ocasiones 3 la restauración de objetos arqueológi -

cos, etnológicos y de memoria social, pero tengo 

que reconocer, que este trabajo me estremeció y 

puso a prueba mi entereza en determinados mo -

mentos. Los trabajos de Conservación y Restaura -

ción de los objetos asociados encontrados en la 

En la «saca» del día 13 de julio de 1940 se han recuperado 58 víctimas, en la correspondiente al día 24 se han recuperado 

52, y en la del día 27 se han recuperado 33 víctimas. Según la memoria cientí�ca de la excavación y exhumación de la 

fosa común del franquismo número 127 del cuadrante primero izquierda del cementerio de Paterna (València). Dirección  

arqueológica: Victoria Domínguez Sánchez. Dirección antropológica: Jurema López Castro (2020).

Ídem.

Entre ellos: María Antonia Zalbidea Muñoz y Lucía Zalbidea Muñoz, “First work on the ethnological collection of Cán dido 

i Emilia in the casa de la Señoría de Olocau (Olocau Manor House), Valencia, «Arché», núm. 3 (2008), pp. 65–72. / Greta 

Briganty y María Antonia Zalbidea Muñoz, “Un sistema de catalogación para la colección etnográ�ca de la Casa de la 

Senyoria de Olocau,” «I Congreso Nacional de Investigadores en a�e: El a�e necesario. La investigación a�íst ica en un 

contexto de crisis», UPV, (2013) h�p://www.aniav.org/aniav/wp-content/uploads/2020/09/actas_volumen_09.pdf. / Ma -

ría Antonia Zalbidea Muñoz, “Projecte museològic del Museu Etnogrà�c de Beneixama (revisió de l’estat de conservació, 

proposta d’intervenció i una memòria museològica),” Ayuntamiento de Beneixama (2017), (Informe técnico inédito).

1

2

3
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La carencia de informes técnicos y documenta -

ción científica en el ámbito de la conservación y 

restauración, se debe al retraso que existe en Es -

paña con el trabajo relacionado con la memoria 

histórica y los derechos de las víctimas del fran -

quismo. Hay que tener en cuenta que la ley de 

memoria histórica prácticamente entra en vigor a 

final del año 2007 y como hemos podido consta -

tar, centra gran parte de su potencial en conso -

lidar un concepto ideológico e historiográfico, y 

en reparar a las víctimas a través de localización, 

identificación y eventual exhumación. Pero en 

ningún momento se planteó con proyección de 

futuro, la musealización de los objetos exhuma -

dos que no fueran reclamados por la familias. 

Mientras Alemania se plantea cómo seguir en -

señando la capacidad de arrepentimiento a las 

nuevas generaciones cuando los últimos super -

vivientes del nazismo están muriendo, en España 

no tenemos ninguna estrategia pedagógica de 

este tipo, no tenemos el Museo de la Memoria y 

los Derechos Humanos como Chile, o el Museo 

de la Memoria y Dictadura Boliviana. Disponer de 

este espacio, no sólo significa trabajar el arre -

pentimiento desde la didáctica o la pedagogía, 

o desde la crítica científica, sino, tener la posi -

bilidad de musealizar una historia que está de -

trás de objetos, cuyos personajes principales 

están desapareciendo. Además, si no restaura -

mos los objetos, si no se exponen, nunca cono -

ceremos un relato, una parte de nuestra historia 

muy reciente. Pero para esto, habrá que avanzar 

en la aplicación del protocolo de actuación en 

exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la 

dictadura, 11 puesto que el mismo no permite mu-

sealizar los objetos de los individuos que no son 

identificados, estableciendo que serán de nuevo 

inhumados en el cementerio de la población don -

de se encuentra la fosa.
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lizada y la documentación sean de gran calidad. Su 

supervisión y dirección denotan su profesionalidad. 
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Para más información, consultar Boletín de Noticias, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, “Prot ocolo de actuación en 

exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la dictadura,” «Revista PH», núm. 81 (2012), pp. 4–11. 

11

Además, se ha observado un proceso de saponifi -

cación de la materia grasa que probablemente se 

encontraba en los cuerpos detrás de los individuos. 

Ya que, como es sabido, de la saponificación ge -

nerada con cal, el producto resultante es un jabón 

de calcio, Ca(OCOR)2 bastante persistente en los 

apoyos sobre los cuales se genera. 8 El problema 

es que este jabón se convie�e en un sólido duro 

e insoluble con el tiempo, y los procesos para re -

tirarlo han sido lentos y muy costosos. La presen -

cia de estos jabones es frecuente en la segunda 

«saca» pero muchísimo más en la tercera, puesto 

que la cantidad de cal era mucho mayor y menor 

la presencia de oxígeno, por eso la carbonatación 

de la misma ha sido más lenta. Estas concrecio -

nes se disponen de forma muy diferente en los 

diversos objetos. En alpargatas y cuerdas de re -

presión, se generan concreciones gruesas y muy 

endurecidas, en cambio en las telas y el papel, se 

componen en forma de velo y de e�orescencia (de 

cristal pequeño) muy adherida entre la trama y la 

urdimbre de la ropa. Entre los objetos de papel, se 

encontraron diferentes postales (una de ellas es -

crita), relacionadas con Francisco Sanz Herráez. 

Todas las postales tenían concreciones salinas 

en forma de velo, pero también formando costras.

Debido a la cantidad de depósito que acumula -

ban los objetos, la limpieza mecánica ha sido tan 

fundamental como efectiva. Basada en la elimi -

nación del pa�iculado adherido a través de ce -

pillado, intentando que los depósitos adheridos 

salten de la pieza, se ha utilizado tanto material 

quirúrgico de uso manual (bisturíes y escalpelo), 

material de borrado (gomas y esponjas), como 

material eléctrico motorizado (micro-torno y ul -

trasonidos) (�g. 19). Todas las limpiezas se rea -

lizaron usando las gafas de aumento (3,5x) con 

luz para facilitar el trabajo, los procesos y méto -

dos se adaptaron tanto al depósito que había 

que retirar (�g. 20), como el material sobre el cual 

se había acumulado. De este modo, se ha usado 

desde métodos físicos con disolventes orgánicos 

neutros, 9 a métodos acuosos y limpiezas químicas 

como es el caso de los agentes quelantes. 10

En el ámbito profesional, el trabajo ha sido una ta-

rea que no ha planteado problemas de aplicación 

de criterio técnico de intervención, de selección 

de método de trabajo, pero sí me ha estremecido 

emocionalmente. Conocedora de los materiales ar-

tísticos, de la cal grasa y sus alteraciones, nunca lo 

había encontrado en forma de jabones grasos de-

rivados de la saponi�cación de cadáveres. La docu -

mentación y bibliografía cientí�ca en el campo de 

la restauración de objetos etnográ�cos no contem-

pla el trabajo con objetos provenientes de exhuma-

ciones y por tanto de estas características.

Para más información, véase Alfonso Romo, “Química, Universo, Tierra y vida,” (México: Fondo de Cultura Económico, 1986).

Las limpiezas físicas se efectuaron con disolventes como por ejemplo el Ciclohexano, la Acetona y el Isop ropanol (que es 

un alcohol secundario, con una evaporación más lenta que el etanol). Evitando el uso de los disolventes muy polar es para 

no favorecer la oxidación.

Los quelantes son agentes complejantes que generalmente tienen una estructura bi-, tri- o polidentada: en la misma mo-

lécula contienen dos, tres o más grupos funcionales que pueden coordinarse o enlazarse a un metal, incorporándolo en 

una estructura cíclica estable formando un complejo denominado quelato. Los otros grupos polares hacen que el quelato  

sea soluble en agua mediante puentes de hidrógeno. Muy utilizados para retirar costras de sulfat os o también carbona -

tados. Para mayor información, consultar Paolo Cremonesi, “Re�exiones sobre la limpieza de  supe�icies policromadas,” 

«UNICUM», núm. 8 (2009), pp. 49–72.

8

9

10
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For more information, see “Maries”: mariagomar.com

“María” is a pejorative colloquial noun for women who devote themselves to housework. 

Sonia Núñez Puente, «Una historia propia. Historia de las mujeres en la España del siglo XX», (Madrid: Pliegos, 2004), p. 52.

“Nature, �liation, sex, social class, wealth, political ideas or religious beliefs may not be the basis of legal pr ivilege” (CE 1931).

A period of sixty days was granted “to parents or legal representatives of those int erested in bi�h registrations that were 

�awed with the designation of exotic, extravagant or other names included in the aforemention ed provision, in order that 

they may request the imposition of the name. or names to replace those declared illegal” «BOE» Februar y 23, 1939, no. 54 

(RJA 1939, no. 209).

Ignacio Olmos & Nikky Keilholz-Rühle (eds), «La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y en Alemania», 

(Madrid: Iberoamericana Vervue�, 2009), p. 7.

1

2

3

4 

5
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In the winter semester 2011/12 I a�ended the 

seminar “Das Museum als künstlerisches Format” 

(The Museum as an A�istic Format) at the Insti -

tute for A� in Context of the University of the A�s 

Berlin. This seminar was taught by Dr. Michael 

Fehr, director of the Institute at the time. In this 

seminar, Dr. Michael Fehr urged the students to 

create a collection from seven objects. My collec -

tion was pending, although the idea of   resuming it 

at some point was present, since this seminar had 

awakened in me a special interest in the various 

dimensions of objects.

One of the topics that occupied me the most at 

that time was memory in relation to gender, spe -

ci�cally the memory of women with the name of 

María, born at the beginning of the twentieth cen -

tury, and that had grown up and lived in rural ar -

eas, speci�cally in my town, Quatretonda (Valen -

cia).1 I wondered what opportunities I would have 

had if I had been born at that time and as a “Ma-

ria.”2 By then, I didn’t know about the formidable 

contribution of Clara Campoamor with the word 

“sex” �  to Article 25  of the 1931 Constitution, 4 the 

humiliations and harassment Republican women 

su�ered during and a�er the war, that Francoism 

forced women with such beautiful names such as 

that of “Libe�ad” 5 to change their identity (for ex -

ample, to that of María or her invocations), or that 

when I was born, babies were still being stolen in 

Valencia. Curiously, I knew certain historical as -

pects of Germany through monuments, commem -

orative plaques, memory spaces and museums, 

better than those of my own country. 

A few years later, influenced by what in Germany is 

called, «Vergangenheitsbewältigung» (coming to 

terms with the past), 6 I began to investigate the 

culture of remembrance in Spain, partly also mo -

tivated by the Hispanic Philology seminars at the 

Freie Universität of Berlin. Somehow I felt that my 

host country was inviting me to reflect on my native 

country. From there, all were questions, although 

perhaps the main one was why did I know so little 

or nothing about certain historical periods of the 

twentieth century in Spain?

Suddenly I began to see Francoist monuments 

and symbols in my city, Valencia, where they had 

always been. Robert Musil's statement about the 

invisibility of monuments in public spaces lost all 

effect on me, I began to generate a kind of alarm. 

That alarm went off when I discovered the sto -

ry of Pepica Celda in Rosa Brines' documentary 

«Fills del silenci». Pepica was lovingly holding a 

little bottle. That little bottle had been in contact 

with the body of her father, José Celda, for more 

than 70 years. José was one of the 2,237 peo -

(DIS)APPEARED OBJECTS
María Amparo Gomar Vidal

Testimonial objects enable us to consider crucial ques-
tions about the past, about how the past comes down to 
us in the present, and about how gender �gures in acts 
of memory and transmission.

Marianne Hirsch, Leo Spitzer

A�ifacts that have experienced atrocities, even geno-
cide, and survived, acquire the power to recall the horrors 
of the past, and to recollect the absent persons, things, 
and places that were lost. They symbolize violence, but 
also survival and resilience […]. They are survivor objects.

Heghnar Zeitlian Watenpaugh

The mundane personal possessions of dead that are 
retrieved from the grave also possess this aura of a 
contingent normality immediately prior to disaster

Layla Renshaw
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These pieces are approached as a whole.

This concept deals with the inheritance of memories through images, objects, stories, behaviors, et c. For more information, see: 

Marianne Hirsch, «La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto», (Madrid: PanCrítica, 2015).

Ma�in Nejezchleba, “Museum Auschwitz-Birkenau. Ein Labor gegen das Vergessen,” «Berliner Morgenpost»,  January 27, 

2020, access May 8, 2020. 

h�ps://www.morgenpost.de/berlin/a�icle228249667/Museum-Auschwitz-Birkenau-ein-Labor-gegen-das-Vergessen.

14

15

16

-Miguel Galan's shirt, embroidered with his initials, M.G. /                    

  Daniel Galán (grandson). 

-Pedro Simón's button and pencil, and Verónica Calle’s 

  button / Laura Martín (great-granddaughter). 14 

-José Celda’s little bottle / Pepica Celda (daughter). 

-José Alba's tie / M. José Sánchez (granddaughter). 

-"Les cordetes" (ropes) of Salvador Tortajada / Raquel Gil    

  (granddaughter). 

-The photograph that Manuel Hernández kept of his son   

  George / Amèlia Hernández (granddaughter). 

-The postcard that Francisco Sanz kept of his wife Nieves   

  Monzó / Francisco Sanz (grandson).

In the words I collected during the interviews 

about what they think and feel when they have the 

objects of their relatives in their hands, an extraor -

dinary love can be perceived.

Among the pieces are personal objects, ob -

jects of repression, remains of clothing ... Some 

of these objects could be recovered by families  

80  years ago, and have passed, along with the 

memory of their owners, from mothers to daugh -

ters and from daughters to granddaughters, as 

in the case of M. José and Raquel; or direct -

ly from grandmothers to granddaughters, as in 

Amèlia's. Other vestiges have been recovered 

80  years later, thanks to the impetus of families 

and the work of the scientific associations, as 

in the case of Pepica, Laura, Daniel and Fran -

cisco. These generations, among which are 

2nd, 3rd and 4th, belong to what could be con -

sidered as “postmemory” generations. 15

For a multidisciplinary approach to these objects, 

I have considered it appropriate to have in this cata -

log, the contributions of researchers and profession -

als who have been pa� of the stories of the families 

and/or are involved in this ma�er, such as the histori -

an Dr. Vicent Gabarda, expe� in the repression of the 

rearguard in the �eld of civil war and postwar in the 

geographical framework of the "Valencian Country"; 

Dr. Michael Fehr: author and curator of numerous 

exhibitions on contemporary a� and a� history, 

and managing director of Museum of Things (Ber -

lin); Vicent G. Devís: journalist, writer and nephew of 

Pepica; Grupo Paleolab®: an interdisciplinary team 

that carried out the �rst scienti�c exhumation in Pa -

terna at the request of Pepica; Dra. Lorena Menes: 

criminologist and human rights expe�; Dra. Andrea 

Moreno: anthropologist and curator of exhibitions on 

material culture in the context of Francoism; Arque -

oAntro Scienti�c Association: team responsible for 

opening the graves of the relatives of Daniel, M. José, 

Raquel and Laura; and Dr. Tona Zalbidea: restorator 

of the associated material recovered from the grave 

in which Francisco's grandfather was exhumed. Each 

author deals with a story related to an object from his 

or her experience and discipline.

 

This work addresses, therefore, seven histories through 

seven pieces. Seven out of 2,237 histories. The aim that 

I pursue with this project is to increase this collection: 

"Who will keep the memory alive when the last witnes -

ses  are silenced? One answer is: things."16

For more information, see: Vicent Gabarda Cebellán, «Els afusellaments al País Valencià (1938-1956)», (Valencia:  PUV, 2007).

Alfredo González Ruibal, “Arqueología y memoria histórica,” «Patrimonio Cultural de España», 1 (2009), p. 114.

Marianne Hirsch & Leo Spitzer, “Testimonial objects: memory, gender, and transmission,” «Poetics Today27», 2 (2006), p p. 353-383.

Heghnar Zeitlian Watenpaugh, “Survivor Objects: Cultural Heritage in and out of the Middle East,” «Interna tional Journal of 

Middle East Studies», 49 no. 4 (2017), pp. 752–56. doi:10.1017/S0020743817000733.

Layla Renshaw, “The scienti�c and a�ective identi�cation of Republican civilian victims from the Spanis h Civil War,” 

«Journal of material Culture», 15(4) (2010), p. 458.

Francisco Ferrándiz, «El pasado bajo tierra: exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil», (Barcelona: Anthr opos, 2014) p. 105.

Krzysztof Pomian, «Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln», (Berlin: Wagenbach, 1998) p. 84.
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ple murdered in Paterna between 1939 and 1956, 7 

and until 2012 his body had remained in the mass 

grave 126 of the municipal cemetery.

Oral history had allowed Pepica's family to know 

exactly the whereabouts of her father. The oral 

history that revolved around an object appar -

ently as insignificant as a bottle. This class of ob -

jects, “humble,” according to the archaeologist 

González Ruibal, “reveal that under the triumphal 

facade of Francoism hides a history of misery 

and violence.” 8

Fascinated by this story and by the theoretical 

approaches of authors belonging to the field of 

anthropology and cultural studies who assign 

to these pieces attributes such as “testimo -

nials,”9 “survivors” 10 or with “aura,” 11 I wondered 

what kind of objects would be linked to the mass 

graves in the context of the Paterna cemetery, 

what stories would they encapsulate, and what 

value would they acquire for the families that 

treasure them. Since investigations like those of 

Ferrándiz, indicate that for some descendants, 

owning objects that have been in contact with 

the bodies of their relatives is of vital importance:

After more than a year of work, of precious coin-

cidences, and with the invaluable help of many 

people, I am very happy to be able to present the 

project "(dis)appeared objects" at the Centre del 

Carme Cultura Contemporània in Valencia. This is 

the collection that was pending in the winter se-

mester 2011/2012 , the elaboration of which has 

been one of the most beautiful experiences I have 

had so far. The artistic work revolves around seven 

pieces that act as «pars pro toto». In an exhibition 

space, these objects become semiophores, 13 and 

thus they adopt a new function: to warn about the 

violation of human rights and to recognize the pain 

that has crossed generations and that remains la-

tent. The narrative voice of the stories contained in 

the objects is that of the victims' own descendants:

 

Esther le� her father's body in Asturias, except for that 

piece of doubtful attribution [bone], but she showed 

great effort to recover and preserve some objects that 

could have belonged to him “He had a watch on, a 

wedding ring, shoes ... I want them ... yesterday they 

told me that maybe there were bullets, I want them! 

The ones that his body has, I want them… It's very 

important to me.” 12 
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At the same time, the history of the Republican 

period was rewritten: during that time, only mis -

fortunes occurred for Spain, and the Civil War 

was presented as a necessity to save the coun -

try from the communists and disintegration. Thus, 

the erasure of both individual and collective 

identity and memory, that is, amnesia, culminates 

with a re-invention of history and the creation of 

a new identity in accordance with the ideals of 

the victors, which would justify the new system 

and the need for the military uprising.

However, collective memory acts as a phreatic 

layer, and in some circumstances, it can come to 

light again. In our case, this was triggered by the 

public policy that allowed the exhumation of the 

graves of the dead and their identification via 

genetic tests. 

Miguel de Unamuno talked about “intrahistory,” 

mainly described in his work «Niebla». It can be 

defined as “history” that never becomes part of 

“History,” and which is erased by great events, 

facts and characters, despite being the reality 

we are submerged into. Intrahistory deals with 

the daily life of thousands of simple people, who 

are largely absent from history books beside fi -

gures and quantitative data. The mass graves 

can be understood as the intrahistory of war 

and repression. The books contain statistics of 

the murder that, however impressive, do not re -

flect the pain and the brutal transformation that 

they meant for the lives of thousands of people. 

Pain and transformation are rarely written down 

for posterity, and they often hide behind figures 

of casualties.

The term «a�ifact», as its etymology indicates, in-

cludes everything produced by man, and by that 

very fact it is the product of a society, of a culture, in 

sho�, of a historical moment. There are a�ifacts of 

great size, such as cathedrals and castles, and also 

others that, despite being smaller, hold great cultu-

ral value since their creation, such as paintings and 

books. However, there are also more modest ob-

jects, made with functional purposes in mind, and 

it is the passage of time and the circumstances of 

their use that make them representative of a soci-

ety or a great event. Examples of the la�er type in 

democratic memory would be the striped uniforms 

of prisoners in concentration camps, or the ropes 

that tied up the people shot in the Civil War and 

subsequent repression.

These a�ifacts allow us to study and discover the 

people or societies that produced them. They are, 

therefore, a source, or a foundation, to build the 

collective memory of a society. When we study 

these a�ifacts from the past, they o�en become 

a source of history. Unlike the other kind, they ac -

quire a strong evocative role for the people who 

have an emotional a�achment to them, because 

they are still pa� of their memory as individuals. 

This emotional role is pa�icularly poignant in tho -

se objects that were not produced for that speci�c 

goal, but that acquire their value a�er being used 

by an individual or a society at any given moment. 

Thus, a rope of «espa�o» grass does not hold any 

emotional value unless it appears, for example, 

restraining the wrists of a man who was shot and 

buried in a mass grave during the Franco regime. 

This rope contains all the pain, all the memories of 

a person, a family, and probably a collective.

OF ARTIFACTS, MEMORIES 
AND HISTORICAL MEMORY
Francisco J. Sanchis Moreno
Delegation of Historical Memory of the Valencia Provincial Council

The 14/2017 Act, of November 10, of the Generalitat, of democratic memory and for th e coexistence of the Comunitat Valenciana.

Resolution 60/147, adopted by the United Nations General Assembly on 16 December 2005: “Basic Principles and G uidelines 

on the Right to a Remedy and Reparation for Victims of Gross Violations of Interna tional Human Rights Law and Serious Vio-

lations of International Humanitarian Law.”

Term coined by Croatian historian My�le D. Grmek to describe the destruction of the Sarajevo Lib rary.

1

2

3

As the preamble of the Democratic Memory 

Act states, “the identity of a community is forged 

alongside its solidarity with the most disadvanta -

ged and with the victims, and within the capacity 

to re�ect on the collective and historical memory 

as a people.” 1  We can only know who we are, and 

who we want to be, if we know where we come 

from. For us, we can only move past the carnage 

of the Civil War and the subsequent dictatorship 

if we keep alive the memory and dignity of the 

victims. A public policy on memory must take into 

account remembrance and reparation for the vic -

tims, understanding as such, the people who su -

�ered repression and their families, 2 from multiple 

perspectives. Here we address one of the most 

intimate and pedagogical approaches that have 

taken place in the Valencian Community.

Could we de�ne the graves and the repression in 

the context of the Civil War as a “memoricide”? 3 

I think so, since this is de�ned by the United Nati -

ons as “the intentional destruction of cultural pro -

pe�y that cannot be justi�ed by military necessity.” 

It is true that graves are not sanctuaries of me -

mory and heritage comparable to museums, arc -

hives, etc., but they are much more than the �nal 

resting place of the corpses of unnamed enemies. 

They represent the end goal of a process that 

goes beyond simple victory over an adversary. 

The Regime sought for the annihilation of the com -

petition.  This was the goal of the summary trials, 

faster and with fewer guarantees for the defen -

dants, who were not listened to; of the executions 

and burials in mass graves, of bodies piled atop of 

each other, nameless, their fate unknown for the 

relatives. The goal of executing the defeated af -

ter the war does not come from military interest; 

it is a punitive measure, an a�empt to wipe the 

defeated from history. This way, the enemy, their 

memories, their identity is erased. This annihilati -

on imposes a collective amnesia on the relatives 

and survivors. Children are taught not to speak 

up about ideology or about the dead, not to say 

their father was a «rojo»; to lie about their beliefs... 

This way, the identity of the defeated disappears. 

They wanted to build a “New Spain.”
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people who learned about them through others. 

"Postmemory," is the memory of those who did not 

live the events directly, the children and grandc -

hildren of the generation that su�ered the trau -

ma. For historical memory, it does not ma�er much 

whether the story is one hundred percent true, as 

long as it is authentic and real for the narrator who 

witnessed it. We do not want to make history, but 

we do want to convey what the witnesses told. It 

is up to historians to contrast these stories with 

other types of sources so that, as a whole, they of -

fer an objective re�ection of what happened and 

the causes that produced these events. “Postme -

mory,” or the memory of the following generations, 

re�ects the impo�ance of experiences lived by the 

individuals who underwent repression, since they 

were passed down between generations, and the 

consequences they had on the lives of their wives, 

parents, children, etc., and that are still present in 

the lives of people nowadays.

The sheer scale of the repression during the war 

and subsequent dictatorship means that these ex-

periences are not just something that happened to 

individuals, but to a mass of people, 8 they become 

collective experiences, with their own speci�cities 

in each case, but with a common substrate.

The use value of these objects had been “de -

activated” (but not lost), a�er being buried with 

their owners, as they became mere waste. Howe -

ver, their rediscovery during an archaeological 

intervention gave them a second chance. They 

are no longer just objects that evoke memories. 

We can rather speak of “the memory of objects,” 

understanding as such the link that is establis -

hed between an individual and a human action 

with an object. These become not only social ob -

jects, as opposed to those of nature, but they also 

become what Viole�e Morin called «biographical 

objects». 9 For these, the relationship of creation 

is reversed, and it is no longer the subject who 

makes the object, but the object takes over the 

place of the subject. Thus, the glasses or the pipe 

of a deceased person become, rather than pro -

pe�y, the representation of the person’s totality. 

Hence, the impo�ance of this exhibition.

In the Paterna cemetery alone, Franco's repression led to the execution by �ring squad of m ore than 2,200 people.

Viole�e Morin, “El objeto biográ�co,” «Los objetos», Abraham A. Moles et al. (Buenos Aires: Tiempo Contempor áneo,1969), 

pp. 187–199.

8

9

This value could be bestowed upon those objects that keep wri�en messages destined to relativ es or friends, for instance, 

farewell le�ers of the executed urging their family, especially their sons and daughters to keep  their spirits high, because their 

father or mother has done nothing to deserve that death.

According to the RAE «Dictionary of the Spanish Language» “Má�ir: From late Latin 'ma�yr,' '-y�ris,' and this  from gr.�� �ç�%�����������

������������'má�ys, '-yros;' properly 'witness.'” (h�ps://dle.rae.es/m%C3%A1�ir).

Genesis 31: 44–48.

On this role of strengthening or silencing a memory by an o�cial policy, see: François Ha�og, “El testigo y  el historiador,” 

«Estudios sociales 21», no. 1 (2001), pp. 9–28.

4

5

6

7

These a�ifacts, these objects or vestiges act as a 

trigger that sets in motion the reconstruction of an 

event, a memory, in the individual who has an indi -

vidual a�achment to it. A�er the events, the a�i -

fact or object undergoes a qualitative transforma -

tion and becomes something bigger than simple 

ma�er: it becomes a vessel for information, infor -

mation with an emotional charge for the individual.

 

These vestiges contain the memory of the event 

and therefore invite us to relive it. They bear wit -

ness of individuals in a society, who voluntarily or 

involuntarily saw what happened, and saw the ef -

fo�s and actions of the individuals who possessed 

them. As witnesses, in most cases they do not seek 

to vindicate their actions, their lives, 4 but simply to 

leave a record of what happened.

These a�ifacts as witnesses, inform us of what 

happened; they do not interpret past events; they 

leave that to the individual who listens to their 

message. It is the receiver who will give meaning 

to the story told by the object. We cannot overlook 

the fact that the Greek word for “witness” is the 

Spanish root for «ma�yr», 5 which is used to refer to 

those who bore witness to their beliefs, because 

they observed the facts �rsthand or because the -

se were con�rmed in their lives. As an example of 

objects created with the goal of bearing witness 

to an agreement, an event or an obligation, we 

can think of triumphal arches, the documents of a 

peace treaty, the pile of stones as testimony to the 

pact between Jacob and Laban, 6 etc.

The story told by the a�ifact is neve�heless a cul -

tural product that is interpreted by the recipient, 

both individually and collectively, so that it can go 

beyond the personal and familial sphere to beco -

me a symbol in public policies. A policy that seeks 

to build on that memory a set of actions aimed at 

achieving a be�er present and future. 7 Thus, the 

story of the witness becomes an object of “post -

memory” that seeks to give it public and peda -

gogical use to captivate the listener, the receiver, 

and add it to their cause.

We believe there is a clear overlap of the anthro -

pological and historical study of these objects 

and the story they tell. However, in the case of 

the objects “reappeared” from the graves, we are 

more interested in the experiences, both from the 

original owners of the objects, and the recipients 

who receive them today and incorporate them 

into their most intimate selves. History, as a dis -

cipline, focuses more on the analysis of the past, 

of facts and processes, beyond individuals and 

their pa�icular experiences, which are conside -

red examples that can be extended to collectives.  

In historical memory, objects convey the experi -

ences of their owners and of the memories of the 
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ters to receive the complaints that would be the 

basis of the summary proceedings. For the rest of 

the province 2 86 lieutenants and captains were ap-

pointed, accompanied by a small military garrison 

for the most important courts. Their mission was the 

«arrest of the persons responsible for crimes com -

mitted under the Red Regime. They worked tireless-

ly, in the great interest of the Fatherland, and for 

this needing the assistance of the citizens so that 

all good Spaniards are made aware of their duty to 

help, denouncing any person who may be accused 

of any crime, warning that if they do not do so they 

would be guilty of concealment». 3

 

In the beginning of May, the regime set up War Au-

ditories (Cou� Services) in each military region with 

their permanent war councils, as well as a mul-

titude of military cou�s in charge of the summa-

ry proceedings. One of them would be the Military 

Cou� #8, the one that would order the registration 

of most of the executed in the province of Valencia 

in the corresponding Civil Registry as last phase of 

the Summary Procedure in the case of the death 

sentences. Its headqua�ers was in of Calle de la 

Paz #42, in the building of the Palace Hotel, the one 

that had been the headqua�ers of the Congress of 

Intellectuals for the Defense of the Culture. 

Gone were the times when each general in com -

mand of a given area (Cabanellas in Zaragoza, 

Mola in Navarra, Queipo in Andalusia...) was di-

rectly responsible of the application of death sen -

tences; also were gone the times of the paseos 

or “walks” (executions) and the indiscriminate ac -

tions of groups of Falangists, Carlists, or Cedists, 

in charge of cleaning up a rearguard not always 

friendly despite their recent “liberation.” In the 

new status quo, everything was centralized in the 

Caudillo’s Headqua�ers, one of the rebel gener -

als, the «primus inter pares» of the contemporary 

age, and of his legal audit, under command of the 

juridical colonel Lorenzo Ma�ínez Fuset. The la�er 

oversaw the summaries of all the death penalty 

sentences dictated by the di�erent military cou�s 

throughout the country, examining them and pre -

paring them for the Franco’s «informed».

Local, county and provincial prisons, barracks, 

convents, warehouses were made into interim 

prisons, which soon would be occupied by people 

who used to hold positions as public servants in 

town halls or managing commissions, commi�ees 

or unions, or anyone who had a�empted anything 

against private prope�y, one of the bases of the 

new State. All of them were well-known, and were 

the �rst to be locked up, tried and convicted. 

The towns of Albaida, Alberic, Alzira, Ayora, Bena -

guasil, Carlet, Chelva, Enguera, Gandia, Godella, 

Llíria, Ontinyent, Requena, Sagunto, Sueca, Tor-

rent, Utiel, Villar del Arzobispo, Xàtiva and Chiva, 

most of them heads of the judicial district, would 

become witnesses of these summary trials with 

sentences of execution by �ring squad, against 

the walls of the municipal graveyards. It would be 

Paterna, a town close to Valencia, that would wit -

Established on the same day March 30th of 1939 by the Order and Occupation Police Column, commanded by Colonel 

Aymat and his second-in-command Andrés Aya, the venues were located in the streets of Cabal leros, Campaneros, 

Sagunto, Ramón y Cajal, Sorní and Avenida del Pue�o, with a commander-in-chief in each one of them.

«Avance» newspaper, April the 4th 1939.

2

3

PIT 128
Dr Vicent Gabarda Cebellán

MILITARY GOVERNMENT NOTES

Any person who knows of the commission of a crime car -

ried out during the era of Red domination, is mandated 

to report the fact to the Head of Sector of his home of 

residence, in order to carry out the spirit of justice that 

animates our leader in a proper manner. 1

On April 1st, 1939, the 3rd Year of Victory ac -

cording to the documents of the time, Franco, 

from his headqua�ers, and apparently su�ering 

from a mild �u, wrote what would be his last war 

dispatch: “Today, with the Red Army captive and 

disarmed, the national troops have reached their 

�nal military goals. War is over.” Thus began, in the 

province of Valencia, as well as in other provinces 

that had remained under control of the Republi -

can Government, the same process implemented 

in the other territories as they fell into the hands of 

the insurgent Army: the systematic repression of 

all those who, by dint of their actions, had fought 

against the military uprising of July 36 and to de -

lay the imposition, throughout the territory, of their 

backward and fascist ideology, which would dis -

mantle all the changes made or planned by the 

disappeared Second Spanish Republic.

This repression resulted in thousands of mur -

ders and executions, thousands and thousands 

of prison sentences, �nes, economic sanctions, 

pre-censorship, as well as the imposition of a strict 

morality code and a religion, the Catholic one, re -

born from its ashes. It also meant the prosecution 

of all Iberian languages and cultures that were not 

the Spanish one…a step backwards in all imagi -

nable aspects. And hunger, destruction and mis -

ery of which the only culprits were the losers of the 

war, as they were concerned to force to believe, 

to force to assume, and as such, the debtors who 

had to contribute with their prope�ies to restore 

the sha�ered economy, or at least some of them.

A draconian new legislation, updates in the war 

proclamations dictated in July 1936, the estab -

lishment of military cou�s throughout the geog -

raphy, the replacement of civilians in the analysis 

and condemnation of all crimes, both civil and mil -

itary, above all kinds of people, civilians and mili -

tary, all subject to the Code of Military Justice, let 

us not forget, already in “peacefull” times.

The entire province underwent military occupa -

tion, and municipal agencies were occupied by 

appointed o�cials close to the regime. A long and 

painful process of classi�cation and purge began, 

fostering a climate of hate, tension and coercion, 

manifested in denunciations and accusations 

from the press and radio, creating a tense situ -

ation in which everyone could accuse and at the 

same time be accused. A note from the Military 

Government, registered by the press at the time:

«Avance» newspaper, March 31st, 1939.1

For this purpose, the city of Valencia was divided 

into six sectors with their respective headquar -
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They were buried by the load, in «sacas» of 10, 15 

or 20 people, thrown in pits that held 5–6 «sa -

cas». Each mass grave held 30, 40, 50 individuals, 

sometimes more than 100. They were carelessly 

thrown from the inside, «agarberats» (or crowd -

ed together, as they said in the region), covered 

with a layer of lime to accelerate decomposition, 

and one of ea�h, to suppo� the weight of the new 

bodies, piled one on top of the other, until the pit 

was full. For these bodies, their only shroud was 

the clothes they wore from prison, sometimes 

even the ropes that were tied with to prevent their 

escape; personal clothes, not prisoner's uniforms 

(that would be limited for those with long sentenc -

es): corduroy pants and jackets, farmer's blous -

es, glasses, pencils, lighters, some paper scraps, 

and bullets; bullets that pierced their clothes and 

�esh, only that the decomposition process took 

them out of their bodies.

Because, yes, because the very massification of 

the executions, their frequency and the sheer 

volume of buried bodies slowed down the de -

composition process and made it impossible to 

reuse the graves, so the graveyard had to be ex -

panded. When time finally allowed the bodies to 

be unearthed, this was deemed unnecessary, as 

niches could be built on the newly acquired land. 

And the mass graves, despite being municipal 

property, remained intact.

 

Until today, when the demands of family members 

who wanted to know what happened to the bod -

ies of the prisoners on death row and demanded 

to recover their remains of their loved ones, iden -

tify them if possible, and give them digni�ed and 

individualized burials have brought the remains 

to light. The teams of archaeologists, anthropol -

ogists, forensic scientists, and historians are now 

working to identify the buried remains: pieces of 

cloth, pencils, medals, scraps destroyed by time. 

Sometimes, due to the depth of the pits and the 

sheer pressure produced by the weight of so many 

bodies crammed in so li�le space, has allowed 

the work teams to unea�h complete pieces of 

clothing, with their initials embroidered on shi�s 

or handkerchiefs, zippers that still work and that 

hide in their pockets handwri�en notes, scraps 

of the life of the dead. These are undoubtedly the 

�rst hint of the identity of this person from the past.

With this process, they hope to destroy the shroud 

of oblivion to which we were condemned and to 

bring to light what has been buried for so long; 

not to open wounds, but to close definitely this 

period of darkness.

ness the bloodiest streak of executions, as well as 

the longest (the previous ones, with few excep -

tions, would be limited to two or three «sacas» 

when they took the prisoners for their executions, 

that took place in the �rst months of the imme -

diate post-war period, displacing the sta�, doc -

umentation and pending cases to the cou�s of 

Valencia in early 1940), since in Paterna the exe -

cutions began on April 3, 1939, four days a�er the 

troops entered the city, and ended in November 

1956; during that period, 2,237 people were exe -

cuted in the area known as «El Terrer», and their 

bodies were buried in open mass graves.

With this step, the Regime completed the pro -

cess of removing from society a huge human mass 

made of men and women whose past and ideas, 

both active and old, were deemed unacceptable 

by Franco’s Regime. In order to survive and persist, 

the la�er would not hesitate to physically exter -

minate their enemies during the Civil War and af -

ter its end. The detained were accused of military 

rebellion when most of them were not military nor 

had been insurgents. Lawyers, doctors, teachers, 

engineers, mechanics, bricklayers, workers, rich 

and poor...They would be locked up for years and 

years, su�ering hunger, overcrowding, thirst, dis -

eases and medical neglect, beatings, humiliation, 

long-distance transfers, separation from their 

families and close ones, or they would be isolated 

in death row cells, communicating with the out -

side only in scarce moments that would be sur -

veilled, assessed, and censored, in such a way 

that many of the relatives did not know about the 

execution their loved ones until it was too late 

for a last goodbye. Many families never knew 

the exact place where the remains of their loved 

ones were.

The city graveyard of Paterna, a town that in 

those years had a population of some 6,000 in -

habitants, grew enormously; half of its surface 

area became occupied by mass graves (rectan -

gular, measuring some 2 by 2.5 meters on each 

side, and five, or six, or more meters deep), at the 

bottom of which were thrown the lifeless bod -

ies of prisoners from San Miguel de los Reyes or 

Modelo Prison who were executed, «saca» after 

«saca», in the previous hours in close military 

facilities. The prisoners were transferred alive 

in trucks from the prison to the barracks, from 

there they would be driven in smaller groups to 

«El Terrer». From there they would be transport -

ed again, no longer alive, in those same trucks to 

the gates of the cemetery, where the gravedig -

ger would take charge of them. The families, of 

course, were never present either at the execu -

tion or at the moment of burial. Kidnapped in life 

and after death. 4

They disappeared; there were no names, no re -

cords, no previous identifications. They ceased 

to exist, and their only traces were a chronology 

in the Civil Registry books, and the memory of the 

relatives present at the time of the burial, or some 

scraps of clothing or flashy buttons, collected by 

one of the gravediggers, and connected to the 

place where the owner had been buried.

Of course, there were always exceptions; despite the prevailing situation, if one had in fluence, be it social, political or 

economic, the body could be removed from the common grave and buried in an individual niche acquired b y the family 

(the cases of Joan Peset, Joan Peiró, Carceller, etc. are known).

4
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miliares de Víctimas del Franquismo de la Fosa 

Común 113 de Paterna” (Association of Relatives of 

Victims of Francoism of Pit 113 of Paterna). As the 

main promoters of the campaign, they obtained 

the relevant subsidies from the Diputación de 

Valencia (Valencia Provincial Council) for the re -

alization of the works developed mainly between 

2017 and 2018.2

Pit 113, together with pits 81, 82, 91, 91-B, and 92, 

were amongst the �rst we unea�hed in Paterna. 

This way, we were able to get �rsthand knowledge 

of the scale of what happened in this cemetery, 

both archaeologically and anthropologically. At 

the same time, it allowed us to observe the sig -

ni�cant variety and, in some cases, the quality of 

the materials or associated objects found next to 

the skeletal remains of the victims, such as wal -

lets or tobacco pouches (even with paper and 

tobacco remains), ancient pocket lighters, pipes, 

dentures (some with gold pieces or covers), mon -

ocles, glasses, carved stones with initials as iden -

ti�cation badges, pencils, coins, or personal ob -

jects, such as a marble; in addition to other more 

common materials such as bu�ons, buckles, belts 

or remains of textiles and footwear. On the other 

hand, we also found «espa�o» ropes used to lead 

the restrained victims to their place of execution, 

and projectiles (frequently of the 7 mm Maus -

er and 9 mm long calibers), which would corre -

spond to the weapons used for their execution. 3 

Except for exceptional items that are usually doc -

umented in each of the graves, these are the ma -

terials that are typically recovered in each of the 

graves of Paterna, at least, those that have been 

found by the ArqueoAntro Scienti�c Association 

(Graves 22, 33, 57, 73-B, 81, 82, 91, 91-B, 92, 94, 

100, 111, 112, 113, 115, 120 or 128).

Material culture or the study of materiality (as two 

great expe�s, like Alfredo González Ruibal and 

Xurxo Ayán Vila like to say), are essential perspec -

tives for the archaeologist to analyze any histor -

ical moment, since objects give us information 

about the individuals themselves, but also about 

the society in which they live. Therefore, in a fo -

rensic context, in which we unea�h and exhume a 

grave with victims of the Civil War and Francoism, 

these items become essential to help us identi -

fy the victims, as long as the �eld documentation 

is exhaustive and we can count on «antemo�em 

data» of the victims, thanks to the previous re -

search work and interviews with family members 

who requested the search and who can provide 

data about their relative and their clothing.

The items found in the graves can usually be 

classi�ed into three basic typologies: personal 

possessions (clothing, footwear, glasses, dental 

prostheses, wallets, documents, coins, le�ers, 

etc.); prison and personal hygiene items (which 

can also be personal, such as spoons, lice combs, 

toothbrushes, combs, or small items that served 

as a distraction or that they made for their rela -

For more information, see: Miguel Mezquida Fernández et al., “Procesos de Excavación y Exhumación en el Cementerio  

Municipal de Paterna,” «I Jornades de Memòria Democràtica a Paterna», (Valencia: Diputación de Valencia, 20 18), pp. 

146-156.

Javier Iglesias Bexiga et al., “Proceso de exhumación, cadena de custodia e identificación de los cuerpos. Aspectos 

técnicos y jurídicos. Antropología forense durante los trabajos en el Cementerio Municipal de Paterna,” «I Jornades de 

Memòria Democràtica a Paterna», (Valencia: Diputación de Valencia, 2018), p. 155.

2 
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THE REUNION OF 
VERÓNICA CALLE ALONSO 
AND PEDRO SIMÓN LLORENTE
Miguel Mezquida Fernández | Azahara Ma�ínez Vallejo | Dr Javier Iglesias Bexiga | Alejandro Calpe Vicente

Scienti�c Association ArqueoAntro

The unea�hing and identi�cation of the remains 

of Verónica Calle Alonso and Pedro Simón Llorente 

(�g. 1) is perhaps one of the most dramatic and 

complex stories that we have experienced working 

in Historical Memory and Human Rights, but also 

the one with the most beautiful ending. Exhuming 

three of the members of Simon’s family who, in one 

way or another, fell victim to Francoism, has al -

lowed us not only to help the families, but also to 

become be�er professionals and be�er people.

Between the end of 2015 and the beginning of 

2016, we received several requests for the investi-

gation, location, excavation, unea�hing and identi-

�cation of the remains of the dead from the «saca» 

of January 18, 1940 in Paterna, in which a total of 

52 people were executed, according to the stud-

ies of Vicent Gabarda Cebellán. 1 One of the family 

members who demanded justice was Laura Ma�ín 

Díez, great-granddaughter of Pedro Simón Llorente, 

native of Palacios de la Sierra (Burgos). At the time, 

Laura had not been able to learn much from her 

family about her great-grandfather, being the �rst 

real contact with the history of her relative 6 years 

earlier (around 2010), when she learned from a re-

searcher in the area who studied the executions in 

the province of Burgos that he was a known person 

in the town. Pedro Simón was active in union move-

ments, joining the UGT, later becoming a socialist 

mayor for four years (according to the summary 

proceedings), and initiating major progressive re-

forms. This gained him several enemies in town, as 

can be found in the police repo�s that appear in 

the Cou� File of the General and Historical Air Ar-

chive of Madrid. As the war began, he had to �ee to 

the Republican zone, where he joined the Popular 

Army, obtaining the rank of corporal in the Aviation 

Transmissions Section. This, added to his previous 

involvement with unions and political sympathies, 

was considered enough for him to be sentenced to 

death and murdered in Paterna.

In her desire to learn more about her great-grand -

father, Laura contacted the GRMH (Group for the 

Recovery of Historical Memory) and ArqueoAntro. 

Later, when we also understood her desire to un -

ea�h his remains and move them to his home -

town, we put her in contact with the other families 

interested in exhuming the Fosa 113 of Paterna. 

This set the foundation for the “Asociación de Fa -

  Vicent Gabarda Cebellán, “Els afusellaments al País Valencià (1938-1956),” (Valencia:  PUV, 2007), p. 398.1 
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Our first direct contact with the materials takes 

place with the extraction of the items from the 

grave, and ends with the return of the skeletal 

remains and their personal possessions, whether 

or not they are identified (in the latter case the 

laws require them to be buried, unless there is 

a consensus among the associations or groups 

of the victims). However, already in 2017, the im-

portance and the connotations that these mate -

rials have, together with the great quantity and 

quality of the ones found in Paterna, made clear 

the need to have at least a museum-apt sample 

for their interpretation. Thus, we communicat -

ed it to the families and to the different institu -

tions involved in the processes of intervention of 

graves of the Civil War and Francoism. Finally, 4 

years later, it seems that this discourse has tak -

en hold, and advised by different technicians, 

the Valencia Provincial Council, together with the 

Delegation of Historical Memory and the servic -

es of the Museu Valencià d'Etnologia (L'ETNO), 

has begun to preserve and restore some of the 

materials provided by the families of victims and 

their associations. This gives us a wide range of 

excellent possibilities for future temporary exhibi -

tions, but above all, to consolidate a permanent 

museographic proposal for the interpretation of 

the harsh context the War and the Dictatorship 

through these materials.

However, identifying Pedro Simón was not an easy 

task. Laura was his great-granddaughter, so she 

was not a good candidate for DNA sampling, 

and we reso�ed to di�erent grandchildren of the 

victim. However, a�er we got the �rst results, we 

did not �nd any match of individual #33, which 

meant that with these analyses (made at the end 

of 2018), Pedro was not among those identi�ed. 

As most of the skeletal remains (more than 80%) 

still contain DNA, we decided to discuss with Lau -

ra the option of using the DNA of one of the sons, 

Juan Simón Calle, had been deceased since 

1977, and was buried in the Cemetery of the Mon -

astery of San Salvador de Oña. A�er resolving the 

legal procedures and obtaining the permits, pa� 

of the ArqueoAntro team traveled there. Not only 

did we recover a sample of Juan, but we exhumed 

his entire body, and later we moved the remains to 

Palacios de la Sierra.

In this first visit to the Burgos town after the exhu -

mation of Juan (in spring 2019), we also learned 

of the tragic end of Verónica Calle, who died on 

November 15, 1960, after enduring the harsh -

ness of the post-war period as widow of a per -

son executed by the regime and who was buried 

in a corner of the old Parish Cemetery of Palacios 

de la Sierra in an unmarked grave, as in her last 

confession she refused to forgive the people who 

betrayed her husband. For all these reasons, and 

thanks to the positive results obtained shortly af -

ter the genetic matching of Juan's samples, we 

decided to take advantage of the days prior to 

the homage and burial of Pedro Simón Llorente 

tives), and objects related to the execution (such 

as restraints 4 and projectiles 5). However, in some 

cases we have also been able to find food, such 

as peach or apricot pits, grape pits or peanuts 

(which have often been found in the pockets of 

the victims' pants, or even in their stomachs). 

In the case of the materials documented in the 

exhumation of Pedro Simón Llorente (Individual 

33, UF-3044, from Pit 113 of the Municipal Ceme-

tery of Paterna), we can say that, with the excep-

tion of a French cent coin, the rest of the items he 

had with him are usually found within the context of 

the graves of Paterna, as well as the graves found 

throughout the State: 1 belt with buckle (possibly 

of military origin), 1 scrap of jacket fabric, 1 scrap of 

fabric (possibly from a shi�), 2 small wooden pen-

cils, 1 graphite lead with remains of pencil wood, 8 

wooden jacket bu�ons, 2 white Bakelite shi� but-

tons, 2 mother-of-pearl underwear bu�ons, and 

1 wooden trouser button (figs. 2 and 3). At first 

glance, they might seem very common. However, 

the good workmanship of the belt and the met -

al buckle betray that the victim was part of the 

Popular Army of the Republic; the pencils indi -

cate that he was a relatively educated person 

who frequently wrote to his family (unfortunately 

these letters were destroyed); the buttons on the 

jacket tell us that at the time of the shooting (a 

«saca» on January 18), it was cold; and in gener-

al, he was well dressed. Finally, the French cent 

coin seems to be of a personal or family souvenir. 

However, besides the historical and anthropolog -

ical connotations that can be extracted by spe -

cialists and researchers, these materials also help 

us humanize the individual and give him a physical 

presence that sometimes the skeletal remains no 

longer have. Also, of course, for the victim's fami -

lies, these items have an emotional load that con -

nect them with their relatives, a simple pencil or a 

small bu�on of mother-of-pearl or Bakelite help to 

establish an internal conversation with the ances -

tor, which otherwise would be impossible.

In practice, and according to current legislation 

(state and regional Memory Laws, when applica -

ble), these materials cannot be handed over to 

the families until the identi�cation process is com -

pleted. A�er completing this process, the skeletal 

remains are returned, along with their personal 

items, so that the family members can dispose 

of them (whether they decide to bury them again 

with the victim or keep them). These objects, in 

their own way, normally undergo several studies, 

and the different technicians of each team that 

analyze them keep the chain of custody. In the 

case of the ArqueoAntro Scientific Association, 

they are usually deposited in the Museum of Pa -

terna, or in facilities provided by the City Council 

of Paterna, so that Inma Herranz Rodrigo (con -

servator and restorer) and Eloy Ariza Jiménez 

(documentalist), can process and document the 

materials in order to prepare the corresponding 

reports and statements.

Vicent Gabarda Cebellán et al., «La memòria en un racó», (Manises: Ajuntament de Manises, 2019), pp. 55–56.

Miguel Mezquida Fernández et al., “Procesos de investigación, localización, excavación, exhumación e identi�cación de 

víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo en el Levante peninsular,” «Violencia, conceptualización, memoria, r epresión, 

estudios, monumentalización y exhumaciones. Valencia, 1936-2020», coord Vicent Gabarda Cebellán (Valencia: Di -

putación de Valencia, 2021), p. 311.
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(between July and August 2019, two years after 

the end of the excavation), to try to locate and 

exhume Verónica, since according to various tes -

timonies she was buried in a very specific area of 

the cemetery. This way, we were also able to lo -

cate the remains of Verónica, after several days 

working side by side with the rest of the family of 

Laura, Pedro, Juan and Verónica herself. From her, 

together with the skeletal remains, we were only 

able to recover a white Bakelite button (fig. 4), 

possibly from the dress she wore. Despite being 

“just” a button, for the families it was a connec -

tion to their missing or deceased relative.

In the end, and thanks to Juan's DNA, we identi -

�ed Pedro, and we were able to exhume Verónica's 

remains as well. Only a few hours a�er Pedro's new 

burial, the reunion with his wife, Verónica, took 

place (�gs. 5 and 6). 

The three of them are currently resting together in 

the new Municipal Cemetery of Palacios de la Sierra. 

Thank you Laura, for trusting us despite all the 

obstacles and struggles we had to endure during 

more than two years of unce�ainty for the family; 

and thanks to the members and collaborators of 

our team, who worked tirelessly and without eco -

nomic reward, pu�ing in extra hours, many miles 

from home through half the province of Burgos, to 

�nally get not only to identify Pedro, but also to get 

his wife Veronica and his son Juan to rest with him.
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José was tried in 20 seconds at a court-mar -

tial in which the prisoners were lined up waiting 

for a trial and an express sentence. José was in 

prison for almost a year, night after night, waiting 

for the «saca» in which he would be murdered. 

The death machinery was well oiled. From Santa 

Clara, the girls visited their father in the Cárcel 

Modelo of Valencia.

Two bars separated them, and they could not 

touch each other. The guards warned the visitors 

not to touch the bars, lest they wanted to be beat -

en with the ri�e bu�s. “Don't cry in front of your 

father, don't cry because he has to see you calm 

and aware.” Since then, they never cried again.

The next day, a nephew of Celda, witnessed, from 

the top of a carob tree, the tragic execution of 

Uncle José and two dozen other young prisoners. 

The shrapnel was heard from the jute factories of 

Vinalesa and Foios, where all the youth of l'Ho�a 

Nord worked.

The family, brothers and sisters-in-law, took care 

of Pepica and Carmen. They grew up with Mas -

salfassar's cousins, where Manuela was from, 

and with the family of Massamagrel l's father. 

The two sisters ended up working as maids for 

families in Valencia.

José Celda was from Massamagrell, at that time a 

town of 3,000 inhabitants. A town where about 50 

young people were killed in the war and during the 

post-war period: a whole generation lost.

To get José out of the mass grave, we went to the 

Paterna Town Hall and sta�ed the o�cial proce -

dures through the registry. The paperwork to open 

the grave kept ge�ing lost.

Once we could �nally make the registration, the 

consistory itself warned the rest of the families 

that shared a family member executed in the 

same grave, and urged them to express their dis -

agreement. We began a long and to�uous journey 

that would last 8 years. In Valencia, unlike Andalu -

sia and Catalonia, there was no culture of histori -

cal memory. The very relatives of the murdered Re -

publicans even threatened to sue us if we opened 

the grave, if we removed the lime and bone «to�a -

da» (crust) from the pit.

The family, with the invaluable help of Pepica's 

daughter, Julia Piquer Celda and Matías Alonso, 

responded with notarial acts, one for each op -

posing person: “We will only touch the top of the 

grave, where the Massamagrell Twelve are lo -

cated. All of them, from the Republican Left [...]. 

They are all buried inside a wooden co�n and have 

a bo�le under their heads with a cork stopper and 

their name wri�en on paper, as if demanding fu -

ture justice: 'Get us out of here, get us out of this 

hole. Take us home!'” At least that's what Pepica 

thought when she told her story.

Fernando Granell had a grandfather and three un -

cles murdered and buried there. He and his broth -

er, both from Torrent, were against the exhumation. 

Finally, a�er receiving a notarial act and a�er hav -

ing given their word, they accepted the conditions. 

A�er they changed their minds and the works be -

came public in the media, the initial a�itude of the 

municipal council of Paterna and the rest of the 

a�ected families took a 180-degree turn.

The resolutions of the Ministry of Culture were 

more dishea�ening: the bones of José and his 

compan-ions were legally considered as archae -

ological remains, like the skeleton of a dinosaur. 

PEPICA CELDA SOLER, 
A LIFE WITHOUT A FATHER - 
THE MOURNING GIRL
Vicent Garcia Devís

The first time Pepica left Valencia was for a trip 

to Brussels. She came with her cousin Amparo 

Devís Soler, my mother, to spend two weeks at my 

house. I was working as a correspondent for RTVV 

in the community capital. Pepica had always 

wanted to get out of the oppressive atmosphere 

of Spain, the same Spain that had murdered her 

father and imprisoned her mother. And she was 

about to leave for Germany when she grew up... 

to escape from a country that had made of her 

father, an honest farmer, an official criminal. Both 

of them, mother and aunt, were around 80 years 

old, but they had the vitality that only women 

have who have suffered in life. They came with 

two suitcases each, full of things for the expatri -

ate, son and nephew. Pepica brought a dead and 

plucked chicken in her suitcase as if there were 

nothing but cows in Flanders.

Si�ing at the table on the second �oor of 76 rue 

John Waterloo Wilson, next to the Square Ambioriz, 

in the European district between Schaarbeek and 

Saint-Josse, Pepica told me the family history that 

had always been taboo. This story remained half-

told, interrupted every time someone approached 

the table or tried to listen to the aunts, Pepica and 

Carmen, the daughters of José Celda Beneyto 

and Manuela Soler Barral.

The war was over and Manuela, “Manola,” was 

waiting for José to come for lunch. He never made 

it home. Hours passed. Manuela took the two 

daughters by the hands and brought them to -

wards the sea road. Next to the tracks, in front 

of a majestic elm tree, her husband José, who 

was a farmer, had a vegetable garden. When they 

arrived, they saw his bicycle lying sideways on a 

bush, and, halfway down the road, a hoe. José had 

vanished.

Desperate, Manuela ran to the village with her 

daughters, and, as she arrived at the square and 

at the town hall, the guards rudely told her to 

leave, that her husband was detained in the dun -

geon. She did not see him again until she was ar-

rested a few days later. Manuela was a commu -

nist and José, a more moderate man, belonged to 

the Republican Left, in charge of Manuel Azaña. 

The couple was transferred to the barracks in the 

outski�s of Sagunto, the men in one and the wom -

en in another. Pepica spent two nights there with 

her mother, surrounded by rats.

Manuela was transferred to the convent of the 

nuns of Santa Clara in Valencia and José, to the 

Model Prison. They would never see each oth -

er again!
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The persons identi�ed were: José Celda Beneyto, Ramón Gandía Belda, Francisco Fenollosa Soriano and 

Manuel Gimeno Ballester.

The resolution was a new blow for Pepica Celda: 

“I want to die, and before that happens, I want to 

�nd my father and bury him in Massamagrell to -

gether with my mother.”

Amongst the discordant voices, fed by private in -

terests, the family managed to open pit 126 and 

pull the “Twelve of Massamagrell” out of a mass 

grave that contained more than 200 bodies.

The skeletons of the victims buried in co�ns were -

in worse conditions than those directly buried in 

the ground. When the �esh disappeared and the 

clay was compacted, it had protected the bones. 

The ea�h had acted as a so� co�on.

 

This con�rmed the oral history told by parent to 

children for so many years. The gravedigger, Leon -

cio Badía, had placed the bodies in wooden cof -

�ns, with a small glass bo�le under the neck with 

their names wri�en on a paper inside the bo�le. 

Everything was as we had been told!

The twelve coffins of the “Twelve of Massamagrell” 

were moved to the Massamagrell Town Hall, from 

where they had been forcibly removed. Some of 

those were claimed by the families, who recov -

ered them and buried them in their home town. 1 

José Celda, Bautista Devís, Rafael Bonaventura, 

Francisco Fenollosa and Ramón Gandía were the 

�ve people reclaimed by the families.

All the stories are tragedies, such as the one of 

Ramón Gandía Belda, who was 23 years old when 

he was murdered. He was married with two chil -

dren. One of the executed died months before his 

father, who passed away a�er his death. His wife, 

Amparo, died years later when she was run over by 

a streetcar in front of the Torres de Serranos.

Pepica took home the box with her father's re -

mains on April 11th, 2013 and spent two days and 

two nights with the small coffin in her room in her 

apartment in Puçol. Two days later, with her sis -

ter Carmen, the daughters, grandchildren and 

great-grandchildren, we celebrated a secular fu -

neral at the Massalfassar cemetery. On the box, 

a cloth sack with soil from the garden of José of 

Massamagrell where he was detained. The sym -

bolism filled the atmosphere and the soul of 

those present.

We buried José without grudges, with our heads 

held high. His bones embrace forever those of 

Manuela, his life pa�ner.

80 years ago, José was shot on September 14th, 

1940. Pepica is now 87 years old. When she dies, 

to make up for lost time, she wants to be buried 

with her father.
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the grave. Three layers of deposit could be docu -

mented, in each of which there were four wooden 

co�ns arranged in an orderly manner and with a 

«hiatus» of soil that separated the levels of bur -

ial (�g. 7), to �nally se�le on a compact su�ace 

of lime that sealed the rest of the grave with an 

indeterminate number of corpses.

The exhumation of this grave gave us many emo -

tional moments, which were enhanced by the 

�ndings of rare a�ifacts, such as, in this case, 

eleven li�le glass bo�les with cork or threaded 

plugs, similar to the ones used for storing cos -

metics or medicines. They were found inside the 

co�ns, in several anatomical positions (�g. 8). We 

also found other personal objects, such as a Ma -

nila sca� le� as an o�ering.

 

The bo�les were an unexpected surprise of which 

we had no earlier testimonies. Our excitement grew 

when we found out that some of them had li�le 

rolled notes inside that increased the possibilities of 

identi�cation (�g. 9). Two of them contained notes in 

a condition good enough to be readable. The texts 

were messages from the past directly addressed 

to the future, and as if it were a time capsule, the 

relatives of the victims, with the complicity of the 

gravedigger Leoncio Badía, gave us the possibility 

of giving names, surnames, dates of execution and 

origin to those who were never forgo�en (�g. 10).

Although the data in the documentation con -

tained unambiguous information on the identity 

of at least two of the victims, the methodology of 

forensic science must be complemented by other 

primary or secondary methods of identi�cation, 

such as forensic anthropological studies and ge -

netic analyses of unidenti�ed remains and suita -

ble family members. The bo�les provided added 

value to the scienti�c process, which �nally culmi -

nated in the identi�cation of José Celda Beneyto, 

Ramón Gandía Belda, Francisco Fenollosa Sori-

ano and Manuel Gimeno Ballester.

 

Pit 126 in Paterna was a learning experience for all 

involved, from the families to the administrations 

involved, including the research team. With these 

works, we could record the typology and tapho -

nomic characteristics of the mass graves in the 

le� quadrant of the cemetery, and set a methodo -

logical guideline serving as an index fossil.

THE BOTTLES OF PIT 
126 OF PATERNA
Dr Manuel Polo Cerdá  | Dr Elisa García Prósper

Grupo Paleolab®

On September 11, 2012, began the unea�hing of pit 

126 in the municipal cemetery of Paterna, the �rst to 

be opened using scienti�c methodology. However, in 

the previous year, the �rst 17 victims in the Comuni -

tat Valenciana since the end of the dictatorship were 

unea�hed in the towns of Benagéber and Albalat 

dels Tarongers.

The pit was a turning point, and also a paradigm 

shift, in the movement for memory, as well as a 

blow to the obstructionist politics of the time. 

The work was directed by the interdisciplinary 

team of archaeologists and forensic anthropol -

ogists of Grupo Paleolab® at the request of José 

Celda Beneyto's daughter.

Josefa Celda Soler was for us an example and 

the spark that ignited our efforts to achieve the 

fundamental right for all the individuals who lost a 

loved one in the executions: to recover the mortal 

remains of her father and give them a dignified 

burial. However the entire process was rife with 

difficulties that lent themselves to the petty in -

terpretation that the local and autonomous gov -

ernment made of the administrative legislation in 

force in the face of such a process. Despite the 

many precedents and the experience demon -

strated in similar cases, both nationally and inter -

nationally, the Generalitat Valenciana, through 

the Directorate General of Heritage, considered 

the treatment of the victims of the Franco dicta -

torship as archaeological remains protected by 

the Valencian Cultural Heritage Law. In addition, 

some memorial groups and families of other vic -

tims did not share the desire to exhume this and 

other graves in Paterna, as they considered that 

they should remain as a symbol and testimony of 

the tragedy that happened there. 

For this situation, the families �nally reached an 

agreement, whereby the grave would only be par -

tially excavated, with the aim of recovering only a 

set of bodies buried in co�ns, as Josefa testi�ed. 

As a �nal insult a�er this confrontation, the Ad -

ministration of Justice refused to respond to any 

family request, keeping their trend of silence and 

concealment of all the open cases.

However, despite these obstacles, after several 

attempts and repeated administrative appeals, 

the grave could be exhumed and twelve victims 

from the nearby town of Massamagrell, shot af -

ter a summary trial on September 14th, 1940, 

were recovered.

Forensic archaeology work con�rmed the testi -

mony of another daughter of José Celda who, ac -

cording to Pepita's testimony, said that the bodies 

of the executed at Massamagrell were buried in 

individual co�ns in the most supe�icial levels of 
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Vicente, José's younger brother, crossed into 

France from Barcelona before Franco won the 

war, and from there he sailed to South Ameri -

ca, where he lived in exile. To this day, the family 

barely knows anything about his fate.

José, who remained in Valencia, was betrayed and 

accused of hiding a comrade. In the year 1939, he 

was arrested and became a mere number, an -

other inmate of a prison population that crowded 

the prisons and the centers of reclusion and in -

ternment of the capital of the Turia. Between April 

1939 and 1941, more than 35,000 people passed 

through the Modelo Prison of Valencia, which had 

a capacity for 500 inmates. Life in Franco's pris -

ons was a journey to the heart of darkness. The 

conditions were inhuman: the control, the author -

itarianism and the continuous surveillance were 

added to the overcrowding, neglect, misery and 

famine (tuberculosis, bedbugs, scabies, punish -

ments, mistreatment, “re-education”...).

After surviving two years in prison and in deplor -

able conditions in the Celular Prison of Valencia, 

José was murdered on January 14, 1941 in Pater-

na, victim of a Francoist firing squad. That day, 

his body was thrown along with the bodies of 44 

other people into the pit number 128 of the cem -

etery; a pit dug in the ground 6.5 meters deep 

that, premeditatedly, would end up containing 

the bodies of 107 people. 

José Alba Expósito was 38 years old when he died, 

and left behind a broken and traumatized family, a 

family that would be stigmatized by the dictatorship 

for life. His wife, three daughters and son would be -

come part of the mass of permanent victims of vio -

lence, purging and repression under Franco. Neither 

they nor their descendants had to stand against the 

wall or endure the sight of their executioners. They 

were not thrown into the pit. But they too suffered po -

litical repression and revenge 2 and became as walk-

ing death, with the pain and trauma resulting from 

the loss and death of a father/husband/brother-in-

law/son, and the absence, silence and concealment 

inexorably imposed by the executioner and the pit. 3

 

This was one of the practices of institutionalized vi -

olence that Franco's Spain deployed against the ex -

ecuted and their “seeds.” It sought to in�ict pain, re -

venge, and dehumanization. It forced victims to hide 

the wounds of trauma that festered for decades and 

were passed between generations. Because the 

dead and the disappeared, although missing, do not 

disappear, they live on in our memory. So, as Octavio 

Paz wrote in his «Interrupted Elegy»: “Hoy recuerdo 

a los mue�os de mi casa. El pensamiento disipado, 

el acto disipado, los nombres esparcidos (lagunas, 

zonas nulas, hoyos que escarba terca la memoria)…” 

(Today I remember the dead in my house. The dis-

sipated thought, the dissipated act, the sca�ered 

names [gaps, empty zones, holes dug by the stub -

bornness of memory]).

Sera�na, his widow, had her head shaved for public scorn and, as a consequence of the economic sanctio ns that the 

Political Responsibilities Act promulgated on February 9, 1939 had imposed on her husband, she su� ered the expropriation 

of the family's belongings and prope�y, including the house where she lived with her children.

As ironic as it may seem, José Alba Expósito appears in archive documentation from 1945 of the National Cou� of Political 

Responsibilities as having been pardoned. It had been 4 years since his murder. His family became aware of this disgusting 

fact in 1948.

2

3 

 

  

JOSÉ’S TIE
Dr Andrea Moreno Ma�ín

Late, corazón...
No todo se lo ha tragado la tierra.
(Beat on, hea�, not everything 
has been swallowed by the ea�h)

Antonio Machado

José José Alba Expósito was born in 1903 in 

Chelva, a small town in the region of La Serranía 

in the province of Valencia. He and his younger 

brother, Vicente, became orphans at an early age. 

A�er the death of his mother, Ma�a, they were 

le� in the care of their father. Vicente, who never 

remarried, le� with the two children for Germany 

and France to work. His training as an electrical 

boat technician enabled him to earn a living and 

suppo� his children. Over the years, they returned 

to Spain and se�led in Valencia. In 1928, at the 

age of 25, José married Sera�na Juana Albiach 

Cervera and began his career as an employee of 

Campsa. The family of Alba Albiach lived at num -

ber 3 of Sant Vicent Mà�ir Street and would soon 

grow up, as José and Sera�na had three daugh -

ters and a son (Vicenta, José, Rosa and Jose�na).

Only ten years later, in 1939, when the war was 

over, Valencia was occupied by Franco's troops 

and «Cap i Casal» became a massive prison. The 

Fo�ies was a decade of hunger, rationing, war 

councils, summary trials and executions. The purg -

es and the policies of repression and punishment 

took place under a state of war, maintained by 

Franco until 1948, and under what Francoism con -

demned as “adherence, help or incitement to re -

bellion,” three crimes that a�ected indiscriminate -

ly a great number of citizens who had remained in 

the Republican rearguard during the war. 1

The word “victory” also became a synonym for re -

venge, violence, the General Cause, arrests, and 

denunciations, in order to impose good behavior 

and love for the “New Spain.”

Franco's jurisdiction, decreed «ad hoc», had three ways to charge the Republicans of military rebellion:

“Adherence to the rebellion” was the charge held against those who had held positions in pa� ies, unions or who had had a 

commitment and pa�icipation during the war in the defense of the Republic (politicians, o�cials, ex-comba tants).

 And it carried penalties ranging from the death penalty to 20 years and one day in prison.

“Aid to the rebellion” was the accusation held against people of le�ist ideology or militancy  and who could be accused of 

any mere cooperation with Republican legality (sentences of 12 to 20 years and one day of minor impriso nment).  

“Incitement to rebellion” was a charge leveraged against anyone lacking enthusia sm or who criticized the new regime 

(from six to 12 years and one day in prison).

1 
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a�ached to the tie, we could extract information: 

he bought it in a central store of the city, Arman -

do Gutiérrez's shi� shop, located at number 15 of 

the same street Sant Vicent Mà�ir where he lived. 

The object tells us that José was a man of his time: 

he wore a TENSEDA SA tie – “It never wrinkles” – 

with a geometric diamond pa�ern and he tied 

it around his neck with a simple «four-in-hand» 

knot; an object and a practice in fashion in the 

30's, a time at once e�ervescent and tormented 

(�gs. 11 and 12).

Objects do not speak by themselves; it is our duty 

to observe them, analyze them and recognize 

them as cultural heritage, to make them speak. 

The study of what in the archaeological and an -

thropological disciplines is called material culture, 

focuses on the analysis of those material remains 

that we recover from our past. These a�ifacts are 

windows into time that allow us to discover ways 

of producing, consuming, thinking, feeling, sharing, 

believing, living together... Moreover, when we are 

dealing with speci�c objects, owned by someone 

with a name and a surname, who had a family, a 

history and a life, these objects also have the ca -

pacity to evoke and embody the person. Studying 

the objects is an a�empt to explain history and to 

weave memory, drawing from the archaeological 

and anthropological disciplines.

The delicate threads of a simple silk tie tell us the 

story of a life, weaving a family memory that has 

lasted for three generations. The knot that José 

himself tied while dressing in his cell on that fate -

ful day in January 1941 is still intact, never undone. 

It was José who, just a couple of days before his 

murder, warned the family that he was going to 

be executed.

It was José who asked his brother-in-law Julio 

to bring him a shirt and tie to wear on the day of 

his execution.

 

That tie passed from Serafina's hands to Ju -

lio's, from Julio's to José's, and he placed it in his 

own throat. That tie felt the rhythmic beat of the 

(probably accelerated) pulse in his neck, just un -

der his jaw.

 

The tie that accompanied José in his last jour -

ney was recovered at the foot of the pit by 

his brother-in-law, Julio Aranda. The garment 

slipped gently off of his neck, the silk knot un -

touched, and it was removed from José's neck, 

now lifeless. Julio took the tie home again and 

gave it to Serafina –his sister-in-law–, José's 

widow. He was unable to recover the body, 

which lay in a hole of 210x210 cm and 6.5 meters 

deep, along with, at that time, about 80 oth -

er people. 5�Julio brought home José's tie. Since 

then, it has been kept hanging in the closet, first 

by Serafina, then by her daughter, Vicenta, and 

now by her granddaughter, María José, who tells 

the following story:

Pit 128 was exhumed by the ArqueoAntro Science Association between May 5 and October 23, 2018. To dat e, it is one of 

the deepest excavations in the cemetery of Paterna. It has been possible to recover  107 of the 114 people who were shot 

in six «sacas»: on September 14, 1940 [11 victims], on October 23, 1940 [24 victims], on October 31, 1940 [10 victims], 

on January 14, 1941 [44 victims], on January 31, 1941 [8 victims], and on March 15, 1941 [17 victims]. To date, DNA analyses 

have only identi�ed 12 individuals. From the extraction of José, only 37 bodies could be recovered, of which 3 have been 

identi�ed through DNA.

5

 

  

JOSÉ ALBA EXPÓSITO: A TIE, A 

PHOTOGRAPH, AND TWENTY LETTERS

José was murdered and buried, but his family 

still keeps the memories, emotions and feelings 

that have continued to breathe and nourish the 

family heritage for generations: “he was a good 

man,”“hardworking, humble and loving,” as his 

children remembered; “a well-read man,” as his 

brother-in-law Julio used to say. The amnesia that 

the violence of the Francoist State wanted to es -

tablish over these men and women did not bear 

fruit in the private sphere. The families remem -

bered and remember their dead in silence and did 

not ask for dignity for them as victims - since the 

victims are digni�ed «per se». What they asked for 

was dignity, justice, truth and reparation for their 

memory: theirs and everyone else's.

Family memory is built and transmi�ed from the 

material and the immaterial. Re-reading the twen -

ty or so handwri�en le�ers that José sent to his 

family during his imprisonment and looking at his 

photograph is an exercise in memory. The le�ers 

have encapsulated his words, his feelings and his 

fears, and the photo has fossilized his image. Both 

objects act as catalysts for memory, an antidote 

for the absence of a person.

However, the object that best embodies this feeling 

for Jose's family is something as common and sim-

ple as a tie. It is not just any tie: it is «José's Tie». 

The one he tied around his neck himself and placed 

on his chest on that fateful January 14, 1941. It was 

with this tie that José le� the Modelo Prison, prob-

ably with his wrists restrained with ropes, and got 

into a truck with the rest of his fellow prisoners. They 

already knew where they were being taken...

His brother-in-law Julio and Pepe, the la�er's 

brother, took Vicenta, José's eldest daughter, to 

see her father o� at the bridge in Campanar. The 

vehicle that was transpo�ing José passed by 

there. And Julio carried Vicenta on his shoulders 

so that she could see her father one last time, even 

if it was at that �eeting moment when the truck 

passed in front of them on the bridge. A�erwards, 

the vehicle drove a li�le more than 7 kilometers 

and stopped at Paterna's barracks. Once o� the 

truck, José was driven with his companions to a 

nearby area, sheltered by vegetation and carob 

trees in «El Terrer», annexed to the Paterna ceme -

tery. In that place, a wall was the backdrop for the 

mass executions that the dictator Franco’s regime 

installed as state violence against what Franco 

called “the Anti-Spain.” 4

This tie is the only personal object that José’s fam -

ily has to keep his memory. It still has some blood 

stains. Even though it was his companion in death, 

this tie evokes life: the life and person of José. A 

simple piece of sewn silk fabric, barely 100 cm long 

by 4 cm wide, is for the family a way to access the 

memories and life of José. Even from the label, still 

On this wall, popularly known as the Wall of Spain, at least 2,237 people were shot by the Regime betw een April 1939 and 

November 1956. The war had already ended, but Franco's violence and repression were at th eir peak. Even a�er the Transi -

tion and under a democratic regime, the State kept the memory of the victims in the dark  and did not hold the perpetrators 

accountable. However, crimes against humanity do not prescribe (something missing here…), and it is the perman ence of 

these crimes perpetrated at least 80 years ago, in the family and collective memory, to remain pr esent and in force.

4
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whos, whens and hows, which by themselves pose 

arguments and discourses based on the revision 

and critical thinking about our recent past. This 

process is invaluable to help build a social, collec -

tive, integral and democratic memory.

However, these objects are much more than just 

a memory with emotional and personal value. 

They are also a�ifacts that hold meaning for con -

temporary memory as they are a material culture 

that speaks to us about our recent past, about 

state violence, political repression and class re -

venge. These objects are passages to the private 

memory of the victim's family, that become pro -

jected in the collective memory.

As a movement, Francoism was exclusionary, tra -

ditionalist, conservative and hyper-religious; and 

as a political regime it was totalitarian, repres -

sive, fascist, national Catholic and misogynist. 

The dictatorship was so long-lived and ubiqui -

tous, that “Francoism” as a concept has come to 

designate not only an ideological-political move -

ment (the one called by the rebels as the National 

Liberation Movement) but also a historical peri -

od of contemporary Spain. Francoism generated 

its own “culture” understood here as an anthro -

pological concept , based on three totems: the 

Falange/National Movement, the Army, and the 

Catholic religion. In addition, it was tinted with 

concepts from contemporary European fascism; 

it exe�ed violent repression against anyone dif -

ferent or opposed to the ideology, it celebrated a 

cult of personality, it promoted a totalitarian and 

uniformizing nationalism, and clung to religion as 

a vehicle of legitimacy.

Repression, death, violence, purge, censorship, 

prison, murder, are nouns that de�ne Franco’s 

dictatorial regime since its inception. When we 

analyze material culture, the institutionalized ma -

chinery of propaganda, censorship and repression 

becomes evident; it only sought the erasure of the 

individual as a free citizen, in order to subordinate 

them to a uniformizing and cult-like regime. From 

an anthropological perspective, Francoism gen -

erated (by imposition and in diachrony) a unique 

process of acculturation. On the one hand, it in -

doctrinated its contemporary social agents, and 

on the other hand, its heritage has been main -

tained by the acculturation of later generations; 

if not in the active defense of its values, at least 

in the indi�erence and insensitivity to ce�ain leg -

acies, even in democratic times. Analyzing the 

machinery of Francoism from the present, we can 

conclude it had been highly successful at least in 

terms of the durability of roles, symbols and a�i -

tudes; it created an inherited memory that lives on 

even today in what academia de�nes as socio -

logical Francoism.

In order to understand how deep the message 

of the insurgents permeated society, the same 

message that de�ned the Republic as the “An -

ti-Spain,” and how the dictatorship burnt those 

ideas into the population, books, documents and 

other means of propaganda, let us take the fol -

lowing example. Even today, outside the acade -

my, the most common vision of the Republic is that 

it was a disgraceful, revolutionary and chaotic 

period, where violence, anti-clericalism and an -

archy were common. However, this extreme sim -

pli�cation of the Republican regime as the orig -

My grandmother kept it in her closet for her entire life. 

When my grandmother died, my mother kept it on my fa -

ther’s tie hanger. We have seen it our whole lives, and it is 

pa� of our closet. A�er my parents died, it hangs from my 

husband’s tie hanger. We see it every time we open the 

closet, it is pa� of our lives. I had other grandparents, I 

have known them, I played with them, I had fun with them, 

I got mad at them. However, with the others, with him 

(José) I could not enjoy his company, I could never caress 

or kiss him, he could never teach me anything, only this. 

From him, we only have this [José’s tie] (�g. 13).6

Anthropology, archaeology and history come to -

gether in projects consecrated to memory. It is 

a holistic and interdisciplinary work, where the 

study of sources, materiality and �eld work com -

bine to reconstruct historical moments; to analyze 

the culture (material and immaterial); and to re -

cover testimonies, which humanize and give voice 

to the laborious task of researching our most re -

cent past. This time, we focused our a�ention on 

the impo�ance of materiality, which refers to the 

objects that shaped the unique material culture 

associated with the graves of Francoism and its 

victims. They are usually personal belongings, 

such as clothing or jewelry; a�ifacts of everyday 

use that they had on them at the time of their mur -

der (pipe, wallet, pencil...) or material evidence of 

their violent death (bullets, ropes...). 

The study of ethnographic and archaeological 

material cultures has a long tradition in our sci -

enti�c disciplines. However, li�le has been stud -

ied about the material culture of our most recent 

past, and even less about that documented in 

contexts of repression, violence and death. Nev -

e�heless, this approach is crucial when it comes 

to analyzing how culture, values and principles 

are generated, reproduced and perpetuated in a 

non-democratic society with a pa�icular idiosyn -

crasy, as was the case in Franco's Spain.

I have always been interested in exploring how, 

from an analysis of materiality, we can address the 

contexts and discourses that the Franco regime 

set in motion for decades to censor, repress, tame 

and re-educate the population. In this sense, ma -

terial culture generates a double discourse that 

addresses both the empirical and the epistemo -

logical. The �rst reading emanates from materiali -

ty, from the object itself as something physical and 

tangible. The second, as a theoretical epistemol -

ogy, is inferred from the historical, political-eco -

nomic and socio-cultural context from which that 

object is recovered/generated. This link between 

materiality and its context is also twofold, since 

material culture is, on the one hand, a product of 

that context and, at the same time, is an excep -

tional medium for its analysis.

 

When we speak of “material culture” we refer to 

repe�oires of objects that function as a way to 

know and analyze the life of a community/society. 

Objects give us information about people and the 

contexts in which they were used. They represent 

variables as diverse as values, beliefs, ways of 

doing and thinking and, obviously, the socio-po -

litical organizational structures of the people who 

produce and use them. The analysis of these rep -

e�oires, what María Gomar has de�ned in this ar -

tistic project as “(dis)appeared objects,” is a very 

enriching approach to address and explain the 

policies of purging, terror and violence of the Fran -

coist State. This raises a long etcetera of whats, 

M. José Sánchez, interviewed by María A. Gomar Vidal, “Objectes (des)apareguts,” Valencia, August 8, 2020.6
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dividualized, de-humanized and homogenized in 

order to paint them as guilty and criminal, carriers 

of a “Red gen” that had to be purged, erased and 

sent against the wall into oblivion (�g. 14). To use 

the words that some still shout today, it seems that 

back then there was no choice but to "shoot the 

millions of sons of bitches.” �6

 

Memory as a cognitive capacity of the human 

species, encodes the experiences we live and 

allows us to access them through memories that 

give rise to emotions. In these processes, objects 

function as triggers, as eliciting keys that favor 

the evocation of memories and, therefore, per -

sonal and family memory. In many ways, this type 

of reminiscence and autobiographical memory is 

restorative and almost therapeutic for the families 

of the victims.

However, the memory of the many transcends ma -

teriality, where choosing to remember or forget is 

reduced to a personal and private decision: it is 

also a social and cultural construct. It has many 

names: collective memory, social memory and, 

pa�icularly, when we talk about our recent past 

it is adjectival and becomes historical memory or 

democratic memory.

The memory of our recent past is ce�ainly sensi -

tive, because it is inte�wined with processes of 

con�ict and violence which, due to their scope, 

their proximity in time (people who are living testi -

monies of these events are still alive) and their lack 

of public management for decades, have gener -

ated a black hole that swallows everything under 

the premise of “out of sight, out of mind.” Howev -

er, they do exist; there are victims and the graves, 

there are pits and roadsides. They are here. They 

have always been and have always been, even if 

we do not want to look at them. It goes without 

saying that there are still dead people who remain 

in unea�hed and unidenti�ed graves; there are 

countless �les in archives pending study; we are 

still missing pieces of the historical puzzle of 1936-

1939 and of the almost four decades of dictator -

ship. It is a sensitive subject and one that is still 

not very well understood by most of the citizens, 

who o�en cannot comprehend why we continue 

to study and disseminate our recent history (the 

Second Republic, the 1936 «coup d'état», the war 

and the dictatorship). It is our job to explain it from 

the perspective of social and humanistic scienc -

es, with scienti�c and pedagogical discours -

es that seem to reconcile and show that having 

memory is not a ma�er of revenge, of honoring 

some victims over the others. Quite the contrary.

Legitimated in international legislative frame -

works and in the protection of human rights, mem -

ory is a right. Public policies on memory must have 

the ultimate goal of promoting, through education 

in values and in coexistence, respect for the free -

doms and rights of people to be and to think di�er -

ently. History has shown us, over and over, that the 

disregard and violation of human rights has led to 

and still leads to acts of abhorrent and massive 

Message leaked at the end of 2020 from a WhatsApp group of retired o�cers and subo�cials from the  IX A�illery Promotion 

of the Spanish Army, and that went viral because its apology for violence, hatred and proclamations f or a «coup d’état».

8

 

  

inator of the “Red Revolt” has li�le to do with its 

dynamics and its complex evolution in the Spain 

of the 1930s. The facts are what they are and no 

ma�er how much some discourses (such as the 

Francoist one) would like to rewrite history, the 

Second Republic was a political system, a type 

of organization of the State, democratically elect -

ed by the citizens, and that, in the Spanish case, 

established a non-monarchic regime, where dif -

ferent political pa�ies (conservative, socialist, 

communist, etc.) with heterogeneous tendencies 

(centralist vs. federalist republicans) coexisted. 

The Spanish State, at present, is a parliamen -

tary monarchy, but countries around us such as 

Germany, France, Italy or across the pond in the 

United States, are consolidated republics and not 

exactly considered revolutionary or radical. This 

way, this negative image of the Spanish Republic 

and what it represents is, without a doubt, pa� of 

the legacy of Francoism’s propaganda machine; 

a false memory perpetuated as an indoctrinated 

and indoctrinating social memory for generations.

However, lives and memories like those of José cast 

a di�erent light on the past. He was a citizen and 

a worker who lived in the Valencia of the Second 

Republic; he wore a tie and he was a man of faith. 

Franco's premeditated policy of dehumanizing the 

other, of leveling the opposition and the Republic 

with reductionism and �erce Manichaeism, can 

be dismantled with scienti�c arguments, with his -

tory, anthropology and archaeology. The people 

exhumed from the graves, and the objects asso -

ciated with them, recovered through the scienti�c 

processes of identi�cation, location and exhuma -

tion, show us an eclectic population and not that 

so� of demonic red horde. Some also wore a tie, a 

hat and were even Catholic and believed in their 

same god. The “defeated,” regardless of their ide -

ology, creed, gender, etc., were people, citizens, 

individuals commi�ed to a democratic regime, 

who dressed, ate, breathed the same as the “vic -

tors,” but who felt, thought, yearned for and de -

fended di�erent ideals.

Francoism did not only murder the Republic and 

the Republicans, it put them under trial and slan -

dered them. This cemented the bipolar disorder 

that still marks our society nowadays: a “war with 

two sides,” or “a fatherland with two Spains.” �5 

Under the strict tenets of morality, traditionalism 

and conservatism perpetuated by National-Ca -

tholicism, “Anti-Spain” embodied a social, politi -

cal and moral a�itude that was deviant and dan -

gerous, and had to be annihilated. In its "Victory." 

Francoism took over the concept of "Fatherland," 

and phagocytized the rights and duties of the 

citizens, re-appropriating history and symbols. In 

its nationalist frenzy, Francoism named itself "the 

savior of the Fatherland," and legitimized the vio -

lence and eradication of the “defeated” in order to 

allow the re-bi�h of a new Spain: “One, great, and 

free.” This way, the Republicans became a uniform 

horde of disa�ected individuals, fanatics, subver -

sive activists and anti-patriots; a so� of “degen -

erates of the Spanish race,” that Francoism de-in -

There was only one side in the war: the government that defended the Republic as a s tate and that was a legitimate regime 

against a rebel faction of its own army, which staged a «coup d'état» against its government and its country. It is the same 

case as with “The two Spains,” the Red one and the Blue one, the one of victors an d defeated... in the end, it perpetuates 

a discourse that equates victims and victimizers and depicts the uprising and the military «coup d'é tat» as a con�ict of 

fratricidal violence.

7
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ways of doing and thinking that have no place in 

a democratic society. In my opinion, memory has 

at least three readings to be taken into account: 

a therapeutic and restorative one for the victims; 

a didactic and pedagogical one when teaching 

and disseminating; and a social and civic one to 

o�er resources, educate in values of coexistence 

and rights, and to invite re�ection to raise interest, 

curiosity and, in sho�, memory.

“To all the Josés.”

  

acts of violence in Europe, Asia, Africa, America...

It is necessary to work to uncover and disseminate 

the truth regarding the circumstances in which 

the crimes and violence occurred; and to de�ne 

and elucidate their ethical, legal, and political 

signi�cance. The right to remember must combine 

a legal framework and practices in order to con -

solidate collective memory in the public sphere 

through comprehensive and interdisciplinary pro -

jects that should aim for reparations for victims, 

the creation of museums and spaces/places of 

memory, and the criminalization of the denial or 

justi�cation of the crimes and systematic human 

rights violations perpetrated by the dictatorship.

 

The creation of a social and democratic memo -

ry is and must be one of the great challenges of 

today's society. As a democratic state and socie -

ty, we cannot remain indi�erent to our recent to -

talitarian, violent and exclusionary past. Very few 

doubt the horrors of Nazism, Italian Fascism, Sta -

linism or the dictatorships of the Southern Hemi -

sphere; we even know their names and memorials 

without being natives of those countries. So, why 

do we deny ourselves as country, as history? Why 

are we unable to create this critical memory of our 

own recent past?

The exhumations in Spain o�er irrefutable scien -

ti�c evidence of the mechanisms of violence and 

repression that the Francoist State put into prac -

tice, and they allow us to analyze the degrees of 

intentionality and premeditation of the deaths. 

The number of victims and the documented forms 

of violence tell us the stories of true massacres, 

of premeditation and impunity in the indiscrimi -

nate exercise of repression, the purging and an -

nihilation of whole population groups. These are 

human rights violations committed by a military, 

totalitarian and anti-democratic regime that de -

scribed these processes of physical, political, 

economic and cultural violence as “necessary 

cleansing,” “a purge of undesirable elements,” in 

the words of Franco himself, “a gradual but abso -

lute annihilation of the Republic and its defend -

ers,” which began already during the war. This is a 

real genocide 9 or as Paul Preston has described 

it: “the Spanish Holocaust.”

Policies focused on public memory must o�er re -

sources, tools and discourses that provide data 

and information that allow citizens to analyze, un -

derstand and judge the past in a critical and con -

structive manner. There is much more to memory 

than sanctioning behavior and learning history. 

Learning should not only focus on the acquisition 

of knowledge, but also on working and developing 

skills to foster critical, practical, and emotional in -

telligence. We have to teach and know the past. 

However the challenge is to put this knowledge to 

use to make citizens capable of identifying in the 

present, from the past, a�itudes, positions and 

Historical documentation and scienti�c research have con�rmed the existence in Spain of forced labor and discip linary 

ba�alions: 296 concentration camps through which more than 700,000 people passed; more than 200 prison internment 

centers; at least 150,000 executions (the last executions under the Franco regime  were in 1975), murders and forced dis-

appearances, which �lled the approximately 3,000 graves counted throughout the peninsula until 2019–2020 (more than 

500 only in Valencian territory); the forced exile of, at least, more than 450,000 Spaniards; the trag edy of the stolen babies 

and the marks of violence, terror and relentless political persecution, which remained inexorable during the alm ost 14,000 

days that the dictator Francisco Franco ruled with an iron hand.

9
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During Franco's regime, numerous severe human 

rights violations were committed. The magnitude 

of these violations is depicted in the figures re -

corded by different authors from various disci -

plines about the civil war and the dictatorship. 

In the words of López López (2014),� there were 

some 300,000 deaths on the battlefields and 

some 200,000 in the rearguard. Between 1939 

and 1940, around 1,000,000 inmates were held in 

prisons, of which 200,000 died in prison. Specif -

ically, Judge Garzón recorded 114,266 missing 

persons in his autos of 16 October and 18 No -

vember 2008 (Juzgado de Instrucción N° 5 de 

la Audiencia Nacional). More than half a million 

people had to flee into exile, and in addition, the 

regime set up a network to abduct newborn ba -

bies, affecting more than 300,000 people.

In addition to these figures, which reflect the 

carnage that took place during that very spe -

cific period of time in our country, there is ev -

idence of crimes against humanity that involve 

not only murder or forced disappearance, but 

also forced labor or crimes of a sexual nature. 

Alongside crimes against humanity, war crimes 

and genocide are also documented. These in -

ternational crimes were researched and inves -

tigated by several human rights organizations, 

including Amnesty International and the Nizkor 

team. Crimes against humanity, as well as gen -

ocide, and war crimes are regulated by various 

international normative texts. These provisions 

are integrated into our legal system in the same 

way that they are contemplated in customary in -

ternational law.

The persistence and mobilization of the victims of 

Francoism in the search for justice and the recov -

ery of historical a�ifacts has formed a movement 

to �ght against the amnesia imposed for crimes 

that took place during that period. Serious viola -

tions of human rights require a �rm response from 

the States. This means that the victims must be 

treated with humanity and respect, and that the 

State must implement the necessary measures to 

guarantee their safety and physical and psycho -

logical well-being, as well as that of their families.

During all these years, we have tried to under -

stand, but also to listen, and to be heard by the 

institutions in pa�icular and by society in general. 

For us, it is essential to ask ourselves why it is so 

di�cult to �nd such recognition, and why Salva -

dor and other victims are still forgo�en today.

The Spanish state has transitional justice mech -

anisms that can be implemented to solve the 

problems of the past arising from a climate of 

large-scale abuse, in order to ensure that those 

responsible for such massacres are brought to 

justice, and to achieve reconciliation. The Unit -

ed Nations contemplates the �gure of the Spe -

cial Rappo�eur on the promotion of truth, jus -

tice, reparation and guarantee of non-repetition, 

who visited our country in 2013 and 2014, and 

outlined a series of conclusions and recommen -

dations that should be carried out in Spain and 

which he registered in a repo� (A/HRC/27/56/

Add.1). In the words of the Special Rappo�eur (De 

Grei�), the following was stated: “(...) even today, 

an asymmetrical treatment of victims has politi -

More information. See, Pedro López López, “Los crímenes del franquismo y el derecho internacional,” «Der echo y realidad», 

II (20), (2013). pp. 279–318.

1

"LES CORDETES" (ROPES)
Dr Lorena Menes Corrales

Salvador To�ajada Navarro's story is told through 

the words of his granddaughter Raquel.

"Les cordetes" collected in pit 128 in the Valencian 

city of Paterna have been in his family since 1941. 

Almost 80 years a�er Salvador was executed at 

41–42 old, the wound has not healed: there is still 

pain, longing, fear and grief.

These “cordetes” are now in the hands of Rachel, 

the current custodian. For her, they are a link to 

her grandfather's body, to his very essence. This is 

one step forward in the e�o� to dignify everything 

that happened during Franco's repressive regime. 

These ropes were in the still open grave where he 

lied with his comrades, and were collected by his 

widow Vicenta Casany Ma�ínez, in the presence 

of her three daughters and two sons: Quica, Boro, 

Conxa (Raquel's mother), Rafael and Elvira. Vicen-

ta had another daughter, but she died of starva -

tion a few months a�er her bi�h.

Raquel's voice, as well as the voice of many other 

victims, raises necessary and legitimate human 

rights concerns: the urgent need for protection 

and respect for their rights. When speaking of 

human rights, we mean rights inherent to the hu -

man being himself in virtue of being human. These 

rights make no distinction between sex, nation -

ality, place of residence, national or ethnic origin, 

race, religion, language, age, political party or 

status. They are, in fact, universal, independent, 

and indivisible rights.

After the Second World War, the Universal Dec -

laration of Human Rights was proclaimed in 1948 

by the General Assembly of the United Nations, 

and its first article states: “All human beings 

are born free and equal in dignity and rights. 

They are endowed with reason and conscience 

and should act towards one another in a spirit 

of brotherhood.” This is a historical milestone in 

the recognition and protection of human rights, 

based on the dignity of the individual. Despite the 

fact that this Declaration was not legally binding, 

it triggered a global paradigm shi�, and brought 

with it the elaboration and approval of a pletho -

ra of normative texts that also included speci�c 

protection, for example, of ce�ain aspects that 

are more vulnerable in relation to children, women, 

refugees, or migrant workers.

Thus, Member States must guarantee the respect 

and enjoyment of these rights, and they have an 

explicit obligation to prevent, investigate and 

punish any violation or infringement of them. In 

fact, Member States recognize the intrinsic rela -

tionship between human rights and the rule of law 

from the time the Universal Declaration of Human 

Rights entered into force when it stated that "if 

man is not to be compelled to have recourse, as 

a last reso�, to rebellion against tyranny and op -

pression, that human rights should be protected 

by the rule of law.” Human rights and the rule of 

law are indeed indissolubly inte�wined and are 

two sides of the same principle: the freedom of the 

individual to enjoy a life of dignity. 
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cized the debate, contributed to the assimilation 

of the claims of victims with political and pa�isan 

a�liations, to the detriment of a consideration of 

rights. The de�nition of victim is generally present -

ed separately from the notion of human rights and 

from the fundamental notions of rights holders 

and the responsibility of the State.”

 

The visibility of the victims is a constant struggle 

that deserves special a�ention. The families, like 

Raquel, are driven by the desire to give peace and 

tranquility to their loved ones, not to pursue ha -

tred or revenge. The reparation of the damage is 

sought through acts of justice, in order to help �nd 

peace for the families. Revenge is not the driving 

force of such actions, rather the will of an ev -

er-growing pa� of society to not let these terrible 

actions to fall into oblivion.

Reparation, as a concept, requires an e�ective 

and adequate remedy to the wrongdoings, in or -

der to restore the human rights of the victim, with -

in the context of the national and international 

standards underpinning it, and it is propo�ional 

to the gravity of the acts commi�ed and the harm 

that has been caused. When speaking of repara -

tion, the following tenets must be taken into ac -

count: compensation, rehabilitation, satisfaction, 

restitution, and guarantees of non-repetition.

In addition to the human rights perspective, “les 

cordetes” serve as evidence of a crime: the exe -

cution of Salvador. Despite the fact that the story 

was not recorded, and it only exists in the mem -

ories of Raquel, transmi�ed orally by her mother, 

who in turn received them from her grandmother, 

it is evident that this object played an indirect pa� 

on Salvador’s death, since he had been restrained 

for his execution. The recovery of this object does 

not only represent a con�rmation of his death and 

the vindication of his innocent, but also a liberation 

of his body and a digni�cation of his personhood.

The objects found in the mass graves of Franco, as 

is the case of Salvador, allow us to identify the miss-

ing persons and give us information on their life and 

customs, but they also bear witness to the violence 

that caused their death. They are evidence of the 

systematic human rights violations that were pa� of 

the strategy of Francoism. These objects are silent 

witnesses that lie, next to their owners, underneath 

the ground, waiting for the truth to be revealed.

Exhumations of mass graves become elements of 

reparation, truth-seeking and justice. These words 

have o�en been repeated in the last years to ad-

vocate transforming the relationship of our current 

society to our horri�c past. The role of exhumations 

and recovered a�ifacts is fundamental in �nding 

common spaces in the historical, cultural, political 

and social context to foster the pa�icipation of dif-

ferent social actors in order to strengthen the insti-

tutions of memory in our country, in order be able to 

respond to the needs of the victims of Francoism.

The memory of Salvador through the words of his 

granddaughter Rachel is a vindication:

- to �ght against oblivion and denial.

- to not naturalize or trivialize violence.

- to re�ect on the damage caused.

- to pay a�ention to the search for peace and harmony.

- to put limits on hate.

- to account for human su�ering.
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internment of her grandfather, a man who probably 

died for solely political reasons a�er 18. July 1939, 

that is, a�er the end of the Spanish Civil War, mak -

ing him one of the probably 200,000 people who 

fell victim to the Francoist 'purges' from 1939 to the 

end of the 1940s.

 

One can understand the photograph of Amèlia 

as a «lieu de mémoire», a realm of memory, in the 

sense of Pierre Nora, as a space that emerges in 

the interplay of (individual) memory and historiog -

raphy, as a space into which we, as viewers of the 

photograph, enter, as it were, and where we get 

caught up in the dynamics of «transición»: in the 

debates around the proscribed order, for the sake 

of «reconciliación», to forget of the past.  Like an 

“I remember,” or an “I don't forget,” photography 

provides the past with a presence in the now, not 

as a narrative, not as a text, but calls it up through 

the presentation of a trace, in the active and con -

temporary re�ection of a past action.

Such a relationship to the past, the courage to 

di�erentiate the present according to its motives 

and motivations, is what I would like to call «aware -

ness of history» and what, as a term, is meant to 

express the following: that between an unre�ect -

ed adoption of the past into the now, which could 

be called tradition and the «consciousness of 

tradition» derived from it on the one hand, and 

on the other hand, «historical consciousness», 

i.e. the form of historical knowledge that does not 

want to grant the past any obligatory e�ect upon 

the present, there can be a third relationship to 

history - the insight that the past, however under -

stood and processed, has an e�ect in the present 

and thus must be consciously integrated into it. 

«Awareness of history» is thus re�exive, similar to 

a psychoanalytically enlightened consciousness: 

with reference to that which is not here and now, 

but which subliminally determines or is able to de -

termine this here and now.

This insight is easy to gain, but it is di�cult to fully 

realize its implications. For it confronts everyone 

with the question, To what extent is the past bind -

ing for the individual, for each of us? That is to say, 

«awareness of history» does not allow the person 

who remembers to be released into a realm of 

the unquestioned given, in which personal histo -

ry might serve simply as an anecdotal embellish -

ment, nor does it render anonymous that which is 

personally experienced, absorbing the individual 

and the pa�icular into a «grand narrative», how -

ever conceived and legitimized. «Awareness of 

history» rather forces us to discuss the question of 

what signi�cance the individual had or has in col -

lective events, and to ask how personal responsi -

bility and overall development inte�wine or could 

inte�wine, and this not only in the individual case, 

but according to individual cases in general, i.e. in 

a concrete as well as a realistic way.

Amèlia's photograph is a model for the value 

that «things» can have in the construction of an 

«awareness of history». It is at the same time a 

very special example, because here the people 

in question are present through their pictures. 

But other things, things that seem less personal, 

can also become a «realm of memory», if they are 

questioned and integrated into life with all that is 

to be known about them.

A PHOTOGRAPH
Dr Michael Fehr

The color photograph (�g. 15), taken in the year 

2020, shows a woman in three-qua�er length por -

trait, no longer so very young, a smile on her lips, 

looking into the camera and holding before her 

breast, with both hands, a postcard-size black-

and-white photograph. She holds it in such a way, 

that it is easy to see what is on it: a young child, 

a boy, photographed in an interior in full po�rait, 

standing upon a café chair. The picture of the boy 

on the chair takes up roughly the two lower thirds 

of the photograph; the third above his head shows, 

besides the embossing with the photographer’s 

name at the top le�, an empty space, presuma -

bly the wall of the co�eehouse; directly above the 

boy’s head, this area is however, signi�cantly light -

ened: we see a di�used lightened spot, which is 

obviously not pa� of the photographed situation, 

but rather came to be through the rubbing away of 

the top layer of the image.

Amèlia Hernández Monzó, the woman in the color 

photograph holding the picture of the boy, tells 

the story that this is a photograph of her father at 

approximately three years of age, a photo that his 

father had hanging in his solitary prison cell in San 

Miguel de los Reyes as he awaited his death sen -

tence. The lightened spot on the photograph came 

to be so, as this was the spot that her grandfather 

kissed, again and again. Fu�hermore, she recounts 

that her grandfather had wri�en a message, dat -

ed July 18, 1939, on the back of the photograph: 

may his son George, her father, believe him, that 

he had stolen nothing and killed no one, and that 

he was an innocent victim of an unjust régime.

In the photograph, taken in 2020, di�erent tem -

poral moments appear simultaneously within a 

single image, thus it allows us to sense di�erent 

periods and dimensions of Spain's complex re -

cent history in one example: there is the double 

po�rait of Amèlia, who last year had herself pho -

tographed with a photograph much older than 

herself. She amusedly presents it as a pa� of 

herself, for it shows her father as a child, much 

younger than she herself is in the picture. Were it 

not for the formal di�erences, the technological 

shi�s in the medium of photography, the fash -

ion, and the se�ing, which clearly indicate that 

the two pictures were taken some eighty years 

apa�, she could be perceived as the mother, and 

possibly grandmother, of the li�le boy. But it is 

not only the age of the photograph that prevents 

such an assumption. Rather, it is the bright spot, 

the abraded area in the image that is irreconcil -

able with it. Amèlia is aware of its signi�cance 

and presents it as an element of the image: as a 

trace, as a document of the father's close rela -

tionship with his son, her father; even if he cannot 

be seen, Amèlia's grandfather is present in the 

image through this trace, immediate and direct.

The photograph, taken in 2020, is a triple po�rait in 

which, with the image of the li�le boy at the center, 

members of three generations appear directly and 

indirectly. By showing a picture that belonged to 

her grandfather, Amèlia demonstratively connects 

with him and makes his fate the subject: with the 

photograph of her father as a child, beloved by her 

grandfather, Amèlia shows us a document of the 
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pits is to give them legibility. Thus, the aim is to 

restore its visual aspect and slow down the pro -

cesses of degradation as much as possible, de -

laying the effects of deterioration caused by the 

different altering agents. �

The restoration treatments reveal the life of the 

object and its uses. In this case, the great ma -

jority of them (the ones extracted from the third 

«saca» of the 13th) were totally covered with lime 

paste (calcium hydroxide). The main goal, first 

and foremost, of assessing the state of conserva-

tion of the objects, elaborating a diagnosis, and 

intervening on them, is to make them legible and, 

in second instance, to offer their conservation to 

future generations.

The heterogeneity of the objects 5 is a factor to 

take into account. It conditioned the restoration 

work, and it has been a deciding factor in the 

conservation of the artifacts. The state of con -

servation was quite bad, and many of them were 

almost completely destroyed (figs. 16 to 18). �4

It should be noted that many of these objects 

found in the last «saca» were still in the process 

of decomposition. Most of these objects were or -

ganic; cloth, «esparto», leather, wood, plastics, 

paper, metal, etc. The intention on the part of the 

gravediggers was to try to accelerate the pro -

cess of decomposition by precipitating a large 

amount of calcium oxide (CaO, or quicklime) on the 

corpses. During the unearthing and extractions of 

the remains, the calcium oxide was still slaking 

(Ca(OH)2 or calcium hydroxide), 7 so it generated 

heat. In fact, in some objects, during the clean -

ing processes, we could still detect the thermal 

increase produced by slaked lime. This e�ect has 

been generated by the large amount of lime found 

in this «saca», which was really surprising. More -

over, we observed a process of saponi�cation of 

the fa�y ma�er of the bodies that probably were 

behind the individuals. As we know, the resulting 

product from the saponi�cation caused from lime 

is a calcium soap, Ca(OCOR)2 quite persistent in 

the foundations where it appears. �6��The problem is 

that, with time, this soap becomes a hard and in -

soluble solid, and the processes to remove it have 

been slow and very expensive.These soaps were 

present in the remains of the second «saca», but 

much more in the third, since the amount of lime 

was much greater and there was less oxygen, so 

On the causes of alteration and most common pathologies in the various materials constituting cultur al heritage: Milagros 

Vaillant Callol, “Una mirada a la conservación preventiva del Patrimonio Cultural,” (Valencia: UPV, 2003).

Shoes, clothes, medals, combs, etc. This means we had di�erent materials to treat. Amparo Saera, "Un ejemplo de restau -

ración de bienes etnológicos," «Revista valenciana d'etnologia», nº. 7 (2012), pp.161–179.

Nieves Valentin & Rafael García, “El biodeterioro de materiales orgánicos,” «Jornadas monográ�cas pre vención del biode -

terioro en archivos y bibliotecas, Instituto del Patrimonio Histórico Español (2004)», h�ps://citeseerx.ist .psu.edu/viewdoc/

download?doi=10.1.1.508.5786&rep=rep1&type=pdf

The poor state of conservation is due to the advanced state of decomposition of the ma�er . The formation of fa�y soaps 

creates a yellow �lm on textile objects. However, other objects became home to fun gi that, like many bacterial species, 

excrete products that produce stains of di�erent shades. Among them, we found enzymes, s uch as cellulase or di�erent 

types of proteases and organic acids (oxalic, fumaric, acetic, lactic, etc.), which w ere deposited on the foundation, modi -

fying its chemical prope�ies and deteriorating them irreversibly. 

The process of how lime slakes is explained clearly and simply in the following graph: María Antonia Zalbidea Muñ oz, “La 

cal, aglomerante en los mo�eros tradicionales,” «EcoHabitar», no. V (2007), pp. 28–30.

Alfonso Romo, “Química, Universo, Tierra y vida,” (México: Fondo de Cultura Económico, 1986).
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RECOVERING ARTIFACTS 
FOR MEMORY
Dr María Antonia Zalbidea Muñoz

My relationship with this project comes from 

the commission for the restoration of objects 

taken from Pit 127 (Municipal Cemetery of Pater -

na, Valencia) that the company «Cavea Patrimo -

nio Cultural» requested from me in the spring of 

2019. The archaeological and anthropological 

work of excavation and exhumation first took 

place in the first left quadrant of the cemetery. 

The remains of 143 individuals and numerous 

objects attributed to them have been recov -

ered from the excavated mass grave. The victims 

were divided into three «sacas» corresponding 

to the executions that took place on July 13, 

24 and 27, 1940.� According to the scientific 

memory of the work that took place there, �  the 

remains exhumed from the «saca» of June 27, 

1940, were barely covered with lime, completely 

skeletonized and covered in a few scraps of fab -

ric. The «saca» of June 24 (second «saca» or in-

termediate) also contains very little lime, but we 

found more remains and more clothes. In this last 

«saca» (the one corresponding to the 13th), the 

victims had been covered by a layer of soil 60 cm 

thick. Above this, a layer of hard compacted lime 

that was 30 cm thick in some points. This layer 

of lime was still active, it was hot as it had been 

slowly slaking over these almost 80 years.

 

Personally, I had already approached the resto -

ration of archaeological, ethnological and social 

memory objects on different occasions,�  but I 

have to admit that this work shook me up and 

tested my fortitude at certain moments.

The goal of the work of conservation and res -

toration of the associated objects found in the 

From the «saca» of July 13th, 1940, 58 victims were recovered, from the one corresponding to July 24th, 52 were recovered, 

and from the one of July 27th, 33 were been recovered. According to the scienti�c repo� of the e xcavation and exhumation 

of the Francoist pit number 127 in the �rst le� quadrant of the cemetery of Paterna (Valencia). Ar chaeological direction: 

Victoria Domínguez Sánchez. Anthropological direction: Jurema López Castro (2020).

Di�o.

Among them: María Antonia Zalbidea Muñoz & Lucía Zalbidea Muñoz, “First work on the ethnological collection of Cándido  

i Emilia in the casa de la Señoría de Olocau (Olocau Manor House), Valencia,” «Arché», nº. 3 (2008), pp. 65–72. / Greta 

Briganty & María Antonia Zalbidea Muñoz, “Un sistema de catalogación para la colección etnográ�ca de la Casa de la 

Senyoria de Olocau,” «I Congreso Nacional de Investigadores en a�e: El a�e necesario. La investigación a�íst ica en un 

contexto de crisis», UPV, (2013) 

h�p://www.aniav.org/aniav/wp-content/uploads/2020/09/actas_volumen_09.pdf. 

María Antonia Zalbidea Muñoz, “Projecte museològic del Museu Etnogrà�c de Beneixama (revisió de l’estat de con -

servació, proposta d’intervenció i una memòria museològica),” (Unpublished technical repo�), Beneixama Cityhall (2017). 
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in Spain we do not have any pedagogical strat -

egy of this kind. We do not have the Museum 

of Memory and Human Rights like Chile, or the 

Museum of Memory and Bolivian Dictatorship. 

Having this space would not only be an opportuni -

ty to work on the repentance from a pedagogical 

perspective, or from scientific criticism; it would 

also give us the possibility of «musealizing» the 

history behind the objects, now that their owners 

are disappearing. Moreover, if we do not restore 

the objects, if they are not shown to the public, 

we will never know a story, a part of our very re -

cent history. In order to achieve this, we will have 

to advance in the application of the protocol of 

action in exhumations of victims of the Civil War 

and the dictatorship,��  since it does not allow us 

to musealize the objects of the non-identified in -

dividuals, because it establishes that they should 

be buried again in the cemetery of the population 

where the grave is located.

Acknowledgements: I would like to thank Victoria 

Domínguez for the trust she placed in me for this 

work. Her attitude, advice and assessment are 

responsible for the quality of the technical report 

and documentation. Her supervision and direc -

tion denote her professionalism. And thanks to 

Alaitz Zalbidea Berenguer for his proovereading, 

advice and help.

For more information, see: Boletín de Noticias, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, “Prot ocolo de actuación en 

exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la dictadura,” «Revista PH», no. 81 (2012), pp. 4-11. 
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the carbonation of the same has been slower. 

These concretions are distributed irregularly be -

tween the various objects. In «espadrilles» and 

ropes, we found thick and hardened concretions, 

whereas in fabrics and paper, they were thin 

veils and e�orescences (small crystals), strong -

ly adhered between the we� and the warp of the 

clothes. Among the papers, we found several post -

cards (one of them with writing), related to Francis -

co Sanz Herráez. All postcards had saline concre -

tions in the form of a veil, but there were also crusts.

Due to the amount of residues that the objects ac -

cumulated, mechanical cleaning has been as fun -

damental as it is e�ective. A�er brushing away the 

di�, and trying to remove the adhered deposits in 

one piece, for the cleaning we used both surgical 

manual tools (scalpels), erasing tools (rubbers and 

sponges), and motorized electrical tools (lathe 

and ultrasound) (�g. 19). All the cleaning was done 

using magnifying glasses (3.5x) with light to facili -

tate the work (�g. 20). The processes and methods 

were adapted, both to the deposit that had to be 

removed, and the material on which it had accu -

mulated. This way, we have used several methods: 

from the physical procedures, such as cleaning, �7 

neutral organic solvents, to aqueous methods 

and chemical cleaning, as we did with chelating 

agents. ��

At a professional level, the work has not posed a 

challenge when applying technical criteria for 

intervention or selecting a work method, but 

emotionally it has shaken me to my core. I am 

familiar with the artistic materials, with the fatty 

lime and its derivates, but I had never found it in 

the form of fatty soaps derived from the sapon -

ification of corpses. The documentation and 

scientific bibliography in the field of restoration 

of ethnographic objects does not contemplate 

the work with objects recovered from exhuma -

tions and therefore of these characteristics.

The lack of technical reports and scientific 

documentation in the field of conservation and 

restoration is due to the delay in Spain with 

the work related to historical memory and the 

rights of the victims of Francoism. We must bear 

in mind that the Law of Historical Memory came 

into force at the end of 2007 and, as we have 

seen, it mostly focuses on the consolidation of an 

ideological and historiographical concept, and 

on repairing the victims through location, identi -

fication and eventual exhumation. However, at no 

point did we consider preparing the unclaimed 

objects for museums. While Germany is now 

working to ensure that they keep teaching the 

capacity of repentance to the new generations, 

now that the last survivors of Nazism are dying, 

The physical cleaning was done with solvents such as Cyclohexane, Acetone and Isopropanol (which is a secondary alco -

hol, with a slower evaporation rate than ethanol). Avoiding the use of highly polar solvents  in order not to promote oxidation.

Chelating agents are complexing agents that generally have a bi-, tri- or polydent structure: in the same molecule they 

contain two, three or more functional groups that can be coordinated or linked to a metal, incorpo rating it into a stable 

cyclical structure that forms a complex called a chelate. The other polar groups make the chelate so luble in water with 

hydrogen bridges. Widely used to remove sulfate or carbonate crusts. For more informat ion, see: Paolo Cremonesi, “Re�ex-

iones sobre la limpieza de supe�icies policromadas,” «UNICUM», no. 8 (2009), pp. 49–72.
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Figura 1. Verónica Calle Alonso i Pedro Simón Llorente el dia que van contraure matrimoni a principis 

dels anys vint a Buenos Aires (l’Argentina). Fotogra�a cedida per Laura Ma�ín (besneta de les víctimes).

Figura 1. Verónica Calle Alonso y Pedro Simón Llorente el día que contrajeron matrimonio a principios de los 

años veinte en Buenos Aires (Argentina). Fotografía cedida por Laura Ma�ín (bisnieta de las víctimas).

Figure 1. Verónica Calle Alonso and Pedro Simón Llorente, the day they married in the early 1920s in 
Buenos Aires (Argentina). Photograph provided by Laura Ma�ín (great-granddaughter of the victims).
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Figura 4. Botons de baquelita blanca de Verónica Calle (dreta) 
i Pedro Simón (esquerra). Fotogra�a de Laura Ma�ín.

Figura 4. Botones de baquelita blanca de Verónica Calle (derecha), 
y Pedro Simón (izquierda).  Fotografía de Laura Ma�ín.

Figure 4. White Bakelite bu�ons of Verónica Calle (right), 
and Pedro Simón (le�).  Photograph by Laura Ma�ín.

Figures 2 i 3. Làmines amb els objectes associats a Pedro Simón 
(Individu 33 de la Fossa 113 de Paterna). Dissenyades per Eloy Ariza.

Figuras 2 y 3. Láminas con los objetos asociados a Pedro Simón 
(Individuo 33 de la Fosa 113 de Paterna). Diseñadas por Eloy Ariza.

Figures 2 and 3.  Sheets with the objects associated with Pedro Simón 
(Individual 33 of Pit 113 of Paterna). Designed by Eloy Ariza.
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Figura 5. Retrobament de Verónica i Pedro. Fotogra�a de Santi Donaire.

Figura 5. Reencuentro de Verónica y Pedro. Fotografía de Santi Donaire.

Figure 5. Reunion of Veronica and Pedro. Photograph by Santi Donaire.
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Figura 6. Actes d’homenatge i inhumació de Verónica Calle Alonso i Pedro Simón Llorente 

a Palacios de la Sierra Burgos (estiu de 2019). Fotogra�a de Santi Donaire. 

Figura 6. Actos de homenaje e inhumación de Verónica Calle Alonso y Pedro Simón Llorente 

en Palacios de la Sierra Burgos (verano de 2019).  Fotografía de Santi Donaire. 

Figure 6. Homage and burial of Verónica Calle Alonso and Pedro Simón Llorente 

in Palacios de la Sierra Burgos (summer 2019).  Photograph by Santi Donaire.
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Figura 8 . Catàleg de les 11 botelles trobades en els taüts. 

Figura 8. Catálogo de las 11 botellas halladas en los ataúdes.

Figure 8. Catalog with the 11 bo�les found inside the co�ns. 

Figura 7. Nivell 3 d’enterrament en la fossa 126 de Paterna. 

Figura 7. Nivel 3 de enterramiento en la fosa 126 de Paterna. 

Figure 7. Burial level 3 in mass grave 126 of Paterna.
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Figura 9. Procés d’extracció d’una botella i documentació del contingut.  

Figura 9. Proceso de extracción de una botella y documentación del contenido.

Figure 9. Extraction of a bo�le and documentation of the contents.
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Figura 10. Paper manuscrit trobat en la botella de l’esquelet UE 1013 corresponent a 
Ramón Gandia Belda, procedent de Massamagrell i afusellat el 14 de setembre de 1940.

Figura 10. Papel manuscrito hallado en la botella del esqueleto UE 1013 correspondiente a 
Ramón Gandía Belda, procedente de Massamagrell y fusilado el 14 de septiembre de 1940.

Figure 10. Handwri�en note found in the bo�le of skeleton UE 1013 corresponding to 
Ramón Gandía Belda, from Massamagrell and shot on September 14, 1940.

Anverso: Ramón Gandía Belda

 14 septiembre del 40

Reverso: Massamagrell
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Figures 11 i 12. Detalls de la corbata. Fotos d’Eloy Ariza.

Figuras 11 y 12. Detalles de la corbata. Fotos de Eloy Ariza.

Figures 11 and 12. Details of the tie. Photos by Eloy Ariza.
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Figura 13. M. José Sánchez Alba amb la corbata. 

Foto d’Eloy Ariza.

Figura 13. M. José Sánchez Alba con la corbata. 

Foto de Eloy Ariza.

Figure 13. M. José Sánchez Alba with the tie. 

Photo by Eloy Ariza.
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Figura 14. Procés d’exhumació de víctimes del fran -
quisme de la fossa 128 del Cementeri de Paterna per 
pa� de les companyes d’ArqueoAntro: Inma Herranz, 
Sheyla Sancho i Marisol Schwab. Foto co�esia d’Eloy 
Ariza i Associació Cientí�ca ArqueoAntro.

Figura 14. Proceso de exhumación de víctimas del fran -
quismo de la fosa 128 del Cementerio de Paterna por 
pa�e de las compañeras de ArqueoAntro: Inma He -
rranz,  Sheyla Sancho y Marisol Schwab. Foto, co�esía 
de Eloy Ariza y Asociación Cientí�ca ArqueoAntro.

Figure 14. Exhumation process of victims of Francoism 
from grave 128 of the Paterna Cemetery by Arqueo -
Antro members: Inma Herranz, Sheyla Sancho and 
Marisol Schwab. Photo cou�esy of Eloy Ariza and Sci -
enti�c Association ArqueoAntro.
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Figura 15. Amèlia Hernández amb la fotogra�a del seu pare George de menut. Foto d’Eloy Ariza.

Figura 15. Amèlia Hernández con la fotografía de su padre George de niño. Foto de Eloy Ariza.

Figure 15. Amèlia Hernández with a photograph of her father George as a child. Photo by Eloy Ariza.
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Figura 17. Objectes abans del procés de restauració. Foto de Tona Zalbidea.

Figura 17. Objetos antes del proceso de restauración. Foto de Tona Zalbidea.

Figure 17. Objects before the restoration process. Photo by Tona Zalbidea.

Figura 16. Objectes abans del procés de restauració. Foto de Tona Zalbidea.

Figura 16. Objetos antes del proceso de restauración. Foto de Tona Zalbidea.

Figure 16. Objects before the restoration process. Photo by Tona Zalbidea.
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Figura 20.  Espardenya després del procés de restauració. Foto de Tona Zalbidea.

Figura 20.  Alpargata después del proceso de restauración. Foto de Tona Zalbidea.

Figure 20.  Espadrille a�er the restoration process. Photo by Tona Zalbidea.

Figures 18 i 19. Espardenya durant el procés de restauració. Foto de Tona Zalbidea.

Figuras 18 y 19. Alpargata durante el proceso de restauración. Foto de Tona Zalbidea.

Figures 18 and 19. Espadrille during the restoration process. Photo by Tona Zalbidea.
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honorari en la UAM. L'any 2008 va pa�icipar per primera vegada en la recuperació de represaliats de 

la dictadura franquista com a membre de l'equip de la Societat de Ciències Aranzadi, i des de llavors  ha 

col·laborat en més de mig centenar d'exhumacions. És membre de l'Associació Espanyola d'Antropolo -

gia i Odontologia Forense, i actualment és l'antropòleg director d'ArqueoAntro.

Alejandro Calpe Vicente  és llicenciat en Història per la Universitat de València en 2013. Treballa 

com a arqueòleg professional des de 2014, i pertany al Col·legi Oficial de Doctors i Llicenciats en 

Filosofia i Lletres i Ciències de València i Castelló. El seu primer contacte amb aquesta disciplina va 

ser la prospecció i localització de fosses de combatents en el terme municipal d'Olba en 2011; per 

tant, des de la seua formació universitària ha participat en contextos de la Guerra Civil i en proces -

sos d'investigació, localització, excavació, exhumació i identificació de víctimes i l'atenció als seus 

familiars. Entre 2018 i 2019 va treballar per a la Delegació de Memòria Històrica de la Diputació de 

València en la seua Oficina d'atenció a víctimes de la Guerra Civil i la dictadura franquista. En l'ac -

tualitat codirigeix els treballs arqueològics d'ArqueoAntro.

Vicent Garcia Devís  és llicenciat en Ciències de la Informació per la Universitat Complutense de 

Madrid. Ha cobert conflictes internacionals, com ara la primera guerra del Golf (1991), Somàlia, el 

Sàhara Occidental, les guerres de l'antiga Iugoslàvia i el Mate Grosso amazònic brasiler, on va en -

trevistar el bisbe dels indis Pedro Casaldáliga. També ha cobert processos electorals a Europa i 

Amèrica Llatina. Del 2002 al 2008 va ser corresponsal de la Unió Europea a Brussel·les per a RTVV, 

ha treballat en À PUNT-CVMC, TVE, RCE, RNE-Alacant i escrit, entre altres, en setmanaris com Saó 

i El Temps.

Manuel Polo Cerdà  és doctor en Medicina per la Universitat d’Alacant i llicenciat en Medicina i Ciru -

rgia per la Universitat de València, especialista universitari en Antropologia Forense per la Univer -

sitat Complutense de Madrid, professor de Criminologia de la Universitat Catòlica de València Sant 

Vicent Màrtir des de 2017. Des de 1999 és metge forense i antropòleg forense, actualment adscrit  

a la Unitat d'Antropologia i Odontologia Forense de l'Institut de Medicina Legal i Ciències Forenses 

de València. Investigador associat de Grupo Paleolab® i des de 2015 és secretari de l'Associació 

Espanyola de Paleopatologia.

Elisa García Prósper  és directora d'investigació de Grupo Paleolab®, doctora en Arqueologia per la 

Universitat de València, especialista universitària en Antropologia Forense per la Universitat Com -

plutense de Madrid, llicenciada en Geografia i Història (especialitat Arqueologia) per la Universitat 

de València i professora de Criminologia de la Universitat Catòlica de València Sant Vicent Màrtir 

des de 2018. Més informació: www.grupopaleolab.blogspot.com

María Amparo Gomar Vidal  és Màster d'A�, A� en Context, especialitats «Treball a�ístic en institucions 

culturals» i «Treball a�ístic en l’espai públic», Universitat de les A�s de Berlín, i llicenciada en Belles A�s, 

especialitat «Pintura», Universitat Politècnica de València. Formació complementària en el Programa 

d'Educació Contínua de l'Escola d'A�s Visuals de Nova York. Beca d’investigació «A�s Visuals 2021», 

Senat de Berlín. Realitza projectes d'a� pa�icipatiu sobre gènere i memòria democràtica, i impa�eix 

tallers d'a� per a adolescents en diferents associacions i instituts, la principal temàtica dels quals se 

centra en la migració i el gènere. 

Vicent Gabarda Cebellán  és llicenciat en Geogra�a i Història, i doctor en Història, per la Universitat de 

València, especialitzat en Història Contemporània. Treballa com a professor associat en el Depa�ament 

d'Història Moderna i Contemporània de la Facultat de Geogra�a i Història, i en els seus treballs de recer ca 

indaga sobre la repressió de la rereguarda en l'àmbit de la Guerra Civil i la postguerra i en el marc geogrà�c 

del País Valencià; esporàdicament col·labora amb ArqueoAntro en els seus treballs de localització de les 

fosses i identi�cació dels individus, així com amb altres organismes com la Diputació de València.

Miguel Mezquida Fernández  és llicenciat en Història per la Universitat de València en 2004. Arqueòleg 

professional des de 2005, pe�anyent al Col·legi O�cial de Doctors i Llicenciats en Filoso�a i Lletres 

i Ciències de València i Castelló, i a l'Associació Espanyola d'Antropologia i Odontologia Forense. 

Col·labora en processos d'investigació, localització, excavació, exhumació i identi�cació de víctimes 

de la Guerra Civil i del franquisme des de l'any 2008, i des de llavors s’ha especialitzat en Arqueologia 

Forense i Arqueologia de la Guerra Civil. En l'actualitat ha dirigit l'excavació i exhumació de més de 50  

fosses entre Aragó i la Comunitat Valenciana, i és l'arqueòleg director d'ArqueoAntro.

Azahara Ma�ínez Vallejo  és llicenciada en Humanitats amb itinerari curricular en Patrimoni per la Univer-

sitat Pablo de Olavide de Sevilla (2005). Va iniciar la seua experiència en arqueologia l'any 2001, i ja el 2008 

va començar a pa�icipar en excavacions i exhumacions de la Guerra Civil i del franquisme. Des de llav ors 

no ha deixat de pa�icipar en intervencions de context forense, actualment com a arqueòloga voluntària, a 

més d'exercir com a presidenta d'ArqueoAntro. Més informació: www.arqueoantro.org

Javier Iglesias Bexiga  és llicenciat en Biologia per la Universitat Autònoma de Madrid (UAM). Màster en 

Antropologia Física per les universitats Autònoma de Madrid, Complutense de Madrid (UCM) i Alcalá de 

Henares. Especialista en Antropologia Forense i doctor en Ciències Biomèdiques per la UCM. Professor 

NOTES SOBRE LES 
AUTORES I ELS AUTORS



212 213

Andrea Moreno Martín  és doctora en Arqueologia i llicenciada en Història i en Antropologia. For -

mada a la Universitat de València (UVEG) i a Arizona State University, en l'actualitat desenvolupa la 

seua tasca professional com a gestora en l'Àrea de Cultura, Patrimoni i Memòria de l'Ajuntament de 

Quart de Poblet i com a responsable del projecte del Museu Virtual QdP. A més, en paral·lel al seu 

treball tècnic, ha col·laborat en tasques docents, d'investigació i divulgació amb institucions com el 

Museu Valencià d’Etnologia i la UVEG. 

Lorena Menes Corrales  és llicenciada en Criminologia, mediadora, Màster en Drets Humans, De -

mocràcia i Justícia Internacional, doctora amb esment internacional per l'Institut de Drets Humans 

de la Facultat de Dret de la Universitat de València, secretària tècnica del I Congrés Internacional de 

Criminologia, Processos de Pau i Justícia Restaurativa organitzada per la VIU (Universitat Internacion -

al de València) i docent universitària a l'Escola d'Economia i Dret de Berlín i la VIU. Estades d'investi -

gació a Alemanya i Suïssa, tant en l'àmbit criminològic com en el dels drets humans.

Michael Fehr  és historiador i historiador d'art per la Universitat del Ruhr de Bochum; doctorat en 

1978 dirigit per Max Imdahl sobre l'Alta Edat Mitjana; comissari entre 1974-1981 en el Museu Bochum; 

col·laborador científic entre 1981-1986 en la Universitat Wuppertal; Càtedra Estètica/Mediació d'Art; 

director del Karl Ernst Osthaus-Museum d'Hagen entre 1987-2005; professor i director de l'Institut A rt 

en Context de la Universitat de les Arts de Berlín entre 2005-2014; des de 2003 és membre de la Junta  

Directiva del Werkbundarchiv –Museu de les Coses de Berlín. Autor/comissari de nombroses exposi -

cions sobre art contemporani i història de l'art. Publicacions i projectes: www.aesthetischepraxis.de

M. Antonia Zalbidea Muñoz  és professora titular de la Universitat Politècnica de València. És llicen -

ciada en Belles Arts, especialitat en Conservació i Restauració de Béns Culturals (1995), doctor a en 

Belles Arts en 2004, amb menció de doctorat Europeu. La seua línia d'investigació se centra fonamen -

talment en l'estudi dels materials dels béns culturals i pictòrics, tant murals com de pintura de cavallet. 

Encara que també ha dedicat diferents estudis a materials utilitzats per a la consolidació de material s 

murals pictòrics i la restauració, catalogació i gestió de dades derivades de l'estudi de co l·leccions 

museístiques, etnogràfiques, obres i restauracions pictòriques.
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Javier Iglesias Bexiga  es licenciado en Biología por la Universidad Autónoma de Madrid (UAM). Máster 

en Antropología Física por las Universidades Autónoma de Madrid, Complutense de Madrid (UCM) y 

Alcalá de Henares. Especialista en Antropología Forense y doctor en Ciencias Biomédicas por la UCM. 

Profesor honorario en la UAM. El año 2008 pa�icipó por primera vez en la recuperación de represaliados 

de la dictadura franquista como miembro del equipo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, desde enton -

ces ha colaborado en más de medio centenar de exhumaciones. Es miembro de la Asociación Española 

de Antropología y Odontología Forense, y actualmente es el antropólogo director de ArqueoAntro .

Alejandro Calpe Vicente  es licenciado en Historia por la Universita de València en 2013. Trabaja como 

arqueólogo profesional desde 2014, perteneciendo al Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en 

Filosofía y Letras y Ciencias de Valencia y Castellón. Su primer contacto con esta disciplina fue  la 

prospección y localización de fosas de combatientes en el término municipal de Olba en 2011, por  

tanto, desde su formación universitaria ha participado en contextos de la Guerra Civil y  en procesos 

de investigación, localización, excavación, exhumación e identificación de víctimas y la atención a s us 

familiares. Entre 2018 y 2019 trabajó para la Delegación de Memoria Histórica de la Diputación de Va -

lencia en su O�cina de atención a víctimas de la Guerra Civil y la dictadura franquista. En la actualidad 

codirige los trabajos arqueológicos de ArqueoAntro.

Vicent Garcia Devís  es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Ma -

drid. Ha cubie�o con�ictos internacionales como la primera guerra del Golfo (1991), Somalia, el Sáhara 

Occidental, las guerras de la antigua Yugoslavia y el Mato Grosso amazónico brasileño, donde entrevistó  

al obispo de los indios Pedro Casaldáliga. También ha cubie�o procesos electorales en Europa y América 

latina. Del 2002 al 2008 fue corresponsal de la Unión Europea en Bruselas para RTVV, ha trabajado en À 

PUNT-CVMC, TVE, RCE, RNE-Alicante y escrito, entre otras, en semanarios como Saó y El Temps.

Manuel Polo Cerdà  es doctor en Medicina por la Universitat d´Alacant y licenciado en Medicina y Ciru -

gía por la Universitat de València, especialista Universitario en Antropología Forense por la Universidad 

Complutense de Madrid, profesor de Criminología de la Universidad Católica de Valencia San Vicente 

Má�ir desde 2017. Desde 1999 es médico forense y antropólogo forense, actualmente ad scrito a la Uni-

dad de Antropología y Odontología Forense del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Va -

lencia. Investigador asociado de Grupo Paleolab® y desde 2015 es secretario de la Asociación Española 

de Paleopatología.

Elisa García Prósper  es directora de investigación de Grupo Paleolab®, doctora en Arqueología por la 

Universitat de València, especialista Universitaria en Antropología Forense por la Universidad Complu -

tense de Madrid, licenciada en Geografía e Historia (especialidad Arqueología) por la Universitat de 

València y profesora de Criminología de la Universidad Católica de Valencia San Vicente Má�ir desde 

2018. Más información: www.grupopaleolab.blogspot.com

María Amparo Gomar Vidal  es Máster de A�e, A�e en Contexto, especialidades «Trabajo a�ístico en 

instituciones culturales» y «Trabajo a�ístico en espacio público», Universidad de las A�es de Berlín y 

licenciada en Bellas A�es, especialidad «Pintura», Universidad Politécnica de Valencia. Formación com -

plementaria en el Programa de Educación Continua de la Escuela de A�es Visuales de Nueva York. Beca 

de investigación «A�es Visuales 2021», Senado de Berlín. Realiza proyectos de a�e pa�icipativo sobre 

género y memoria democrática e impa�e talleres de a�e  para adolescentes en diferentes asociacione s 

e institutos, cuya principal temática se centra en la migración y el género.

Vicent Gabarda Cebellán  es licenciado en Geografía e Historia y Doctor en Historia por la Universitat de 

València, especializado en Historia Contemporánea. Su trabajo lo repa�e como profesor asociado en el 

Depa�amento de Historia Moderna y Contemporánea de la Facultad de Geografía e Historia, y en sus 

trabajos de investigación indaga sobre la represión de la retaguardia en el ámbito de la Guerra Civil y la 

posguerra y el marco geográ�co del País Valenciano; esporádicamente colabora con ArqueoAntro en 

sus trabajos de localización de las fosas e identi�cación de los individuos, así como co n otros organis -

mos como la Diputación de Valencia.

Miguel Mezquida Fernández  es licenciado en Historia por la Universitat de València en 2004. Arqueó -

logo profesional desde 2005, pe�eneciendo al Colegio O�cial de Doctores y Licenciados en Filosofía 

y Letras y Ciencias de Valencia y Castellón, y a la Asociación Española de Antropología y Odontología 

Forense. Colabora en procesos de investigación, localización, excavación, exhumación e identi�cación 

de víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo desde el año 2008, especializándose desde entonces 

en Arqueología Forense y Arqueología de la Guerra Civil. En la actualidad ha dirigido la excavación y 

exhumación de más de 50 fosas entre Aragón y la Comunidad Valenciana, y es el arqueólogo director de  

ArqueoAntro.

Azahara Martínez Vallejo  es licenciada en Humanidades con itinerario curricular en Patrimonio por 

la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla (2005). Inició su experiencia en Arqueología el año 2001, y 

ya en 2008 comenzó a participar en excavaciones y exhumaciones de la Guerra Civil y del Franquis -

mo. Desde entonces no ha dejado de participar en intervenciones de contexto forense, actualment e 

como arqueóloga voluntaria, además de ejercer como presidenta de ArqueoAntro. Más información: 

www.arqueoantro.org
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Andrea Moreno Ma�ín  es doctora en Arqueología y licenciada en Historia y en Antropología. Formada 

en la Universitat de València (UVEG) y en Arizona State University, en la actualidad, desarrolla su t area 

profesional como gestora en el Área de Cultura, Patrimonio y Memoria del Ayuntamiento de Qua� de 

Poblet y como responsable del proyecto del Museo Vi�ual QdP. Además, en paralelo a su trabajo técni -

co, ha colaborado en tareas docentes, de investigación y divulgación con instituciones como el Museu 

Valencià d’Etnologia y la UVEG.

Lorena Menes Corrales  es licenciada en Criminología, mediadora, Máster en Derechos Humanos, De -

mocracia y Justicia Internacional, doctora con mención internacional por el Instituto de Derechos Hu -

manos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Valencia, secretaria técnica del I Congreso 

Internacional de Criminología, Procesos de Paz y Justicia Restaurativa organizada por la Universidad 

Internacional de Valencia (VIU) y docente universitaria en la Escuela de Economía y Derecho de Berlín 

(HWR) y la VIU.  Estancias de investigación en Alemania y Suiza, tanto en el ámbito criminológico como 

en el de los derechos humanos.

Michael Fehr  es historiador e historiador de a�e por la Universidad del Ruhr de Bochum; 1978 doctor ado 

dirigido por Max Imdahl sobre la Alta Edad Media, 1974-1981 comisario en el  Museo Bochum, 1981-1986 

colaborador cientí�co en la Universidad Wuppe�al, Cátedra Estética/Mediación de A�e, 1987-2005 

director del Karl Ernst Osthaus-Museum de Hagen, 2005-2014 profesor y director del Instituto A�e en 

Contexto de la Universidad de las A�es de Berlín; desde 2003 junta directiva del Werkbundarchiv –Mu -

seo de las cosas de Berlín. Autor/comisario de numerosas exposiciones sobre a�e  contemporáneo e 

historia del a�e. Publicaciones y proyectos: www.aesthetischepraxis.de

M. Antonia Zalbidea Muñoz  es profesora titular de la Universidad Politécnica de Valencia. Es licenciada 

en Bellas A�es, especialidad en Conservación y Restauración de Bienes Culturales (1995), doctora en 

Bellas A�es en 2004, con mención de doctorado Europeo. Su línea de investigación se centra funda -

mentalmente en el estudio de los materiales de los bienes culturales y pictóricos tanto murales  como de 

pintura de caballete. Aunque también ha dedicado diferentes estudios a materiales utilizados para la 

consolidación de materiales murales pictóricos y la restauración, catalogación y gestió n de datos deri -

vados del estudio de colecciones museísticas, etnográ�cas, obras y restauraciones pictórica s.
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50 exhumations. He is a member of the Spanish Association of Anthropology and Forensic Odontolog y, and 

he is currently Head Anthropologist of ArqueoAntro.

Alejandro Calpe Vicente  holds a degree in History from the University of Valencia, 2013. He works as pro-

fessional archaeologist since 2014 and is member of the O�cial College of Doctors and Graduates in Phi-

losophy and Le�ers and Sciences of Valencia and Castellón. Since his university studies, he has focused on 

the context of the Civil War and in processes of research, location, excavation, exhumat ion and identi�ca-

tion of victims, as well as the suppo� for their families. Between 2018 and 2019, he w orked for the Delegation 

of Historical Memory of the Valencian Provincial Council from the O�ce of Suppo� for Victims o f the Civil War 

and Franco's Dictatorship. He currently co-directs the archaeological work of ArqueoAntro.

Vicent Garcia Devís  holds a degree in Information Sciences from the Complutense University of Madrid. He 

has covered international con�icts such as the �rst Gulf War (1991), Somalia, the Western Sahara, the wars 

in the former Yugoslavia and the Brazilian Amazon Mato Grosso, where he interviewed the Bisho p of the 

Indians, Pedro Casaldáliga. He also covered electoral processes in Europe and Latin America. Fro m 2002 

to 2008 he was the European Union correspondent in Brussels for RTVV, he worked at À PUNT-CVMC, T VE, 

RCE, RNE-Alicante and wri�en, among others, for weekly newspapers such as Saó and El Temps.

Manuel Polo Cerdà  is a Doctor of Medicine from the University of Alicante and he holds a degree in Medi-

cine and Surgery from the University of Valencia, a university specializing in Forensic Anthropology from the 

Complutense University of Madrid. He also works as a Professor of Criminology at the Catholic University of 

Valencia San Vicente Má�ir since 2017. Since 1999 he has worked as a Forensic Doctor and Forensic An-

thropologist, currently a�ached to the Unit of Forensic Anthropology and Dentistry of the Institute of Legal 

Medicine and Forensic Sciences of Valencia. He is a Associate Researcher of Grupo Paleolab® and since 

2015 he is the Secretary of the Spanish Association of Paleopathology.

Elisa García Prósper  is the Head Researcher of Grupo Paleolab®. She holds  a PhD in Archaeology by the 

University of Valencia, she is a University Specialist in Forensic Anthropology by the Complut ense Univer-

sity of Madrid, she has a degree in Geography and History (minoring in Archaeology) from the University of 

Valencia and Professor of Criminology at the Catholic University of Valencia San Vicente Má� ir since 2018. 

More information: www.grupopaleolab.blogspot.com

Andrea Moreno Ma�ín  holds a PhD in Archaeology from the University of Valencia and a degree in History 

and Anthropology. She studied at the University of Valencia (UVEG) and Arizona State Univers ity, she is 

currently the Director of the Depa�ment of Culture, Heritage and Memory of the City Council o f Qua� de 

Poblet and is responsible for the QdP Vi�ual Museum project. In addition, in parallel to her technical work, 

she has collaborated in teaching, research and dissemination tasks with institutions such as the Valen cian 
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